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Les  nouveaux  courants  d'idées 
dans  la  sociologie  contemporaine 


1.  La  période  positive  et  la  période  néo-positive  dans  V histoire  de  la 
sociologie  moderne.  —  Toutes  les  connaissances  des  hommes,  y 
compris  leurs  connaissances  sociales,  restèrent  longtemps  con- 
fondues, on  le  sait,  avec  leurs  conceptions  religieuses  et  méta- 
physiques. Aucune  frontière  ne  séparait,  au  début  de  la  civilisation, 
les  produits  de  la  pensée  analytique  et  hypothétique  des  produits 
de  la  pensée  synthétique  et  apodictique.  Et  la  délimitation  de  ces 
deux  grands  domaines  de  l'esprit  dura  un  temps  infini,  se  continua 
pendant  des  siècles  et  exigea  de  ceux  qui  l'entreprirent  (dans  le 
camp  des  savants  bien  plus  que  dans  celui  des  philosophes)  des 
efforts  immenses  et  persévérants.  Ils  nous  frappent  encore  aujour- 
d'hui d'une  respectueuse  admiration.  En  revanche,  les  résultats 
obtenus  par  un  labeur  aussi  prodigieux  ne  tardèrent  pas  à  se  révéler 
comme  le  fondement  solide  sur  lequel  repose  tout  l'édifice  de  la 
plus  haute  culture  mentale  que  l'humanité  ait  jamais  atteinte. 

Ce  grand  mouvement  —  auquel  on  donna  le  nom  d'  «  exode  »  des 
sciences  —  n'avait  pas  encore  pris  fin  vers  le  commencement  du 
siècle  passé.  Un  vaste  ensemble  de  connaissances  —  le  savoir  social 
tout  entier  —  n'était  pas  parvenu  à  rompre,  d'une  façon  définitive, 
les  liens  étroits  de  vasselage  qui  l'attachaient  à  la  philosophie.  Un 
problème  d'une  incalculable  portée  théorique  et  pratique  se  posait, 
par  suite,  devant  les  esprits  novateurs  et  les  tentait  par  sa  maturité, 
par  Timminence,  réelle  ou  apparente,  de  sa  solution.  11  s'agissait 
de  constituer  la  sociologie.  Mais,  résolu,  ce  problème  fait  naître 
aussitôt  et  nécessairement  un  autre  problème,  d'une  importance  au 
moins  égale:  il  s'agira,  dorénavant,  de  transformer  la  philosophie. 
Après  l'exode  des  derniers  produits  de  la  pensée  analytique  qui  la 
remplissent  aujourd'hui  (les  connaissances  sociales  telles  que 
l'éthique,  l'esthétique,  la  psychologie  et  surtout  la  logique  et  la 
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théorie  du  savoir),  la  philosophie,  en  effet,  se  voit  exposée  à  nous 
apparaître  comme  un  «  lieu  vide  ».  Il  faut,  coûte  que  coûte,  pré- 
server d'une  telle  catastrophe  la  fonction  philosophique  de  l'esprit, 
si  précieuse  pour  lui  et  que  rien  ne  saurait  remplacer  dans  le  rôle, 
qu'elle  a  toujours  rempli,  d'un  des  plus  puissants  facteurs  de  la 
culture  humaine.  Il  s'agira  donc  d'imprimer  à  la  pensée  philoso- 
phique une  nouvelle  direction,  sinon  de  lui  fournir  un  nouveau 
contenu.  Les  deux  problèmes,  on  s'en  aperçoit,  sont  inséparables, 
sont  intimement  liés  entre  eux. 

L'histoire  de  la  sociologie  moderne  qui  compte  à  peine  un  siècle 
d'existence,  se  peut  déjà  diviser  en  deux  périodes.  Dans  la  pre- 
mière, plus  longue,  Auguste  Comte  (nous  ne  parlerons  pas  ici  de 
ses  précurseurs)  fonde  la  sociologie  et  proclame  la  supériorité  du 
positivisme  sur  toutes  les  autres  formes  de  la  pensée  synthétique. 
La  science  sociale  commence  à  se  développer  d'une  façon  indépen- 
dante; elle  produit  plusieurs  grandes  doctrines;  elle  s'éparpille  en 
une  multitude  d'écoles  (l'école  organique  ou  biologique,  l'école 
psychologique,  économique,  pragmatique,  etc.),  qui  toutes,  néan- 
moins, reconnaissent  un  ancêtre  commun  et  possèdent  la  même 
origine.  Toutes,  en  vérité,  prennent  pour  points  de  départ  de  leurs 
recherches  les  vues  essentielles,  justes  ou  erronées,  du  grand 
réformateur  de  la  connaissance  sociale  et  de  la  métaphysique. 
C'est,  dans  l'histoire  des  premiers  pas  incertains  de  la  jeune  science 
des  sociétés  (et  aussi  bien  dans  celle  de  la  nouvelle  philosophie  qui 
apparaît  surtout  comme  l'histoire  du  déclin  de  la  vieille  métaphysi- 
que), l'époque  ou  la  période  qu'on  peut  appeler  positiviste. 

Mais  déjà  vers  le  milieu  de  la  seconde  moitié  du  dernier  siècle 
(plus  exactement,  vers  l'année  1880),  il  se  produit  dans  la  marche 
rapide  (ou  singulièrement  accélérée  par  les  exigences  multiples  et 
complexes  de  la  vie  moderne)  de  l'évolution  parallèle  de  la  sociologie 
et  de  la  philosophie  une  crise  importante  qui  inaugure  la  seconde 
période  de  leur  brève  histoire.  Un  nouveau  mouvement  intellectuel, 
sorti  du  positivisme,  se  dessine,  grandit  et  s'accentue,  qui  ne 
ménage  ses  critiques  ni  à  la  philosophie,  ni  à  la  sociologie  positi- 
vistes. A  la  première,  on  reproche  l'agnosticisme  de  Comte  et  de 
Spencer,  leur  théorie  de  l'Inconnaissable,  l'identification  de  la 
pensée  philosophique  avec  la  pensée  scientifique,  l'affirmation  de 
la  stricte  dépendance  de  celle-ci  à  l'égard  de  celle-là  (loi  des  trois 
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états)  et  ainsi  de  suite.  Et  à  la  seconde  on  objecte  les  progrès  vrai- 
ment Insignifiants  par  elle  réalisée  dans  1rs  diverses  voies  qu'elle 
parcourut  sous  l'influence  directe  delà  doctrine  positiviste;  on  lui 
remontre  les  illusions  et  les  erreurs  (quelques-unes  inévitables, 
sans  doute,  et  d'autres  peut-être  môme  salutaires,  pouvant  servir 
d'avertissement  utile)  où  elle  verse  à  chaque  pas  :  l'empirisme, 
l'abdication  de  la  pensée  abstraite  devant  le  fait  concret;  l'étrange 
conception  d'une  causalité  réversible  caractérisant  les  faits  sociaux 
et  les  plaçant  à  la  fois  hors  de  la  logique  et  hors  de  la  nature;  le 
biologisme  ou  la  confusion  des  phénomènes  et  des  lois  de  la  vie 
avec  les  phénomènes  et  les  lois  de  la  socialilé  ;  le  psychologisme  ou 
la  confusion  du  fait  complexe  et  dérivé,  du  fait  bio-social,  avec  le 
phénomène  interpsychique  ou  collectif  élémentaire;  le  pragmatisme 
ou  l'affirmation  de  la  primauté  et  de  la  prééminence  du  mode  pra- 
tique et  téléologique  de  la  pensée  sociale  à  l'égard  de  tous  ses 
autres  modes,  etc.,  etc. 

Le  nouveau  mouvement  idéologique  resta  donc  fidèle  à  la  tâche 
générale  que  l'évolution  intellectuelle  de  l'humanité  avaitimposée  au 
xixc  siècle  et  que  celui-ci  légua  au  xxc.  Ses  promoteurs  ne  perdirent 
jamais  de  vue  l'intime  connexité  de  la  question  sociologique  avec 
la  question  philosophique  et  cherchèrent  la  solution  des  deux  pro- 
blèmes dans  une  seule  et  même  voie.  Mais,  n'oubliant  pas  leurs 
origines,  ils  assumèrent,  dans  leurs  travaux  philosophiques  et 
sociologiques,  le  rôle  modeste  de  simples  successeurs  des  positi- 
vistes. La  deuxième  période  dans  l'histoire  de  la  sociologie  con- 
temporaine (et  aussi  bien  dans  celle  de  la  philosophie  moderne) 
peut,  par  suite,  semble-t-il,  porter  avec  toute  raison  le  nom  de 
période  néo-positiviste. 

Dans  les  pages  suivantes,  nous  laisserons  complètement  de  côté 
le  problème  philosophique  et  les  solutions  diverses  que  lui  donnent 
le  positivisme  et  le  néo-positivisme.  Nous  ne  reviendrons  pas  non 
plus  sur  les  vicissitudes  subies  par  le  problème  sociologique  au 
cours  de  la  période  positiviste,  vicissitudes  qui  ont  été  examinées 
dans  un  autre  travail,  où  nous  avons  montré  dans  quels  termes  ce 
second  problème  fut  posé  par  l'école  néo-positiviste.  11  ne  nous 
reste  ainsi  qu'à  mettre  en  évidence  les  nouvelles  conceptions  qui  se 
sont  formées  dans  la  sociologie  contemporaine  sous  l'action  directe 
des  théories  néo-positivistes.   Dans  ce  but,  nous  signalerons  au 
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lecteur  les  thèses  les  plus  caractéristiques,  sous  ce  rapport,  qu'on 
rencontre  en  abondance  dans  les  œuvres  des  sociologues  modernes 
qui  ne  se  laissent  pas  ranger,  au  moins  d'une  façon  ouverte,  parmi 
les  adhérents  de  la  nouvelle  école.  Nous  observerons  plus  particu- 
lièrement l'influence  qu'exerça  le  mouvement  néo-positiviste  sur  la 
sociologie  française;  mais  nous  le  verrons  aussi  à  l'œuvre  en 
d'autres  pays,  et  principalement  en  Amérique,  en  Allemagne  et  en 
Italie. 

2.  Les  nouveaux  courants  d'idées  sociologiques  et  leurs  principaux 
représentants  en  France.  —  Avant  de  trouver  un  écho  sérieux  dans 
la  littérature  spéciale  correspondante,  les  thèses  fondamentales  de 
la  sociologie  néo-positiviste  furent  considérées  et  traitées  comme 
une  série  de  paradoxes.  Cela  dura  de  dix  à  quinze  ans  au  moins. 
Et,  ainsi  qu'il  arrive  presque  toujours  en  pareil  cas,  ce  mouvement 
—  qui  devait  plus  tard  embrasser  des  groupes  influents  de  travail- 
leurs scientifiques  —  s'exprima  d'abord  par  de  vagues  compromis- 
sions entre  les  idées  anciennes  et  les  vues  nouvelles. 

L'un  des  premiers  parmi  ceux  qui  entrèrent,  du  moins  en  France, 
dans  la  voie  d'une  assimilation  partielle  des  doctrines  néo-positi- 
vistes, fut  probablement  M.  Durkheim. 

M.  Durkheim  admet-il  cette  thèse  essentielle  de  l'école  néo-posi- 
tiviste :  la  socialité  se  ramène  à  une  inter-action  constante  entre 
les  consciences,  d'abord  bio-individuelles  et  ensuite  de  plus  en  plus 
modifiées  par  le  milieu  social  lui-même?  Une  réponse  à  cette 
question  nous  est  donnée  par  sa  doctrine  sur  la  solidarité  orga- 
nique, opposée  par  lui  à  la  solidarité  mécanique  qui  prévaut  dans 
les  agglomérations  humaines  primitives  et  non  différenciées.  La 
solidarité  organique  est  conditionnée  chez  lui  non  pas  tant  par  le 
nombre  ou  la  densité  matérielle  de  la  population  (comme  chez  la 
plupart  des  sociologues  de  l'école  économique),  que  par  la  densité 
«  psychique  ou  morale  »  qu'il  appelle  encore  dynamique.  C'est  là, 
selon  lui,  non  plus  «  le  resserrement  purement  matériel  de 
l'agrégat  qui  ne  peut  avoir  d'effet  si  les  individus  ou  plutôt  les 
groupes  d'individus  restent  séparés  par  des  vides  moraux,  mais  le 
resserrement  moral  dont  le  précédent  n'est  que  l'auxiliaire  et  assez 
généralement  la  conséquence  »  {Règles  de  la  méthode  sociologique, 
p.  139). 

Est-il  besoin  de  dire  que  cette  conception  a  exactement  la  même 
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portée  que  celle  qui  appartient  à  la  théorie  néo-positiviste  corres- 
pondante? Sur  ce  point  capital,  comme  sur  plusieurs  autres, 
M.  Durkheim  se  place  spontanément  au  môme  point  de  vue  que 
les  néo-positivistes  (et  la  qualité  scientifique  des  travaux  de 
M.  Durkheim  ne  peut  nous  laisser  indifférent  à  la  question  de 
savoir  de  quelles  idées  directrices  ils  dépendent  ou  s'inspirent). 

La  déclaration  suivante  d'un  disciple  et  admirateur  de 
M.  Durkheim  caractérise  encore  mieux  cet  acheminement  vers  la 
conception  néo-positiviste  des  phénomènes  sociaux.  «  Il  se  produit, 
dit  M.  Davy,  dans  un  article  consacré  à  la  sociologie  de  son  maître 
(Revue  philosophique,  n°  8,  1911),  au  sein  des  sociétés  primitives, 
une  sorte  de  transformation  générale  et  imaginalive  des  choses  en 
valeurs  idéales  qui  fait  que  le  plan  de  la  vie  sociale  n'est  plus, 
comme  celui  de  la  vie  animale,  le  plan  de  la  sensation.  »  Ainsi  est 
confirmée  la  thèse  néo-positiviste  bien  connue,  selon  laquelle 
l'idéologie,  la  formation  des  idées  abstraites  et  générales  apparaît 
comme  le  résultat  nécessaire  et  le  plus  précoce  de  l'interaction 
psychique.  A  la  vérité,  le  même  auteur  ajoute  plus  loin  :  «  La  vie 
sociale  nous  introduit  d'emblée  dans  le  plan  de  la  représentation,  où 
nous  voyons  reparaître,  comme  transfigurées  par  un  rêve  collectif, 
toutes  les  données  de  l'existence  physique  ».  Ce  terme  de  «  repré- 
sentation »  est  plutôt  équivoque  et  rappelle  l'ancienne  erreur;  car 
le  plan  de  la  représentation  ne  nous  fait  nullement  sortir  de  la  vie 
animale.  Il  aurait  fallu  dire,  avec  les  néo-positivistes,  le  plan  de 
Yidéation  générale  et  abstraite,  le  seul  qui  constitue  la  connais- 
sance, ce  produit  de  l'expérience  collective,  distinguée  de  la  con- 
science résultant  de  l'expérience  bio-individuelle.  En  revanche, 
M.  Durkheim  et  M.  Davy  ont  mille  fois  raison,  quand,  se  plaçant  à 
un  point  de  vue  ouvertement  néo-positiviste,  ils  affirment  tous  les 
deux  que,  «  en  ce  qui  concerne  la  vie  sociale,  l'idéalisme  est  véri- 
fiable  à  la  lettre.  Les  choses  ici  sont  parce  qu'elles  sont  pensées  et 
telles  qu'elles  sont  pensées.  » 

De  là,  il  n'y  avait  qu'un  pas  à  faire  pour  se  rallier  à  cette  autre 
thèse  néo-positiviste,  à  savoir,  que  dans  l'étude  de  chaque  ordre  de 
phénomènes  (et,  par  suite,  dans  toute  recherche  sociologique)  il 
faut  s'efforcer  d'atteindre  les  éléments  constitutifs  ultimes  des 
choses.  Et  ce  pas  fut  également  accompli  par  l'école  de  Durkheim 
en  tant  qu'elle  exige  qu'on  distingue  d'une  façon  stricte  entre  ces 
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trois  sortes  de  caractères  des  choses  :  les  attributs  permanents 
conservés  en  dépit  des  différentes  formes  évolutives  que  les  faits 
étudiés  revêtent,  les  attributs  constants,  mais  surajoutés  au  cours 
de  l'évolution  (et  qui  demandent  à  être  expliqués  par  d'autres  faits) 
et  enfin  les  attributs  essentiellement  variables. 

A  ce  propos,  cependant,  nous  devons  faire  une  remarque  géné- 
rale. La  question  de  la  nature  intime  des  derniers  éléments  (ou 
causes)  des  faits  sociaux  est  résolue  dans  les  différentes  écoles  par 
une  série  d'hypothèses  qui  s'excluent  mutuellement.  Ainsi,  pour  les 
uns,  ce  sont  les  facteurs  et  les  lois  biologiques  qui  jouent  ce  rôle. 
Cette  hypothèse  est,  à  nos  yeux,  un  biologisme,  un  envahissement 
injustifié  du  domaine  sociologique  par  la  biologie.  Pour  les 
autres,  le  même  rôle  est  tenu  par  les  facteurs  et  les  lois  psycholo- 
giques (par  exemple,  par  la  structure  mentale  des  individus  et  des 
groupes  sociaux).  Et  c'est  là,  à  nos  yeux,  ce  que  nous  appelons  un 
psychologisme,  ce  que  nous  considérons  comme  une  confusion 
empirique  de  la  science  concrète  et  déductive  avec  la  science 
abstraite  et  inductive,  à  laquelle  la  première  est  subordonnée  et  du 
développement  de  laquelle  dépendent  tous  ses  progrès.  Mais  le 
psychologisme,  si  la  théorie  bio-sociale  des  néo-positivistes  est  le 
moins  du  monde  juste,  n'est  rien  que  du  bio-sociologisme  et,  par 
suite,  une  sorte  de  biologisme  à  la  fois  masqué  ou  latent  et  plus 
subtil.  En  tous  cas,  quand  on  cherche  à  expliquer,  par  exemple, 
les  faits  historiques  (qui  sont  des  phénomènes  cosmo-bio-sociaux) 
par  les  processus  psychologiques  (qui  sont  des  phénomènes  bio- 
sociaux), on  interprète  des  événements  plus  concrets  par  des  évé- 
nements moins  concrets,  mais  on  n'atteint  pas  l'essence  cachée,  les 
éléments  ultimes  et  nécessairement  abstraits  des  phénomènes  qu'on 
étudie.  Et  si  M.  Durkheim  et  son  groupe  ne  tombent  pas  dans  un 
biologisme  grossier,  ils  n'évitent  pas  toujours  les  pièges  que  leur 
tend  sa  forme  psychologique  plus  affinée. 

Ainsi,  cette  école  admet  volontiers  l'existence  d'une  liaison  étroite, 
d'une  correspondance  parfaite  entre  les  systèmes  et  les  classifica- 
tions de  concepts,  d'une  part,  et  la  structure  intime  ou  l'organisa- 
tion des  divers  groupements  sociaux  (par  exemple,  entre  l'idée  de 
temps  et  le  rythme  de  l'activité  collective,  entre  l'idée  d'espace  et 
le  schéma  du  groupement  social,  etc.).  Cette  correspondance  qui 
sert  de  base  à  ce  qu'on  a  appelé  l'explication  morphologique  des 
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phénomènes  sociaux,  est  indéniable.  Mais  peut-on  la  transformer 
on  une  relation  causale?  Plus  exactement,  peut-on  attribuer  à  une 
partie  des  faits  qu'on  compare  entre  eux,  la  genèse  de  l'autre 
partie,  et  de  laquelle  :  est-ce  l'organisation  sociale  et  l'activité 
collective  qui  déterminent  le  système  entier  de  nos  concepts, 
comme  semblent  le  croire  Durkheim  et  ses  collaborateurs,  ou  bien, 
est-ce,  au  contraire,  l'arrangement  de  nos  concepts,  notre  vie  men- 
tale supérieure  qui  détermine  et  conditionne  toutes  les  formes 
extérieures  des  sociétés,  comme  pensent  d'autres  sociologues  (par 
exemple,  M.  Draghicesco)? 

Une  seule  école,  notamment  les  néo-positivistes,  a  nettement 
déclaré  qu'il  n'y  avait  pas  lieu  de  chercher  à  établir  une  liaison 
causale  quelconque  entre  ces  deux  ordres  de  faits  concomitants  et 
parallèles;  mais  qu'il  faut  les  considérer  comme  des  effets  simul- 
tanés d'une  cause  unique  et  commune  :  l'expérience  collective,  ou 
l'interaction  des  consciences. 

Mais  comment  Durkheim  et  son  groupe  se  comportent-ils  vis-à- 
vis  de  la  théorie  bio-sociale,  cette  base  profonde  de  la  sociologie 
néo-positiviste,  ce  tournant  qui  marque  le  passage  définitif  de  la 
première  période  à  la  seconde  dans  l'histoire  des  doctrines  sociolo- 
giques contemporaines,  ce  signe  certain  qui  permet  la  notation 
exacte  du  degré  d'influence  qu'exerça,  dans  le  domaine  sociolo- 
gique, le  néo-positivisme  sur  tel  ou  tel  savant?  Comment  l'école  de 
Durkheim  conçoit-elle  le  rapport  de  la  sociologie  à  la  biologie  et  le 
lien  étroit  qui  unit  ces  deux  sciences  à  la  psychologie?  — questions 
auxquelles  les  néo-positivistes  répondirent,  comme  on  sait,  il  y  a 
plus  de  trente  ans,  d'une  façon  très  précise  et  qui  ne  laisse  pas  la 
moindre  place  au  doute.  A  cet  égard,  on  trouve,  dans  les  premiers 
travaux  de  M.  Durkheim,  des  réserves  et  des  fluctuations  qui  ont 
servi  de  motif,  sinon  de  prétexte,  pour  le  rattacher  soit  à  l'un,  soit 
à  l'autre  camp  sociologique,  soit  au  vieux  positivisme  classique  et 
orthodoxe,  soit  au  nouveau  positivisme  dissident  et  réformiste. 
Mais  à  mesure  que  mûrit  et  s'approfondit,  dans  des  recherches 
ultérieures,  la  pensée  de  Durkheim,  elle  s'ouvre  de  plus  en  plus 
aux  nouveaux  courants  d'idées  en  sociologie  et  elle  incline,  en  par- 
ticulier, à  reconnaître  le  bien  fondé  de  la  théorie  bio-sociale. 

Ainsi,  dans  un  travail  paru  en  1909  dans  la  Bévue  de  métaphy- 
sique, Durkheim  se  prononce  déjà  nettement  en  faveur  de  cette 
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théorie  et  de  la  conception,  qui  s'y  rattache,  de  la  psychologie 
comme  science  concrète  dépendant  de  la  sociologie  et  s'en  laissant 
déduire.  Il  y  dit  expressément  :  «  L'homme  est,  pour  nous,  moins 
un  point  de  départ  qu'un  point  d'arrivée.  Nous  ne  postulons  pas 
une  certaine  conception  de  la  nature  humaine  pour  en  déduire  une 
sociologie...  Mais  si  le  sociologue  paraît  au  début  de  ses  recher- 
ches s'éloigner  de  l'homme,  c'est  avec  l'intention  d'y  revenir  et 
pour  arriver  à  le  mieux  comprendre...  Bien  loin  donc  que  la  socio- 
logie soit  étrangère  à  la  psychologie,  elle  aboutit  elle-même  à  une 
psychologie,  mais  beaucoup  plus  concrète  et  complexe  que  celle 
que  font  les  purs  psychologues.  Finalement,  l'histoire  n'est  pour 
nous  qu'un  moyen  d'analyser  la  nature  humaine  »  (p.  755).  Et  le 
commentaire  suivant  de  son  disciple,  M.  Davy,  éclaire  encore 
davantage  cette  conversion  heureuse  de  M.  Durkheim  à  la  thèse 
fondamentale  de  la  sociologie  néo-positiviste.  «  L'analyse  de  la 
conscience  individuelle,  dit  en  effet  M.  Davy,  révèle  que  les  idées  et 
les  sentiments  qui  en  forment  le  contenu  restent  inexplicables  par 
la  seule  introspection  de  cette  conscience.  Ces  idées  et  ces  senti- 
ments sont  donc  le  produit  de  facteurs  qui  ne  se  trouvent  pas  dans 
cette  conscience.  Ils  dépendent  d'une  réalité  plus  vaste  et  plus 
riche  qu'elle,  à  laquelle  la  conscience  individuelle  participe,  mais 
qu'elle  ne  crée  pas,  car  d'elle  il  ne  saurait  sortir  plus  qu'elle-même. 
D'où  la  nécessité  de  découvrir  et  de  déterminer  cette  réalité  plus 
riche,  et,  par  conséquent,  pour  connaître  notre  conscience,  de  com- 
mencer par  en  sortir.  »  A  cette  nécessité  se  conforme  la  sociologie 
objective. 

Mais  il  y  a  plus  et  mieux  encore.  Durkheim  pose  aujourd'hui  le 
problème  philosophique  de  la  même  façon  que  les  néo-positivistes. 
Il  fait  directement  dépendre  la  réforme  radicale  de  la  philosophie 
de  la  solution  préalable  du  problème  sociologique  (ou  de  la  consti- 
tution définitive  de  cette  branche  capitale  du  savoir)  et  surtout  de 
la  création  d'une  théorie  sociologique  de  la  connaissance.  «  La 
réflexion  sociologique,  dit-il,  est  appelée  à  se  prolonger  d'elle-même 
et  par  son  progrès  naturel  sous  la  forme  de  la  réflexion  philoso- 
phique. »  Et,  afin  de  dissiper  tous  les  doutes  et  les  malentendus  à 
cet  égard,  le  commentateur  fidèle  de  Durkheim  s'empresse,  dans 
l'article  déjà  cité,  de  mettre  tous  les  points  sur  les  i  et  déclare 
catégoriquement  :  1°  que  la  nouvelle  sociologie  ne  se  borne  pas  à 
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jeter  les  bases  d'une  nouvelle  psychologie  (concrète,  comme  nous 
l'avons  vu  plus  haut),  mais  mône  ■Qtsi  à  une  nouvelle  philosophie; 
2°  que  l'homme  étant  une  expression  condensée  de  l'ensemble 
social  dont  il  dépend,  il  manifeste  l'unité  de  cet  ensemble,  en  sorte 
que  l'esprit  du  véritable  homme  de  génie,  microcosme  parfait,  con- 
tient en  soi  les  germes  et  les  points  de  départ  de  toute  vraie  philo- 
sophie; 3°  que  la  sociologie  qui  étudie  la  réalité  dont  cet  homme 
hypothétique  ne  serait  que  le  raccourci,  fournit  par  là  môme  à  la 
philosophie  une  matière  appropriée  à  ses  fins  et  dont  elle  ne  peut 
se  passer;  4°  que  le  rationalisme  kantien,  qui  postule  une  nature 
humaine  et  des  catégories  logiques  immuables,  apparaît  désormais 
comme  une  idéologie  sur  laquelle  la  réflexion  philosophique  ne 
peut  plus  s'appuyer  et  qu'elle  doit  remplacer  par  l'étude  de  la  con- 
science collective  qui  reflète  et  au  sein  de  laquelle  s'est  formée  notre 
mentalité;  5°  qu'il  devient  nécessaire  d'étudier  les  principes  direc- 
teurs de  notre  connaissance  dans  la  sociologie,  où  on  les  voit  se  cons- 
truire, avant  de  les  intégrer,  de  les  incorporer  dans  un  système 
philosophique. 

Ainsi  donc,  M.  Durkheim,  du  moins  en  ces  derniers  temps, 
oppose  aux  théories  métaphysiques  et  psychologiques  de  la  con- 
naissance une  théorie  purement  sociologique,  qui,  seule,  peut 
expliquer  la  dualité  de  la  sensation  (du  récept)  et  de  l'idée  (du  con- 
cept). Elle  le  fait,  d'abord  chez  les  néo-positivistes,  et  maintenant 
dans  l'école  de  Durkheim,  en  lui  donnant  pour  origine  la  dualité 
fondamentale  de  l'individuel  (ou,  plus  exactement,  du  bio-indivi- 
duel) et  du  social.  Dans  le  travail  cité  (Revue de  métaphysique ,1909, 
p.  738-756),  M.  Durkheim  affirme  qu'entre  les  représentations  sen- 
sibles et  les  concepts  il  y  a  non  seulement  toute  la  distance  qui 
sépare  l'être  vivant  du  groupe  social,  mais  que  les  concepts  ne 
peuvent  être  dérivés  des  représentations,  comme  la  société  ne  peut 
être  déduite  de  l'individu.  Les  idées  avec  leur  nature  sociale  ont  un 
autre  contenu  que  les  représentations  avec  leur  nature  individuelle 
(il  eût  été  plus  exact  de  dire  «  biologique  »  ou,  du  moins,  bio-indi- 
viduelle). L'homme  étant  un  être  individuel  (vivant)  et  un  être 
social,  quand  il  pense  ou  agit  moralement  (socialement),  offre  tou- 
jours ce  spectacle  :  son  être  individuel  tend  à  «  se  dépasser  pour 
s'insérer  dans  le  monde  des  concepts  ou  dans  celui  de  l'idéal  » 
(Davy,  op.  cit.,  p.  183).  Et  de  même,  ajoute-t-on  encore,  que  l'être 
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vivant  ou  l'individu  est  l'agent  nécessaire  de  la  société  qui  le  méta- 
morphose en  être  social,  de  même  l'expérience  purement  sensible 
est  l'agent  nécessaire  des  concepts  collectifs  qui  la  transforment  en 
connaissance. 

Il  semble  certain  que  toute  la  théorie  de  l'origine  collective  des 
concepts  (ou  de  la  raison)  et  toute  la  théorie  bio-sociale  sont  déjà 
contenues  dans  ces  affirmations.  On  peut  d'autant  moins  mettre  en 
doute  la  justesse  d'une  telle  conclusion,  qu'elle  s'appuie  sur  une 
longue  suite  de  déclarations  émanant  du  même  groupe  de  socio- 
logues et  où  il  est  impossible  de  ne  pas  apercevoir  autant  de  pos- 
tulats essentiels  des  deux  théories  fondamentales  de  la  doctrine 
néo-positiviste.  Telles  sont,  par  exemple,  les  vues  qui  attestent  que 
la  réalité  psychologique  la  plus  individuelle  est  principalement 
composée  de  tout  un  ensemble  de  choses  sociales  (connaissances, 
croyances  générales,  règles  morales  et  juridiques,  mœurs  et  cou- 
tumes, techniques  diverses,  langage,  logique,  etc.)  qui  «  débordent 
infiniment  »  l'individu  pris  à  part,  «  bien  qu'elles  soient  intégrées 
dans  sa  propre  substance  »  ;  ou  que  chaque  individu  «  porte  en  soi 
une  expérience  collective  lentement  issue  d'une  coopération  entre 
chaque  génération  et  celles  qui  furent  avant  elle  »;  ou  que  le  psy- 
chologue est  à  plaindre  qui  «  néglige  l'essentiel  de  la  richesse  psy- 
chique et  qui,  de  l'homme  civilisé,  ne  retient  que  l'homme  et  non 
la  civilisation  »;  ou  que  la  transmission  des  acquêts  psychiques, 
impossible  aux  individus,  s'effectue  par  une  organisation  perma- 
nente qu'on  appelle  la  société  et  ses  diverses  institutions;  qu'en  un 
mot,  «  la  sociologie  est  vraiment  et  plus  complètement  que  la  psy- 
chologie une  science  de  l'homme  ». 

On  le  voit,  la  sociologie  se  débarrasse  de  plus  en  plus  de  cette 
erreur  capitale  de  l'école  psychologique  qui  prétendait  pouvoir 
déduire  les  lois  sociales  de  la  détermination  exacte  de  la  nature 
psychique  de  l'individu  (Spencer,  Tarde,  beaucoup  d'autres  socio- 
logues, d'économistes,  de  juristes,  d'historiens  et  la  grande  majo- 
rité des  philosophes).  Et  l'autonomie  scientifique  de  la  sociologie 
que  Comte  annonça  et  qui  fut  fermement  établie  par  le  néo-positi- 
visme, est  de  moins  en  moins  contestée  et  discutée.  «  La  sociologie, 
affirme  M.  Durkheim,  a  un  objet  qui  lui  est  propre  :  la  réalité 
sociale  dont  elle  proclame  l'entière  intelligibilité.  »  Et  plus  loin,  en 
pleine  conformité  avec  la  pure  doctrine  néo-positiviste,  on  nous 


DE   ROBERT  Y.    —  COURANTS   D'IDÉES   DANS   LA   SOCIOLOGIE  11 

enseigne  que  la  sociologie  s'est  délaehée  de  la  philosophie  non  pas 
pour  lui  rester  à  jamais  étrangère,  mais  à  la  seule  (in  d  élaborer, 
par  ses  méthodes  spéciales,  la  matière  la  plus  précieuse  de  toute 
conception  du  monde  et  de  la  reverser  ensuite  sous  cette  forme 
dans  la  philosophie,  qui  ainsi  se  verra  radicalement  renouvelée 
(Revue  philosophique,  art.  et/.,  p.  44-45). 

Arrêtons-nous  un  instant  sur  la  question  si  importante  effleurée 
plus  haut,  d'un  prétendu  antagonisme  entre  l'individu  et  la  société, 
sur  cette  «  antinomie  »  sociologique  qui  soulève  jusqu'à  présent 
d'interminables  discussions.  D'accord  avec  les  néo-positivistes, 
M.  Durkheim  et  ses  disciples  écartent  Pidée  d'une  contrariété 
essentielle  entre  l'individu  et  la  communauté.  La  société,  disent- 
ils,  n'est  possible  que  par  le  groupement  des  individus  et  les  indi- 
vidus ne  peuvent  se  maintenir  comme  tels  qu'en  se  groupant. 
L'individualité  se  constitue  en  participant  à  la  pensée  collective,  à 
l'idéal  commun,  mais,  d'autre  part,  la  pensée  collective  n'existe 
qu'en  s'incarnant  clans  les  individus  qu'elle  contribue  à  former  ou 
transformer.  «  Le  type  collectif  n'est  pas  la  simple  généralisation 
d'un  type  individuel,  mais,  au  contraire,  celui-ci  est  né  de  celui-là  » 
(Durkheim,  Division  du  travail,  p.  318). 

Manifestement,  cette  vue  se  rapproche  déjà  beaucoup  de  la  vue 
néo-positiviste,  selon  laquelle  l'individu  socialisé  est,  en  réalité,  un 
groupe,  le  résultat  nécessaire,  la  représentation  la  plus  haute  des 
divers  groupements  plus  vastes  qui  ont  existé  et  agi  dans  le  passé 
historique  de  l'humanité  ou  qui  existent  et  agissent  à  l'heure  pré- 
sente; et  selon  laquelle,  à  son  tour,  l'individu  plus  ou  moins 
socialisé  ou  cultivé  qui  entre  comme  partie  constituante  dans  les 
groupements  contemporains  plus  larges,  rend  ceux-ci  capables  de 
former  de  nouveaux  individus  de  plus  en  plus  socialisés  ou  cultivés 
(le3  générations  futures).  Ce  mouvement,  cette  marche  circulaire, 
ce  processus  par  lequel  l'individu,  le  groupe  nucléal,  renouvelle 
périodiquement  la  société,  le  groupe  périphérique  qui  le  contient, 
et  la  société  ainsi  rajeunie  renouvelle  périodiquement  l'individu, 
ou,  en  d'autres  termes,  cette  interaction  constante  entre  deux 
espèces  de  groupes,  l'espèce  «  microsociale  »  et  l'espèce  «  macro- 
sociale  »,  —  voilà  la  forme  spécifique  que  revêt,  dans  le  monde 
des  phénomènes  sociaux,  l'évolution  universelle  des  choses.  Cette 
forme  typique  d'évolution  s'appelle  progrès,  lorsque  l'interaction 
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des  groupes  centraux  et  périphériques,  si  visiblement  et  étroitement 
solidaires  entre  eux,  fortifie  les  uns  et  les  autres,  augmente,  dans 
chaque  génération  nouvelle,  leur  pouvoir  commun  sur  la  nature 
extérieure  et  sur  eux-mêmes  et  rend  ainsi  la  vie  sociale  plus 
intense  (ce  qui,  à  son  tour,  dépend  essentiellement  de  la  force  du 
facteur  «  connaissance  »  et  de  sa  coopération  régulière  avec  les 
facteurs  philosophique,  esthétique  et  technique  qui  en  dérivent). 
Dans  tous  les  autres  cas,  nous  avons  affaire  à  des  phénomènes 
soit  de  «  stagnation  »,  collective  ou  personnelle,  macrosociale  ou 
microsociale,  soit  même  de  «  régression  ». 

«  En  face  de  l'individu,  le  groupe,  dit  plus  loin  le  commentateur 
de  M.  Durkheim  (loc.  cit.,  p.  47),  qu'il  prenne  la  forme  d'une  nation, 
d'une  famille,  d'une  corporation  ou  d'une  assemblée  quelconque, 
a  une  existence  et  une  vie  qui  lui  sont  propres,  à  lui,  groupe,  et 
qui  viennent  non  des  individus  qu'il  réunit,  mais  du  fait  qu'il  réunit 
des  individus.  »  C'est  là  une  confirmation  formelle  des  vues  néo- 
positivistes sur  la  réalité  concrète  de  «  l'être  collectif  »  et  un  pas 
décisif  dans  la  voie  qui  de  la  vieille  antithèse  entre  l'individu  et  la 
société  conduit  à  la  distinction  rigoureuse  entre  l'individu  biolo- 
gique et  l'individu  social. 

L'école  néo-positiviste,  on  le  sait,  s'occupa  beaucoup  du  pro- 
blème moral.  Elle  s'efforça  de  découvrir  la  nature  intime  de  la 
classe  immense  de  faits  synthétisés  par  le  terme  de  morale  et  agita 
à  maintes  reprises  la  question  des  vrais  rapports  qui  unissent 
l'éthique,  la  science  des  phénomènes  moraux,  à  la  sociologie,  la 
science  des  phénomènes  sociaux.  Et  sur  ces  deux  points  d'une 
importance  capitale  elle  arriva  à  des  conclusions  tr.ès  précises  qui 
se  peuvent  brièvement  formuler  de  la  manière  suivante.  Les  phé- 
nomènes moraux  qui  sous  leur  forme  concrète  s'appellent  encore 
mœurs  et  coutumes  et  qui,  tôt  ou  tard,  engendrent  une  espèce,  une 
variété  particulière  des  mêmes  faits,  connue  sous  le  nom  de  droit 
(et,  d'une  façon  concrète,  de  prohibitions  légales,  de  sanctions  coër- 
citives,  d'institutions  sociales  de  toute  sorte),  sont  constitués  exclu- 
sivement par  des  rapports  entre  les  hommes  (non  pas,  certes,  entre 
les  individus  biologiques,  qui  demeurent  toujours  complètement 
amoraux,  mais  entre  les  membres  d'un  groupement  social).  Ces 
rapports  se  créent  lentement  et  se  modifient  peu  à  peu,  quoique 
d'une  façon  constante,  sous  l'influence  directe  de  la  même  cause 
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essentielle  —  l'interaction   des  consciences  —  qui,  en  élaborant 
leur  idéologie  collective,  détermine  la   formation  simultanée  dti 
groupe  et  de  L'individu  social;  et  aussi  bien  sous  l'influence  immé- 
diate des  principaux  facteursde  la  civilisation  que  cette  idéologie  ne 
tarde  pas  à  engendrer  :  la  science,  la  religion  ou  la  philosophie, 
l'art  et  la  technique.  En  effet,  les  rapports  qui  s'établissent  entre 
les  individus  ou  entre  les  groupes  sociaux  sont  toujours  strictement 
déterminés  par  le  niveau  de  connaissance  et  le  degré  de  développe- 
ment philosophique,  esthétique  et  technique  atteints  par  ces  indi- 
vidus ou  ces  groupes.  Mais,  s'il  en  est  ainsi,  il  devient  évident  que 
les  rapports  en  question  doivent  former  l'objet  des  études  du  socio- 
logue,  c'est-à-dire  que  l'éthique  apparaît,  au  môme  titre  que  le 
droit,  l'économie,  la  politique,  etc.,  comme  une  partie  intégrante 
de  la  science  sociale.  Les  néo-positivistes,  cependant,  ne  s'arrêtè- 
rent pas  à  ce  résultat.  Ils  posèrent  en  outre  la  question  :  qu'est- 
ce  qui  distingue,  par  essence,  les  phénomènes  moraux  des  autres 
ordres  de  phénomènes  sociaux?  Serait-ce,  comme  l'ont  soutenu 
beaucoup  de  penseurs,  ce  caractère  qu'on  prétend  leur  appartenir 
en  propre  et  qui  consiste  à  faire  prévaloir,  dans  nos  idées  et  nos 
jugements,   le  critère  finaliste,  la  séparation  des  choses  en  deux 
grandes  classes  :  le  bien  et  le  mal?  Mais  le  critère  téléologique  sous 
ses  diverses  formes  (le  contraste  du  plaisant  et  du  déplaisant,  du 
beau  et  du  laid,  de  l'utile  et  du  nocif,  etc.)  n'est-il  pas  applicable 
à  tous  les  phénomènes  sociaux  sans  la  moindre  exception,  aux 
faits  scientifiques,  religieux  et  philosophiques,  esthétiques,  techni- 
ques, économiques,  juridiques,  politiques,  etc.?  11  s'agit  ici,  mani- 
festement, non  d'une  catégorie  particulière  de  faits,  mais  d'une 
méthode,  d'un  processus  spécial  de  la  pensée  qui,  pour  des  causes 
dont  nous  n'avons  pas  à  nous  occuper  en  ces  pages,  a  conquis  une 
place  prépondérante  dans  le  domaine  entier  du  savoir  sociologique. 
Quoi  qu'il  en  soit,  l'impossibilité  de  tracer  une  frontière  précise 
entre  les  faits  dits  moraux  et  les  autres  faits  sociaux  est  confirmée 
par  l'examen  des  faits  concrets  où  trouve  à  se  réaliser  le  concept 
abstrait  du  phénomène  moral.  Ces  faits  —  les  mœurs  —  embrassent 
toutes  les  catégories  possibles  de  phénomènes  sociaux.  Les  mœurs 
sont  personnelles,  familiales,  professionnelles,  particulières  à  une 
classe,  à  une  nation,  etc.,  —  mais  elles  sont  aussi  scientifiques, 
religieuses,  philosophiques,  esthétiques,  techniques,  économiques, 
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juridiques,  politiques  et  ainsi  de  suite.  Et  cela  signifie,  en  somme, 
que  du  moment  où  naquit  et  se  fonda  la  sociologie,  l'éthique, 
considérée  comme  science  abstraite  des  mœurs,  devient  une  con- 
naissance vaine  et  sans  objet.  Car,  ainsi  que  l'enseignent  les 
néo-positivistes,  ce  qui  porta  autrefois  le  nom  d'éthique  ou  de 
morale  et  fut  un  savoir  à  la  fois  empirique  et  a  priori  remplaçant 
la  sociologie  inexistante  (comme  l'alchimie  remplaçait  un  jour  la 
chimie  ou  les  théories  vitalistes  du  xvne  siècle  la  biologie),  verse 
aujourd'hui  tout  son  contenu  dans  la  sociologie  générale.  Reste 
la  science  descriptive  des  mœurs  ou,  plus  exactement,  une  longue 
série  de  disciplines  descriptives  spéciales  qui  ne  pouvaient  guère 
exister  autrefois  et  qui  se  forment  sous  nos  yeux  comme  autant 
de  sources  d'informations  précises  où  la  sociologie  abstraite  vient 
puiser  sa  matière  première  et  s'enrichir  constamment  d'observa- 
tions nouvelles. 

Mais  dans  quelle  mesure  Durkheim  et  ses  collaborateurs  par- 
tagent-ils cette  façon  de  considérer  la  morale  et  la  science  des 
mœurs?  Nous  trouvons  une  réponse  à  cette  question  dans  les 
lignes  suivantes  consacrées  aux  vues  sur  la  morale  de  MM.  Durkheim 
et  Lévy-Bruhl  et  empruntées  au  livre  d'un  des  plus  habiles  vulga- 
risateurs scientifiques  de  notre  temps,  M.  Abel  Rey.  «  Toutes  les 
morales,  dit  cet  auteur,  qu'on  nous  a  proposées  jusqu'à  présent, 
sont  absolument  semblables  aux  arts  empiriques  qui  existaient 
dans  d'autres  domaines,  avant  que  fussent  atteintes  les  connais- 
sances positives  qui  ont  transformé  ces  arts  empiriques  en  arts 
rationnels.  Ces  prétendus  systèmes  de  morale  sont,  à  propos  de 
notre  conduite  sociale,  ce  qu'étaient  les  rêveries  des  sages  chal- 
déens,  des  prêtres  égyptiens  ou  des  philosophes  pythagoriciens, 
à  propos  des  nombres  ;  des  alchimistes,  à  propos  des  industries  de 
la  teinture,  du  verre  ou  des  métaux  précieux;  des  médecins,  ou 
plutôt  des  rebouteurs,  jusqu'au  siècle  dernier.  Actuellement,  le 
travail  essentiel  du  moraliste  est  donc  celui-ci  :  constituer  une 
science  des  mœurs;  ensuite  se  servir  des  indications  de  cette 
science  pour  résoudre  les  problèmes  delà  pratique,  tels  que  Pexpé- 
rience,  la  vie  réelle  les  posent,  et  à  mesure  qu'elles  les  posent. 
Nous  n'aurons  plus  de  morales  éternelles  et  immuables,  fondées 
d'une  façon  systématique  sur  des  principes  indémontrables  et 
invérifiables.  Il  faut  en  prendre  notre  parti,  si  nous  ne  voulons 
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pai  faire  comme  le  chien  qui  essaie  de  sauter  par-dessus  son 
ombre.  Mais  nous  aurons,  au  lieu  de  ces  spéculations  qui  furent 
toujours  inutilisables,  des  moyens  restreints,  sans  doute,  mais 
susceptibles  de  s'accroître  chaque  jour,  pour  améliorer  les  mœurs 
humaines  et  les  relations  sociales.  » 

Signalons  encore  une  autre  coïncidence  entre  les  vues  de 
Durkheim  et  celles  des  néo-positivistes.  Comme  on  sait,  la  socio- 
logie de  ces  derniers  prétend  avoir  établi,  sous  le  nom  de  série 
mentale  ou  loi  des  quatre  facteurs  de  la  civilisation,  une  loi  extrê- 
mement générale  qui  gouverne  l'évolution  des  sociétés.  Selon  cette 
loi,  l'idéologie  sociale,  constamment  élaborée  et  renouvelée  par 
l'interaction  psychique  (ou  l'expérience  collective),  revêt  quatre 
formes  principales  (la  pensée  scientifique,  la  pensée  philosophique, 
la  pensée  esthétique  et  la  pensée  pratique)  qui  se  développent 
l'une  après  l'autre  dans  un  ordre  invariable  et  qui,  confondues  au 
début  de  l'évolution,  se  différencient  plus  tard,  au  fur  et  à  mesure 
des  progrès  de  la  culture  mentale.  Mais  pour  pouvoir  comprendre 
dans  la  même  formule  générale  les  exceptions  à  la  norme  que  la 
réalité  historique  nous  permet  de  constater,  ou  pour  prouver  que 
ces  exceptions  ne  sont  qu'apparentes,  les  néo-positivistes  recou- 
rurent à  une  seconde  loi,  complémentaire  et  explicative,  à  laquelle 
ils  donnèrent  le  nom  de  loi  de  retard.  C'est  là,  en  somme,  une 
sorte  d'équation  qu'on  peut  appeler  «  collective  ou  sociale  »  et 
qui,  comme  l'équation  astronomique  et  l'équation  dite  personnelle, 
permet  de  corriger,  dans  les  cas  particuliers  et  concrets,  les  calculs 
basés  sur  la  loi  générale  et  abstraite.  Selon  la  loi  de  retard,  ni 
les  croyances  religieuses  et  les  synthèses  philosophiques  les  plus 
répandues  à  chaque  époque,  ni  les  conceptions  esthétiques  qui, 
à  un  moment  donné,  rallient  le  plus  de  suffrages,  ni  la  conduite 
des  grandes  masses  humaines,  ne  correspondent  exactement,  les 
premières,  au  savoir  vraiment  contemporain,  les  deuxièmes,  à  la 
philosophie  régnante,  la  troisième  enfin,  à  l'art  consacré  par 
l'admiration  des  foules.  Chacun  de  ces  modes  successifs  de  la 
pensée  sociale  retarde  sur  l'état  contemporain  et  s'inspire  de  l'état 
immédiatement  passé  (et  quelquefois  même  d'un  état  plus  loin- 
tain) du  mode  qui  le  précède. 

La  loi  des  quatre  facteurs  de  la  civilisation  n'a  reçu  encore,  de 
la  part  de  M.  Durkheim   et  de  son   groupe,   ni  approbation,  ni 
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improbation.  Mais  la  loi  de  retard  de  tout  ce  que  la  première  loi 
estime  être  un  «  effet  »  par  rapport  à  tout  ce  qu'elle  estime  être 
une  «  cause  »,  semble  avoir  été  acceptée  par  ce  groupe  dans  toute 
sa  rigueur.  Voilà,  par  exemple,  ce  que  dit  à  ce  propos  M.  Davy  : 
«  Il  y  a  entre  le  milieu  collectif,  d'une  part,  et  les  institutions,  etc., 
de  l'autre,  un  rapport  de  causalité,  c'est-à-dire  une  correspondance 
régulière.  Cette  correspondance  normale  représente  un  cas  idéal, 
celui  où  tous  les  éléments  d'une  institution  donnée  seraient  le 
produit  de  causes  toujours  agissantes  au  moment  donné....  Mais, 
en  matière  sociale,  les  choses  demeurent  longtemps  telles  qu'elles 
furent  au  moment  de  leur  production....  Si  encore  leurs  causes 
ne  se  transformaient  ni  plus  vite  ni  plus  lentement  qu'elles,  la 
correspondance  régulière  dont  nous  parlons  serait  le  cas  général 
et  non  pas  un  cas  idéal.  Mais  de  ces  deux  hypothèses,  ni  l'une  ni 
l'autre  n'est  vraie  :  le  milieu  change  sans  cesse  et  de  façon  con- 
tinue, les  institutions  changent  rarement.  »  D'où,  conclut  M.  Davy, 
dans  les  événements  de  la  seconde  catégorie  (ou  dans  les  «  effets  ») 
ce  que  le  sociologue  appelle  des  survivances,  qui  sont  «  normales  » 
quand  les  vieilles  causes  subsistent  encore,  quoique  affaiblies,  et 
«  anormales  »  quand  il  n'en  reste  presque  plus  de  traces  (Revue 
philosophique,  1911,  n°  8,  p.  168-169). 

Passons  à  quelques  autres  représentants  de  la  sociologie  en 
France  ayant  subi,  dans  une  mesure  plus  ou  moins  grande,  l'in- 
fluence des  doctrines  néo-positivistes.  Au  premier  plan,  à  côté  de 
M.  Durkheim,  se  place  ici  M.  Lévy-Bruhl. 

Après  avoir  constaté,  dans  son  livre  bien  connu  sur  la  Morale 
et  la  Science  des  Mœurs,  que  ce  n'étaient  nullement  «  les  faits  qui 
manquent  le  plus  aux  sociologues  »,  que,  «  dans  un  grand 
nombre  de  cas,  ils  en  connaissent  déjà  assez  pour  tenter  de  déter- 
miner les  lois  sociologiques  »,  mais  que  «  ce  qui  leur  fait  le  plus 
de  défaut,  c'est  l'appréhension  scientifique  des  faits...,  la  prépa- 
ration de  la  matière  scientifique....,  la  redistribution  de  cette 
matière...  »  (cf.  avec  Sociologie,  p.  5,  6,  10,  Alcan,  1881),  M.  Lévy- 
Bruhl  prend  pour  base  de  son  travail  la  doctrine  néo-positiviste  de 
la  genèse  sociale,  de  la  «  nature  collective  »  de  la  vie  psychique 
supérieure  de  l'homme,  de  ce  domaine  infini  de  la  raison  (et  aussi 
bien  du  sentiment  et  de  la  volonté  que  la  raison  commande)  qui 
sépare  l'humanité  du  monde  animal.  Cette  origine  sociale,  affirme 
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noire  auteur,  est  particulièrement  apparente  dans  les  sociétés  pri- 
mitives, où  «  l'individu  pense,  veut,  imagine,  se  sent  obligé  sans 
s'opposer  parla  réflexion  aux  autres  membres  du  groupe  auquel  il 
appartient...,  et  où  la  conscience  est  vraiment  celle  du  groupe, 
localisée  et  réalisée  dans  chacun  des  individus  »  ;  mais  môme  plus 
tard,  dans  la  suite  des  temps,  nos  conceptions,  nos  sentiments,  nos 
croyances,  nos  passions,  nos  généralisations,  nos  classifications, 
tout  cela  est  originellement  collectif  et  ne  porte  un  caractère  indivi- 
duel que  par  dérivation. 

a  Le  problème  qui  se  posait  aux  psychologues,  continue  M.  Lévy- 
Bruhl,  se  renverse.  On  ne  demande  plus  :  des  consciences  indivi- 
duelles étant  données,  qui  existent  pour  elles-mêmes  seulement, 
comment  est-il  possible  qu'elles  communiquent  entre  elles?  — 
problème  qui  ne  comporte  peut-être  pas  de  solution,  sinon  parla 
métaphysique.  La  question  prend  la  forme  suivante  :  étant  don- 
nées, dans  chaque  individu,  des  séries  de  faits  psychiques  de 
caractère  collectif,  comment  se  constituent,  par  voie  de  différen- 
ciation progressive,  des  consciences  vraiment  individuelles?  Cette 
question  est  positive  :  elle  comporte  évidemment  une  solution 
scientifique.  Car  il  ne  s'agit  que  dune  individualité  relative.  Les 
faits  psychiques  ne  perdront  jamais  tout  à  fait  leur  caractère  collec- 
tif originel  qui  est  entretenu,  développé  même,  à  certains  égards, 
par  la  multiplication  des  rapports  entre  les  êtres  humains  d'un 
même  groupe,  et  particulièrement  par  les  progrès  du  langage. 
Mais  on  conçoit  que,  en  raison  même  de  ces  progrès,  la  conscience 
de  l'individu  existant  de  plus  en  plus  pour  soi  l'ait  amené  à  «  se 
poser  en  s'opposant  »,  comme  disent  les  métaphysiciens  »  (p.  232). 
Ces  paroles  ne  tendent  à  rien  de  moins  qu'à  pleinement  confirmer 
la  théorie  bio-sociale  qui  sert  de  fondement  à  la  sociologie  néo- 
positiviste. Les  consciences  qui  se  forment  par  l'interaction 
mentale,  l'expérience  collective  ou  la  socialité  (trois  termes  syno- 
nymiques),  ne  peuvent  être  que  socio-individuelles;  on  ne  saurait 
assez  les  distinguer  des  consciences  bio-individuelles,  remplies 
comme  elles  le  sont  par  des  expériences  isolées,  intransmissibles 
et,  par  suite,  incapables  d'être  généralisées  et  de  servir  de  points 
de  départ  à  la  culture  mentale  ultérieure. 

Pour  ne  pas  tomber  dans  les  erreurs  habituelles  des  psychologues, 
dit  encore  M.  Lévy-Bruhl,  «  il  suffit,  mais  il  est  nécessaire  de  ne 
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pas  méconnaître  le  caractère  primitivement  social  de  tout  ce  qui 
est  proprement  humain  en  nous  ».  A  ce  propos,  M.  Lévy-Bruhl 
rappelle  que  Comte  avait  déjà  dit  :  «  Il  ne  faut  pas  expliquer 
l'humanité  par  l'homme,  mais,  au  contraire,  l'homme  par  l'huma- 
nité. »  Dans  la  bouche  d'un  partisan  de  la  théorie  bio-sociale,  ces 
paroles  auraient  eu,  certes,  un  sens  très  clair.  Mais  Comte,  qui 
faisait  entrer  toute  la  psychologie  dans  la  biologie,  pouvait-il,  sans 
tomber  dans  une  contradiction  grossière,  admettre  celte  théorie 
(qui,  d'ailleurs,  ne  fut  établie  et  formulée  que  vingt  ans  après  sa  mort)? 
Ce  que  Comte  a  voulu  dire  et  a  dit  en  effet  par  sa  phrase  vague  — 
qu'on  cite  et  qu'pn  citera  précisément  parce  qu'elle  est  vague  — 
n'a  jamais  pu  signifier  que  ceci  :  le  psychologue  doit  sortir  de  son 
«  moi  »  —  Comte  était  ennemi  de  l'introspection  pure  — et  étudier 
les  autres  «  moi  »,  l'humanité;  et  sans  doute  encore  ceci  :  que 
l'histoire  des  hommes  fournit  au  psychologue  des  documents  pré- 
cieux. Il  a,  en  un  mot,  affirmé  une  fois  de  plus  une  vérité  depuis 
longtemps  admise,  mais  ne  s'est  pas  rapproché  et  ne  pouvait,  sans 
renier  ses  propres  vues  sur  la  psychologie,  se  rapprocher  d'un  seul 
pas  de  la  vérité  nouvelle  qui  est  encore  soit  contestée,  soit  passée 
sous  silence  et  qui  ne  pénètre  que  lentement  dans  les  esprits  les 
mieux  préparés  pour  la  recevoir.  Du  reste,  M.  Lévy-Bruhl  le  sent 
si  bien  qu'il  a  hâte  d'ajouter  :  «  La  formule  de  Comte  peut  être 
considérée  comme  acceptable,  si  on  l'applique  à  l'étude  des  faits 
psychiques,  à  condition  de  la  restreindre  de  la  façon  suivante  :  il 
ne  faut  pas  partir  des  consciences  individuelles  pour  expliquer  ce 
qu'il  y  a  de  commun  dans  la  vie  psychique  des  individus  d'une 
société  donnée,  mais  chercher,  au  contraire,  la  genèse  de  ces 
consciences  individuelles  en  partant  de  la  conscience  collective.  » 
Nous  avons  déjà  montré  plus  haut  que  dans  les  questions  con- 
nexes des  rapports  de  l'éthique  avec  la  sociologie  et  de  l'édification 
de  cette  dernière  sur  le  fondement  solide  d'une  science  descriptive 
des  mœurs,  M.  Lévy-Bruhl  adopte  sans  hésiter,  à  la  suite  de 
M.  Durkheim,  le  point  de  vue  néo-positiviste.  Dans  le  livre  qu'il 
consacre  à  l'étude  de  ces  deux  problèmes  si  importants,  il  ne  laisse 
échapper  aucune  occasion  d'identifier  de  la  façon  la  plus  complète 
les  phénomènes  moraux  avec  les  phénomènes  sociaux.  —  «  La 
spéculation  morale,  déclare-t-il,  est  désormais  de  la  sociologie,  — 
une  étude   comparée  des  morales  existantes  ou  ayant  existé  » 
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(p.  212).  Quant  à  la  morale  envisagée  comme  un  code  de  conduite, 
elle  devient  une  simple  technique  des  mœurs,  l'application  aux 
actes  humains  des  résultats  obtenus  par  l'investigation  sociolo- 
gique des  idées  morales  et  juridiques  existantes,  ou  delà  pratique 
inspirée  par  ces  idées  (p.  14  et  18.  V.  aussi  p.  127  et,  pour  la  loi 
de  retard,  p.  243). 

Les  travaux  de  Durkheim  et  de  Lévy-Bruhl  occupent  une  place 
proéminente  dans  la  sociologie  française  contemporaine;  aussi  ces 
auteurs  ont-ils  arrêté  notre  attention  plus  longtemps  que  ne  peu- 
vent le  faire  d'autres  sociologues  en  France  qui  ont  également 
subi  l'influence  de  l'école  néo-positiviste  et  qui  se  sont,  au  moins 
en  partie,  assimilé  ses  principales  idées  directrices.  Ces  écrivains 
sont  fort  nombreux,  et  il  nous  en  coûte  de  ne  pas  pouvoir  les 
passer  tous  en  revue;  mais  puisque  nous  ne  saurions  les  citer  ici 
qu'en  manière  d'exemple,  on  voudra  bien  nous  pardonner  ce  que 
notre  choix  peut  offrir  d'arbitraire.  Voici  donc  M.  Jean  Izoulet,  le 
brillant  professeur  du  Collège  de  France,  qui,  dans  un  livre  très 
vivant  {La  Cité  moderne,  1904),  vulgarise  et  répand  en  de  larges 
milieux  l'hypothèse  bio-sociale  selon  laquelle  les  phénomènes  psy- 
chologiques ne  seraient  que  le  produit  complexe,  d'une  part,  de 
causes  biologiques,  et  de  l'autre,  de  facteurs  exclusivement  sociaux. 
Voici  encore  M.  Gaston  Richard  qui,  dans  un  travail  paru  dans  la 
Revue  Philosophique  (1909,  n°  3),  pose  le  problème  de  la  causalité 
sociale  et  qui,  comparant  entre  elles  les  deux  principales  explica- 
tions qu'on  en  donne  aujourd'hui,  l'explication  pragmatique  (dont 
l'explication   économique   n'est   qu'une    variété)    et    l'explication 
psycho-sociale  défendue  par  les  néo-positivistes,  se  prononce  très 
catégoriquement  en  faveur  de  la  seconde.  «  Depuis  un  demi-siècle, 
dit-il,  l'explication  psycho-sociale  gagne  constamment  du  terrain 
aux  dépens  de  l'explication  économique.  Et  il  est  aisé  de  voir  pour- 
quoi il  en  est  ainsi.  La  notion  môme  du  phénomène  économique 
est  le  produit  d'une  abstraction  hâtive  et  mal  faite.  Le  travail,  la 
technique  industrielle,  la  propriété,   le  commerce,  l'épargne,  le 
crédit  sont  des  faits  psycho-sociaux,  supposant  tous  Yinteraction 
mentale...  Si  l'état  économique  d'une  société  est  une  bonne  carac- 
téristique, c'est  parce  qu'il  est  une  résultante  de  Vétat  des  connais- 
sances, des  croyances  religieuses,  etc.  » 
Voici  ensuite  un  autre  savant,  M.  Lalande  qui,  venant  à  parler 
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de  la  nouvelle  orientation  des  sciences  sociales  (due  principale- 
ment, sinon  même  exclusivement,  comme  on  sait,  aux  efforts 
persévérants  du  petit  groupe  néo-positiviste),  nous  rappelle  que  le 
social,  dans  l'ordre  spéculatif,  est  aujourd'hui  ramené  à  une  iden- 
tité de  pensée  entre  les  individus,  et  dans  l'ordre  actif,  à  une  simi- 
litude des  volontés.  M.  Lalande,  à  ce  propos,  s'exprime  ainsi  : 
«  Hypothèse?  —  Sans  doute.  Ce  n'est  pas  une  évidence  immédiate, 
bien  qu'on  puisse  avoir  un  certain  sentiment  intérieur  de  cette 
finalité.  Mais  une  hypothèse  qui  se  confirme  par  des  faits  concor- 
dants et  qui  est  adoptée  par  un  nombre  croissant  d'esprits,  finit 
précisément  par  devenir  ce  que  nous  appelons  une  vérité.  Or 
personne  ne  traiterait  déjà  plus  celle-ci  de  paradoxe  bizarre,  comme 
je  l'ai  encore  entendu  dire  il  y  a  dix  ans.  Il  suffit,  pour  s'en  rendre 
compte,  de  voir  le  rôle  fondamental  que  donne  M.  Baldwin,  dans 
sa  Logique  génétique,  à  la  formation  de  la  pensée  commune...  ou 
d'indiquer  une  étude  originale  de  M.  Webbhouse  sur  le  parallé- 
lisme du  fait  et  de  l'idéal,  de  la  Logique  et  de  l'Ethique.  Une  des 
principales  analogies  qu'il  leur  reconnaît,  est  précisément  de  déter- 
miner ce  qu'il  y  a  de  commun,  dans  le  monde  représentatif  comme 
dans  le  monde  conatif  »  (Bev.  phil.,  1909,  n°  3,  p.  283).  Voici,  plus 
loin,  l'auteur  d'un  ouvrage  important  sur  la  solidarité  sociale, 
M.  Duprat,  qui,  commentant  la  doctrine  néo-positiviste  sur  la  genèse 
sociale  de  la  raison  et  sur  l'évolution  graduelle  qui  des  formes  infé- 
rieures de  la  pensée  et  de  l'action  collectives  conduit  aux  formes 
supérieures  de  la  pensée  et  de  l'activité  dites  individuelles,  cons- 
tate que  nombre  de  sociologues  sont  disposés  aujourd'hui  à  sous- 
crire (comme  lui-même  le  fit,  dit-il,  il  y  a  dix  ans)  à  ces  thèses 
fondamentales.  Le  même  auteur  considère  comme  un  des  plus 
grands  mérites  de  l'école  néo-positiviste  le  rôle  immense  qu'elle 
fait  jouer,  dans  le  développement  de  la  civilisation  humaine,  au 
premier  et  principal  produit  de  l'expérience  collective,  à  l'idéologie 
abstraite,  et  il  accepte,  en  outre,  ce  point  essentiel  de  la  théorie 
néo-positiviste  de  la  connaissance,  qui  enseigne  que  les  «  lois  de  la 
nature  »  sont  le  propre  effet  des  phénomènes,  et  non  leur  cause,  au 
même  titre  que  les  «  concepts  généraux  et  abstraits  »,  entre  les- 
quels les  lois  découvertes  par  la  science  ont  précisément  pour  but 
d'établir  une  liaison  intime,  des  rapports  constants  (Rev.  philo.,  1909, 
n°  5,  p.  541  et  544). 
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Passons  de  la  France,  où  les  idées  néo-positivistes  se  sont  large- 
ment répandues,  à  d'autres  pays,  où  elles  commencent  de  plus  en 
plus  à  attirer  l'attention. 

3.  En  Amérique.  — Aux  États-Unis,  nous  devons  signaler  l'intéres- 
sante tentative  récemment  faite  par  M.  Baldwin  (dans  son  ouvrage  : 
Thoughts  and  Things,  et  surtout  dans  la  seconde  partie  :  Expéri- 
mental Logic  or  genetic  theory  of  thought),  pour  détacher  la  théorie 
de  la  connaissance  de  la  philosophie  et  la  transformer  en  une 
discipline  sociologique.  Selon  l'auteur,  tous  nos  jugements  sont 
«  syndoxiques  »,  c'est-à-dire,  sont  le  produit  de  la  pensée  commune 
à  beaucoup  d'esprits,  en  tant  que  cette  pensée  est  non  seulement 
commune,  mais  reconnue  pour  telle  par  ceux  qui  la  pensent.  Une 
affirmation  n'est  réelle  et  valide  pour  un  esprit  que  si  elle  est  con- 
sidérée par  lui  comme  valable  pour  tous  les  esprits.  Il  existe  deux 
classes  de  jugements  syndoxiques  :  ceux  qui  correspondent  à  une 
pensée  actuellement  commune  et  ceux  qui,  quoique  correspondant 
à  une  pensée  encore  individuelle,  considèrent  celle-ci  comme 
susceptible  d'être  universalisée  (l'auteur  les  appelle  jugements 
synnomiques).  Baldwin  voit  la  pierre  angulaire  de  toute  épistémo- 
logie  dans  cette  thèse,  que  la  valeur  intermentale  du  jugement 
constitue  le  caractère  normal  de  toute  connaissance  et  peut  seule 
la  rendre  rationnelle.  La  subjectivité  ou  particularité  d'une  con- 
naissance, dit  à  ce  propos  Baldwin,  n'est  qu'une  détermination 
secondaire,  une  restriction  de  son  objectivité  ou  universalité;  res- 
triction comparable  à  la  négation  qui  n'est  jamais  le  contraire  de 
l'assertion,  mais  l'affirmation  d'une  autre  espèce  du  même  genre. 
On  voit  que  M.  Baldwin  côtoie  de  très  près  cette  autre  thèse  essen- 
tielle de  l'épistémologie  néo-positiviste  :  la  loi  de  Yidentité  des  con- 
traires surabstraits. 

Baldwin  se  rapproche  encore  des  idées  néo-positivistes  par  son 
appréciation  du  rôle  éminemment  social  du  langage.  Celui-ci  est 
l'organe  de  la  vie  psychique  supérieure  ou  rationnelle,  «  il  est  le 
registre  des  traditions,  le  recueil  des  conquêtes  de  la  race,  le  dépo- 
sitaire de  tous  les  gains  acquis  par  le  génie  collectif  ou  individuel  ». 
Il  est  l'instrument  à  l'aide  duquel  l'homme  rectifie  sans  cesse,  en 
l'exprimant,  aussi  bien  sa  propre  pensée  que  celle  d'autrui.  On  y 
voit,  mis  en  pleine  lumière,  ce  fait  capital  que  la  genèse  du  juge- 
ment qui  semble  le  plus  personnel  suppose  à  sa  base  une  organi- 
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sation  collective  spontanée  sur  laquelle  il  s'appuie.  Et  voici  une 
autre  thèse  épistémologique  à  laquelle  les  néo-positivistes  ne  mar- 
chanderont sûrement  pas  leur  adhésion.  Toute  idée,  selon  Baldwin, 
suppose  Faction  de  deux  facteurs  :1a  communauté  ou  l'appel  qu'un 
individu  fait  nécessairement,  pour  affirmer,  à  la  pensée  collective 
antérieurement  établie;  et  la  rationalité,  ou  le  fait  que,  pour  établir 
une  pensée  nouvelle,  il  faut  obtenir  le  consentement  actuel  des 
individus  qui  pensent  (d'où  l'insuffisance  de  l'appel  à  une  autorité 
quelconque).  Le  schéma  de  l'interaction  mentale  ou  de  la  recherche 
qui  aboutit  à  l'établissement  de  la  vérité  est  construit  par  Baldwin 
de  la  manière  suivante.  L'initiative  du  mouvement  interpsychique 
qui  conduit  à  la  découverte  de  la  vérité  appartient  soit  à  l'individu, 
soit  au  groupe  social.  Dans  le  premier  cas,  ce  qui  semble  vrai  à 
l'individu  ne  se  confirme  que  par  l'appel  aux  faits  (vérification  de 
l'hypothèse)  dont  le  jugement  collectif  peut  seul  garantir  la  validité: 
il  y  a  donc  là  un  mouvement  de  moi  à  autrui  (extériorisation  de 
l'idée)  suivi  par  un  mouvement  inverse  ou  de  retour,  d'autrui  à  moi 
(intériorisation  de  l'idée),  —  une  interaction  mentale  dont  le  pro- 
duit se  nomme  un  jugement  fondé  en  raison.  Dans  le  second  cas, 
l'opinion  des  autres,  l'opinion  collective  doit  venir  se  faire  ratifier 
dans  cet  acquiescement  raisonnable  de  l'individu  et  puis  retourner 
à  la  communauté  sous  forme  de  jugement  acquis.  De  ce  double 
mouvement  surgit  un  complexus  qui  est  la  vérité. 

Conformément  à  ces  vues,  Baldwin  condamne  sévèrement  i  la 
pensée  pure  des  métaphysiciens,  impersonnelle,  identique  a  elle- 
même  et  qui  n'est  qu'un  mythe  ».  Et  il  nous  signale  le  défaut 
essentiel  du  «  logicisme  métaphysique  qui  traite  les  catégories, 
notamment  l'universel,  comme  des  apports  extérieurs  informant 
l'expérience,  parce  qu'il  ne  voit  pas  comment  ils  sortent,  par  un 
mouvement  spontané,  du  processus  expérienciel  ordinaire  ».  De 
telles  prémisses  il  ne  pouvait  découler  qu'une  conclusion  contraire 
à  la  prétentieuse  formule  pragmatiste  qui  fait  de  l'action  l'unique 
critère  de  la  vérité.  Pour  notre  auteur,  ce  critère  gît  tout  entier 
dans  l'adéquation  (et  respectivement,  comme  critère  de  l'erreur, 
dans  l'inadéquation)  de  la  pensée  que  les  néo-positivistes  qualifient 
de  proprement  collective  ou  commune.  Cette  adéquation  ou  cette 
inadéquation  implique  nécessairement,  nous  l'avons  vu  plus  haut, 
une  adéquation  ou  une  inadéquation  à  ce  qu'on  nomme  des  faits,  des 
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données  externes.  C'est  par  ce  dernier  trait  que  le  vrai  et  le  faux  se 
distinguent  du  bon  et  du  mauvais  avec  lesquels  les  pragmatistes  les 
confondent  naïvement.  Bu  un  mot,  le  moi  du  jugement  qui  décide 
qu'une  chose  est  la  vérité,  est  toujours  le  moi  social  (le  «  nous), 
«  le  moi  discipliné  et  châtié  qui  a  grandi  par  le  moyen  d'un  pro- 
cessus continuel  et  répété  de  conversion  à  la  pensée  dautrui, 
d'accord  avec  le  suffrage  commun  ». 

If.  Btldwio  voit  très  justement  dans  le  problème  de  l'origine  de 
la  raison  la  question  de  beaucoup  la  plus  importante  et  la  plus 
essentielle  de  toute  la  logique  génétique.  Et  pour  lui,  comme  pour 
les  néo-positivistes,  la  pensée  tant  soit  peu  générale  ou  abstraite 
(qui  seule  forme  l'objet  du  jugement  logique)  n'est  jamais  indivi- 
duelle au  sens  strict  du  mot;  elle  est  le  produit  d'un  long  processus 
d'interaction  psychique.  Son  origine  sociale  est  indubitable.  Mais 
il  ne  faut  pas  oublier  que  l'idée  générale  et  abstraite  est  toujours 
une  connaissance  (in  statu  nascenti  ou  plus  ou  moins  développée,  il 
n'importe).  Or,  les  connaissances  sont  inégalement  réparties,  soit 
dans  les  diverses  couches  sociales,  soit  parmi  les  membres  du 
môme  groupe;  les  uns  sont  plus  savants,  les  autres  plus  ignorants. 
Il  est  donc  naturel  que  les  premiers  n'acceptent  pas  certaines  idées 
et  certains  jugements  des  seconds,  comme  il  est  naturel  que  ceux- 
ci  se  montrent  incapables  d'admettre  certaines  idées  et  certains 
jugements  de  ceux-là.  Mais  tous,  quand  ils  sont  convaincus  d'une 
chose  (qu'ils  l'estiment  une  vérité  ou  une  erreur),  sont  également 
convaincus  que  les  autres  ne  peuvent  pas,  tôt  ou  tard,  ne  pas  se 
ranger  à  la  même  opinion.  Et  cette  certitude  est  précisément  ce 
qu'on  pourrait  appeler  la  marque  de  fabrique  sociale  :  Made  in 
society  ! 

4.  En  Allemagne.  —  En  Allemagne,  les  nouveaux  courants  d'idées 
qui  nous  occupent  ici  sont  représentés,  en  première  ligne,  par  deux 
savants  d'une  grande  réputation  :  le  naturaliste  Wilhelm  Ostwald, 
et  le  professeur  de  philosophie  à  l'Université  de  Berlin  Georges 
Simmel.  Mais  la  concordance  parfaite,  allant  souvent  jusqu'à 
l'identité,  entre  la  sociologie  «  énergétique  »  du  premier  et  les  prin- 
cipes essentiels  de  la  sociologie  «  néo-positiviste  »,  a  déjà  été  de 
notre  part  l'objet  d'une  étude  détaillée  parue  dans  la  Revue  philoso- 
phique (n°  1,  1910)  et  reproduite  dans  le  volume  intitulé  :  Les  con- 
cepts de  la  raison  et  les  lois  de  l'Univers  (Paris,  Alcan,  1912).  Nous 
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croyons  donc  pouvoir  y  renvoyer  le  lecteur  et  nous  arrêter  ici 
uniquement  sur  Simmel  et  son  récent  et  important  travail  :  Socio- 
logie,  recherches  sur  les  formes  de  la  socialisation  (Soziologie,  tinter- 
suchungen  ùber  die  Formender  Vergesellschaflung,  1908). 

Simmel  qui,  en  général,  est  beaucoup  moins  clair  et  affïrmatif 
qu'Ostwald,   se  garde  de  tomber  dans   Terreur  ordinaire   d'une 
foule  de  sociologues;  il  ne  réduit  pas  la  sociologie  à  la  psycho- 
logie,   il    entend  départager    par    une  frontière    fixe    ces    deux 
domaines    voisins.   Mais    l'effort  qu'il  fait  en   ce  sens  témoigne 
qu'il    ne  s'est  pas   encore  complètement  assimilé  la  théorie  bio- 
sociale des    néo-positivistes.    Le    psychologue,  dit-il,  étudie  un 
aspect,  et  le  sociologue  un  autre  aspect  d'un  phénomène  essen- 
tiellement semblable.  L'association  où  s'exprime  l'interaction  des 
esprits  est  pour  Simmel  le  véritable  et  unique  objet  de  la  socio- 
logie. Mais  l'association  (et  aussi  bien  l'interaction  mentale)  reste 
à  ses  yeux  un  phénomène  purement  psychologique.  Toutefois,  le 
fait  psychologique  revêt  deux  formes  :  l'une  est  proprement  psycho- 
logique, et  l'autre  est  déjà  sociologique.  Le  sociologue  néglige  la 
première  (il  en  fait  abstraction)  et  s'attache  à  l'observation  et  à 
l'analyse  de  la  seconde.  En  d'autres  termes,  au  lieu  de  reconnaître 
dans  le  fait  psychologique  un  phénomène  d'association  ou  d'inter- 
action mentale,  donc  un  phénomène  social  (compliqué  sans  doute 
par  des  éléments  psychophysiques),    Simmel  voit  d'emblée  dans 
l'association  et  l'interaction  un  phénomène  psychologique.  Certes, 
si  le  phénomène  social,  dans  n'importe  quelles  conditions  d'étude 
et  d'analyse,  devait  demeurer  toujours  aussi  concret  que  le  phéno- 
mène psychologique,  c'est-à-dire  si  la  science  et  la  raison  eussent 
été  incapables  d'extraire  du  concret  son  contenu  abstrait,  aucune 
séparation   entre  le  phénomène  psychologique  et  le  phénomène 
social  (sauf  peut-être  la  distinction  scolastique  entre  la  «  forme  » 
psychologique   et  la  «  forme  »  sociale  du  même  fait)  n'aurait  été 
possible.   L'association  ou  l'interaction  des  esprits,   qui  pour  les 
néo-positivistes  est  un  phénomène  social,  reste  aux  yeux  de  Simmel 
un  phénomène  psychologique  tout  simplement  parce  qu'il  l'envi- 
sage et  ne  veut  l'envisager  que  sous  son  aspect  concret.  S'il  se  pla- 
çait à  ce  point  de  vue,  le   néo-positiviste   aurait  infailliblement 
abouti  à  la  même  conclusion.  L'interaction  mentale,  quand  elle 
revêt  une  forme  sensible  ou  concrète,  est  sans  le  moindre  doute  un 
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fait  psychologique,  une  combinaison  de  V  i  énergie  sociale  »  avec 
L'énergie  vitale,  un  phénomène  bio-social.  Il  en  est  de  môme  dans 
toutes  les  autres  sciences.  Un  processus  vital  quelconque  ne  sau- 
rait être  considéré  comme  un  phénomène  biologique  que  d'une 
façon  abstraite;  sous  son  aspect  concret,  c'est  toujours  à  la  fois  un 
phénomène  vital  et  un  phénomène  physico-chimique. 

Avec  toute  l'école  psychologique  en  sociologie,  Simmel  identifie 
l'interaction  psychique  qui  est  d'essence  sociale,  avec  le  fait  psy- 
chologique qui  est  d'essence  bio-sociale.  Il  confond  ainsi  non  pas 
la  cause  et  l'effet,  mais,  ce  qui  est  tout  aussi  grave,  une  des  causes 
d'un  effet  complexe  avec  cet  effet  pris  dans  son  intégrité. 

En  d'autres  pages,  cependant,  Simmel  semble  se  rapprocher  de 
la  conception  néo-positiviste  du  phénomène  social.  N'affirme-t-il 
pas,  par  exemple,  que  le  sociologue  dégage  la  forme  sociologique 
de  la  réalité  psychologique  où  elle  est  engagée,  comme  le  géomètre 
dégage  le  concept  géométrique  des  figures  tracées  à  la  craie  ou  à 
l'encre  (c'est-à-dire,  sans  étudier  la  composition  physique  et  chi- 
mique de  la  craie  et  de  l'encre)?  Au  terme  obscur  et  ambigu  de 
«  forme  »,  on  n'a  qu'à  substituer  les  termes  d'  «  énergie  »  ou  de 
«  force  »,  pour  voir  aussitôt  apparaître,  dans  leurs  linéaments 
essentiels,  la  théorie  de  la  socialité  et  la  théorie  bio-sociale  des 
néo-positivistes.  Malheureusement,  les  pages  où  le  savant  profes- 
seur de  Berlin  nous  donne  ainsi  raison  contre  l'école  psycho- 
logique, sont  plutôt  rares  et  n'empêchent  pas  les  allégations 
contraires  de  se  produire.  D'ailleurs,  il  est  fort  douteux  qu'en 
morphologie  sociale  (et  il  s'agit  chez  Simmel  presque  constam- 
ment de  cette  partie  de  la  sociologie)  on  puisse  étudier  les  formes 
sociales  indépendamment  de  leur  contenu  psychologique  ou  histo- 
rique (bio-social  ou  cosmo-bio-social). 

Somme  toute,  Simmel  nous  paraît  s'être  trompé  surtout  dans  la 
question  des  rapports  qui  existent  entre  ces  trois  groupes  de 
sciences  :  les  sciences  biologiques,  les  sciences  sociales  et  les 
sciences  psychologiques,  —  problème  d'une  gravité  exceptionnelle 
et  qui,  comme  on  le  sait,  fut  l'objet  des  premières  méditations  et 
des  plus  anciennes  études  des  néo-positivistes.  Simmel,  qui  ne  fait 
aucune  distinction  entre  la  psychologie  générale  et  la  psychologie 
individuelle,  divise  celle-ci  en  deux  branches  :  la  psychologie  phy- 
siologique et  la  psychologie  collective  ou  sociale.  La  première,  dit- 
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il,  étudie  les  rapports  des  âmes  aux  corps,  et  la  seconde  —  les 
modifications  subies  par  les  âmes  sous  l'influence  des  autres  âmes.  A 
côté  ou  à  la  suite  de  ces  deux  psychologies  apparaît  la  sociologie, 
l'étude  générale  et  abstraite  des  formes  revêtues  par  le  phénomène 
psychologique  de  l'association  ou  interaction  des  esprits.  Comme 
résultat  final,  nous  avons  trois  psychologies  (la  psycho-physique, 
la  psychologie  collective  et  la  morphologie  psychologique)  et, 
semble-t-il,  pas  de  sociologie  du  tout.  Et  cependant,  chez  Simmel, 
la  sociologie  existe.  Seulement,  elle  est  si  bien  enfouie  sous 
l'échafaudage  encombrant  soit  des  trois  psychologies  de  notre 
auteur  soit  d'une  longue  suite  de  postulats  épistémologiques  arbi- 
traires, qu'il  n'est  pas  facile  de  l'y  découvrir.  Signalons  quelques- 
unes  des  erreurs  de  méthode  où  tombe  Simmel.  La  psycho-physique 
n'est  d'aucune  façon  une  branche  de  la  psychologie,  soit  générale, 
soit  individuelle,  mais  bien  leur  base  commune  (une  branche  de  la 
biologie).  Et  la  psychologie  collective,  si  tant  il  est  vrai  qu'elle  ait 
pour  objet,  ainsi  que  l'affirme  Simmel,  l'étude  des  «  modifications 
subies  par  les  âmes  sous  l'influence  des  autres  âmes  »,  n'est  pas 
autre  chose  que  la  sociologie  elle-même,  une  seconde  base  de  la  psy- 
chologie, générale  ou  individuelle,  mais,  dans  les  deux  cas,  égale- 
ment concrète.  Quant  à  la  morphologie  sociale  que  Simmel  érige 
en  sociologie  abstraite,  loin  d'être  toute  la  science  sociale,  elle 
n'en  est  qu'une  partie,  un  chapitre  plus  ou  moins  important.  Ajou- 
tons, pour  éviter  la  moindre  confusion  et  le  moindre  malentendu, 
qu'aux  yeux  des  néo-positivistes  la  psychologie  dite  collective  est, 
de  même  que  la  psychologie  dite  individuelle,  une  science  concrète, 
dérivée  de  ces  deux  sciences  abstraites  :  la  biologie  et  la  sociologie. 
Mais  tandis  que  la  psychologie  individuelle  étudie,  à  la  double 
lumière  des  lois  de  la  vie  et  des  lois  de  la  socialité,  les  agrégats 
concrets  qu'on  nomme  des  individus  sociaux  (des  «  personnes  ») 
et  qui  sont  des  «  micro-groupes  »  ultra-concentrés,  et  non  pas  de 
simples  individus  biologiques  (objet  d'étude  de  la  biologie  et  de  ses 
branches  concrètes),  —la  psychologie  collective  étudie,  avec  l'aide 
des  mêmes  sciences  abstraites,  les  agrégats  concrets  qu'on  désigne 
exclusivement,  d'habitude,  sous  le  nom  de  groupes  sociaux  (et  qui 
sont  plus  vastes  et  d'une  contexture  plus  lâche  que  les  «  micro- 
groupes »).  Ces  «  macrogroupes  »  servent  à  deux  fins  constantes  : 
ils  réunissent  ensemble  les  microgroupes,  et  ils  les  rendent,  par  la 
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vertu  des  liens  ainsi  établis,  de  plus  en  plus  affinés  et  parfaits, 
socialement  parlant. 

Signalons  deux  autres  trails  de  la  sociologie  de  Simmel,  (jui 
nous  semblent  être  autant  de  pas  hésitants  et  incertains  faits  dans 
la  direction  des  idées  néo-positivistes.  Simmel  ne  s'avise  pas  de 
revendiquer  hautement,  pour  la  science  sociale,  le  domaine  entier 
de  la  théorie  de  la  connaissance,  envahi  depuis  des  siècles  par  la 
métaphysique.  Mais  il  a  déjà  le  courage  d'en  réclamer  une  faible 
partie.  Toutefois,  ici  encore,  il  distingue  scolastiquement  entre  la 
sociologie  et  la  philosophie  sociale,  et  c'est  de  celle-ci  qu'il  désire 
faire  à  la  fois  une  théorie  sociologique  du  savoir  et  une  métaphy- 
sique sociale.  Plus  loin,  Simmel  constate,  dans  les  termes  mêmes 
si  souvent  employés  par  l'école  néo-positiviste,  un  défaut  capital  de 
la  sociologie  contemporaine.  De  même,  dit-il,  que  l'ancienne  ana- 
tomie  se  bornait  à  la  considération  des  grands  organes  :  cœur, 
foie,  estomac,  poumons,  et  négligeait  les  petits  éléments  histolo- 
giques  découverts  plus  tard  par  le  microscope,  —  la  sociologie 
habituelle  s'est  attachée  aux  formes  sociales  très  apparentes  : 
Etat,  famille,  classe,  profession,  etc.,  et  a  laissé  dans  l'ombre  les 
relations  et  les  interactions  infinitésimales  qui  se  dissimulent  sous 
les  grandes  formations  sociales  dont  ils  constituent  pourtant  toute 
la  réalité.  Ces  formes  sociales  invisibles  nous  montrent  la  société  à 
l'état  naissant,  non  dans  ses  débuts  historiques  que  nous  ne  pou- 
vons pas  atteindre,  mais  dans  les  petits  événements  de  chaque 
jour,  «  dans  ces  liens  ténus  qui  se  nouent  et  se  dénouent  inces- 
samment, dans  cet  écoulement  et  cette  pulsation  de  la  vie  qui  ne 
s'est  pas  encore  solidifiée  en  des  organisations  définies...  »  Certes, 
Simmel  a  mille  fois  raison  quand  il  voit  dans  les  petits  faits  delà 
vie  journalière  la  trame  dont  sont  tissus  les  grands  faits  et  les  évé- 
nements de  l'histoire.  Mais  l'analyse  qui  s'arrêterait  à  ces  menus 
faits  serait  encore  insuffisante,  si  elle  reste,  comme  cela  a  lieu 
chez  beaucoup  de  sociologues,  dans  les  limites  du  phénomène 
concret  sans  chercher  à  le  décomposer  en  ses  éléments  abstraits. 
Car  ce  sont  ces  éléments  qui,  grâce  aux  menus  faits  qu'ils  engen- 
drent, constituent  les  faits  historiques.  En  d'autres  termes,  les  faits 
concrets,  quelle  que  soit  leur  insignifiance  ou  leur  importance,  se 
laissent  toujours  réduire  aux  mêmes  éléments  abstraits,  comme  à 
leurs  causes  invariables. 
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Simmel  semble  l'admettre  en  une  large  mesure.  Dans  la  réalité 
concrète,  répète-t-il  souvent,  la  matière  sociale  —  les  états  et  les 
mouvements  des  âmes  susceptibles  d'être  indéfiniment  transmis  — 
et  la  forme  sociale  —  les  associations  diverses  engendrées  par 
l'interaction  psychique  et  poursuivant  des  fins  variées  de  collabo- 
ration, de  coopération,  de  commerce,  d'échange,  de  mutualité,  etc., 
sont  indissolublement  unies  ensemble.  Et  il  n'y  a  que  l'abstraction 
qui  puisse  les  séparer,  et  qui  doive  le  faire,  si  on  veut  fonder  la 
sociologie  en  tant  que  science  des  formes  sociales.  Mais  comprise 
de  cette  façon,  c'est-à-dire,  comme  se  désintéressant  de  la  matière 
sociale  en  faveur  de  la  forme  sociale  seule,  la  sociologie,  aux  yeux 
des  néo-positivistes,  n'est  qu'une  partie  de  la  science  totale  des 
sociétés,  l'une  de  ses  divisions  (et  sans  doute  la  moins  essentielle). 
Une  semblable  sociologie  s'assimile  très  justement  (selon  l'aveu 
réitéré  de  Simmel  lui-même)  à  la  géométrie  qui  n'est,  à  son  tour, 
qu'une  partie  des  mathématiques  (l'étude  des  formes  spatiales  des 
quantités),  ou  encore  à  la  morphologie  des  plantes  et  des  animaux, 
qui  n'est  qu'une  partie  (et  non  la  plus  importante)  de  la  biologie. 
Les  conceptions  sociologiques  de  Simmel  paraissent  donc  beau- 
coup plus  étroites  que  celles  auxquelles  ont  abouti,  en  dernier 
lieu,  un  grand  nombre  de  sociologues  français.  Les  idées  néo-posi- 
tivistes, produits  de  la  culture  française,  ont  pénétré  dans  les 
esprits  germaniques,  mais  cette  infiltration  est  restée  plutôt  super- 
ficielle, du  moins  jusqu'à  présent.  D'ailleurs,  quand  un  mouvement 
nouveau  se  manifeste,  ce  qu'on  cherche  d'abord,  c'est  à  l'enrayer; 
on  ne  le  subit  et  on  ne  s'y  rallie  que  beaucoup  plus  tard. 

o.  En  Italie.  —  La  conception  néo-positiviste  des  problèmes 
essentiels  de  la  sociologie  a  trouvé  un  accueil  très  sympathique 
en  Italie,  où  un  grand  nombre  de  sociologues,  môme  parmi  les 
partisans,  sur  certaines  questions,  de  vue  adverses  (Vadalà-Papàle, 
Icilio  Vanni,  Colajani,  etc.,  et  tout  récemment  Fausto  Squillace) 
ne  contribuèrent  pas  peu  à  la  répandre  dans  les  milieux  scienti- 
fiques et  dans  un  public  plus  large.  Mais  il  faut  dire  qu'en 
Italie  le  terrain  était  mieux  préparé  qu'en  Allemagne,  en  Angle- 
terre ou  en  Russie,  par  exemple,  pour  accepter  les  nouvelles 
théories  sociologiques.  Sans  parler  de  cet  ancêtre  ou  précurseur, 
Gattaneo,  qui  cherchait  à  construire  une  psychologie  des  esprits 
associés,  —  il  n'y  a,  pour  se  convaincre  de  la  maturité  compara- 
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tivemcnt  plus  grande  de  la  pensée  sociologique  italienne,  qu'à 
elter  le  nom  de  Hoberl  Ardigo  et  à  rappeler  quelques-unes  de» 
doctrines  enseignées  par  l*éco§6  philosophique  et  sociologique 
qu'il  fonda.  Cette  vue,  entre  autres,  dont  nous  empruntons  l'exposé 
succinct  à  un  excellent  travail  de  M.  Gaston  Richard  sur  le  mou- 
vement sociologique  en  Italie  (Revue  de  synthèse  historique,  décem- 
bre 1909)  :  «  La  justice  et  la  société  sont  des  termes  corrélatifs.  La 
justice  devient  un  besoin  de  l'homme  en  société,  comme  la  société 
est  un  besoin  de  l'homme  naturel.  La  justice  est  une  formation 
nécessaire  de  la  société,  née  et  développée  en  elle  à  la  suite  d'expé- 
riences psychologiques  collectives.  Elle  est  la  force  spécifique  du 
groupe  social,  comme  l'affinité  est  la  force  spécifique  des  sub- 
stances chimiques,  la  vie  celle  des  organismes »  —  «  Elle  a 

deux  aspects,  selon  qu'on  la  considère  du  côté  social  ou  du  côté 
individuel.  Du  côté  social,  elle  est  la  contrainte  exercée  par  le 
pouvoir  sur  les  individus  qui  en  dépendent;  du  côté  individuel, 
elle  est  la  forme  qu'assume  Yidéalité  sociale  pour  se  transformer 
en  motif  de  la  volonté  humaine...  » 

Certes,  entre  la  doctrine  d'Ardigo  sur  la  justice  et  les  vues  pro- 
fessées sur  le  même  sujet  par  l'école  néo-positiviste,  la  différence 
est  appréciable.  Aux  yeux  des  néo-positivistes,  le  concept  de 
justice  se  laisse  ramener,  en  dernière  instance,  à  celui  de  liberté  et 
tous  deux  sont  considérés  comme  appartenant  au  domaine  de 
«  l'action  ou  de  la  conduite  sociale  »  (opposé  au  domaine  de  «  la 
pensée  collective  »).  Et  ces  deux  idées  directrices  sont  ensuite 
définies  :  Vidée  de  liberté,  comme  une  connaissance  active  (appli- 
quée), soit  des  lois  physico-chimiques  (ce  savoir  détermine  notre 
liberté  économique,  assure  notre  bien-être  matériel,  accumule  nos 
richesses  et  permet  nos  luxes),  soit  des  lois  de  la  vie  (ce  savoir 
détermine  notre  liberté  organique,  assure  notre  santé,  sert  à  la 
conservation  et  à  l'expansion  de  la  vie  humaine  sous  toutes  ses 
formes);  et  Vidée  de  justice,  comme  une  connaissance  active  (appli- 
quée) des  lois  qui  gouvernent  le  monde  social  (ce  savoir  détermine 
notre  liberté  sur-organique  —  morale,  juridique,  politique,  — 
assure  notre  empire,  non  plus  sur  la  nature  extérieure,  mais  sur 
nous-même  et,  comme  conséquence  inévitable,  tend  à  donner  à 
tous  les  membres  du  groupe  une  somme  égale  de  liberté  écono- 
mique, de  liberté  organique  et  de  liberté  sur-organique). 
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Assurément  aussi,  les  néo-positivistes  subordonnent  l'action 
sociale  à  la  pensée  commune,  et  c'est,  par  suite,  dans  le  champ  de 
celle-ci  qu'ils  cherchent  la  force  ou  le  mode  spécifique  d'énergie 
qui  met  en  mouvement  les  sociétés.  Ils  trouvent,  comme  on  sait, 
cette  force  dans  l'inter-action  des  consciences  et  son  produit 
immédiat,  l'idéologie  de  nature  et  d'origine  collectives,  qui,  à 
son  tour,  ne  tarde  pas,  en  se  différenciant,  à  revêtir  ces  quatre 
aspects  fondamentaux  :  la  science,  la  philosophie  (et  la  religion), 
l'art  et  la  technique,  —  autant  de  facteurs  de  l'évolution  sociale 
qui  se  suivent  et  se  commandent  les  uns  les  autres  dans  un  ordre 
constant  et  irréversible. 

Quoi  qu'il  en  soit,  le  philosophe  italien  Ardigo  demeure  le 
sociologue  qui  a  le  plus  hautement  affirmé  le  pouvoir  supérieur 
de  l'idéalité  sociale  en  l'opposant  d'une  façon  très  nette  à  la  pri- 
mauté prétendue  des  causes  économiques.  Et  sa  conception  de  la 
justice  qui  anime  la  société  comme  l'âme  anime  le  corps,  n'est  pas 
si  étrangère  qu'on  pourrait  le  croire  à  la  conception  néo-positiviste 
qui  attribue  le  même  rôle  au  concept  de  liberté  et  voit  dans  la 
justice  une  forme  particulière  de  la  liberté.  En  outre,  l'école 
néo-positiviste  a  encore  ceci  de  commun  avec  l'école  d'Ardigo  et 
la  plupart  des  autres  écoles  italiennes,  que  toutes  poursuivent  avec 
un  zèle  égal  la  tache  ardue  qui  consiste  à  unifier  le  savoir  socio- 
logique, aujourd'hui  dispersé  en  une  foule  de  disciplines  très 
spéciales  ne  se  prêtant  mutuellement  aucune  aide.  Comme  le 
remarque  très  justement  l'auteur  déjà  cité  de  l'étude  sur  la  socio- 
logie en  Italie,  «  la  science  italienne  a  posé  le  problème  de  l'unité 
de  la  sociologie  avec  une  méthode  et  une  patience  que  l'on  pour- 
rait parfois  lui  envier  en  France  et  en  Allemagne  ». 

Parmi  les  vues  nouvelles  qui,  si  elles  ne  découlent  pas  d'une 
façon  directe  de  la  doctrine  néo-positiviste,  s'en  rapprochent  néan- 
moins beaucoup  par  plusieurs  de  leurs  aspects,  on  nous  permettra 
d'indiquer  encore  la  théorie,  élaborée  récemment  par  les  socio- 
logues italiens  Asturato  et  Nardi  Greco,  du  fait  juridique  élémen- 
taire considéré  dans  ses  rapports  avec  toutes  les  autres  classes  de 
faits  sociaux.  Cette  théorie  voit  dans  le  fait  juridique,  pris  à  son 
origine,  un  acte  inhibitif  d'essence  sociale,  toujours  précédé  et 
conditionné  par  des  actes  économiques  élémentaires  (transforma- 
tion sociale  du  fait  biologique  de  la  nutrition)  et  des  actes  fami- 
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liaux  éfémentairea  (transformation  sociale  du  fait  biologique  de  la 
reproduction).  Le  fait  juridique  est  toujours  le  produit  de  ces 
deux  derniers  ordres  de  faits  sociaux.  Et  voilà  pourquoi,  si  un 
certain  degré  de  culture  scientifique,  religieuse,  philosophique  ou 
esthétique  se  peut  concevoir  en  dehors  de  l'inhibition  juridique 
(qui  est  l'effet  indirect  et  éloigné  d'une  semblable  culture),  il  est 
impossible  de  se  représenter  un  développement  quelconque  des 
relations  économiques  ou  familiales  en  dehors  du  phénomène  juri- 
dique qui  est  leur  effet  le  plus  proche  et  le  plus  infaillible.  Au  cours 
de  la  lente  différenciation  qui  traça  entre  les  sociétés  humaines 
et  les  sociétés  animales  une  ligne  profonde  de  démarcation,  la 
première  ébauche  de  la  fonction  juridique  s'affirme  sous  l'aspect 
d'une  réaction  collective  contre  les  actes  ou  les  omissions  d'actes 
qui  troublent  les  fonctions  économiques  et  familiales.  D'abord 
indéterminée  et  confuse,  l'inhibition  se  précise,  se  spécifie  et,  la 
fonction  créant  l'organe,  l'arbitre,  le  juge,  le  chef,  le  gouverne- 
ment apparaissent.  L'organisation  et  la  fonction  juridiques  se 
complètent  alors  par  l'organisation  et  la  fonction  politiques;  mais, 
confondus  ou  séparés,  les  deux  pouvoirs  continuent  à  s'appuyer 
sur  le  domaine  économique.  Telle  est  la  genèse  du  droit  et  de  la 
puissance  politique.  Et  les  variations  de  ces  deux  ordres  de  faits 
sont  nécessairement  gouvernées  par  la  même  loi  :  elles  suivent  et 
ne  précèdent  jamais  les  variations  ou  les  transformations  écono- 
miques, dont  l'influence  reste  prédominante,  et  les  variations  ou 
transformations  familiales,  dont  l'influence  semble  avoir  beaucoup 
diminué. 

Mais  quelle  est  la  genèse  du  fait  ou  de  l'acte  économique  lui- 
même?  C'est  ce  que  l'école  d'Asturato  ne  nous  dit  pas,  mais  ce 
que  nous  apprend  l'école  néo-positiviste  qui,  comme  on  sait,  voit 
dans  toute  la  série  «  active  ou  finaliste  »,  dont  le  fait  économique 
constitue  le  premier  chaînon,  le  résultat  ultime  d'une  lente  évolu- 
tion idéologique  déterminée  par  l'inter-action  des  esprits. 

Eugène  de  Roberty. 


L'attention  indirecte 


Je  me  propose  d'étudier  le  mécanisme  psychologique  de  l'atten- 
tion intellectuelle,  dans  la  perception,  dans  l'aperception l  et  dans 
la  pensée  rationnelle. 

C'est  la  question  même  que  M.  Ribot,  en  1889,  indiquait  comme 
non  encore  mise  au  point,  à  la  page  80  de  sa  Psychologie  de  V Atten- 
tion. «  L'étude  des  perceptions  et  des  images,  écrivait-il,  a  préparé 
la  voie.  Je  n'ai  pas  l'intention  de  traiter  ici,  en  épisode,  une  si  grosse 
question.  » 

Il  semble  possible  d'apporter  maintenant  quelque  clarté  dans 
ce  problème,  par  l'étude  comparée  des  images  perceptives,  des 
«  schèmes  aperceptifs2  »  et  des  concepts  rationnels,  considérés 
comme  trois  modes  de  l'attention  indirecte.  L'attention  indirecte  a 
jusqu'ici  été  trop  négligée.  Nous  allons  rechercher  comment  elle 
procède,  dans  la  perception  par  images  interposées,  dans  l'aper- 
ception  par  schèmes,  enfin  dans  la  pensée  logique,  sorte  de  vision 
mentale  par  interposition  de  symboles. 

Lorsque  devant  un  objet  on  place  une  loupe,  l'apparence  pri- 
maire se  trouve  interceptée  et  grossie  par  un  mécanisme  physique, 
et  l'œil  reçoit  une  image  secondaire  agrandie.  Le  microscope  dis- 
pose devant  l'apparence  primaire  deux  appareils  optiques;  l'image 
secondaire  est,  à  son  tour,  interceptée  et  grossie,  et  l'œil  reçoit 

1.  Voir  un  damier  est  une  perception;  y  prélever  visuellement  des  groupe- 
ments fantaisistes  est  une  aperception.  D'un  pays  qu'il  parcourt  le  voyageur  n'a 
que  des  visions  perceptives  s'il  ne  consulte  ou  n'imagine  pas  la  carte,  il  a  une 
vision  aperceptive  s'il  ordonne  ses  perceptions  à  l'aide  d'un  schéma.  A  la  dissec- 
tion, le  mauvais  étudiant  erre  perceptivement  à  l'aventure,  le  bon  travailleur 
déchiffre  aperceptivement,  il  applique  ou  invente  une  clef,  un  schéma.  Un 
paysage  donne  au  profane  des  perceptions  vulgaires,  à  l'artiste  des  aperceptions 
esthétiques,  au  chef  militaire  des  aperceptions  stratégiques,  etc.  Les  schèmes 
que  nous  venons  de  citer  sont  conceptuels,  dans  la  mesure  où  ils  sont  eux-mêmes 
objets  de  connaissance. 

2.  Nous  expliquerons  plus  loin  ce  que  nous  proposons  d'entendre  par  cette 
locution. 
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une  image  tertiaire  très  agrandie.  C'est  «l'une  manière  analogue 
que  nous  usons  de  nos  organes  naturels  et  de  nos  ressources 
mentales,  lorsque  nous  faisons  attention.  Devant  la  donnée  pri- 
maire s'entremettent  un  ou  plusieurs  mécanismes  isolateurs,  inten- 
sificateurs,  éclairants. 

Ces  moyens  sont  nombreux.  On  pourrait  les  réduire  aux  suivants 
qui  sont  les  principaux  : 

1°  Interposition  d'un  mécanisme  physio-psychique  produisant 
l'inhibition  des  impressions  rivales; 

2°  Interposition  d'un  sentiment  (intérêt,  curiosité,  désir,  crainte)  ; 

3°  Interposition  d'un  souvenir  extractif  et  complétif  *  ; 

4°  Interposition  d'un  schème  aperceptif; 

5°  Interposition  d'une  notion  conceptuelle  dénommée,  ou  de 
repères  analytiques  définis. 

6°  Interposition  de  deux  ou  plusieurs  à  la  fois  des  auxiliaires 
ci-dessus. 

Ainsi  l'attention  est  un  jeu  complexe,  et  comme  à  plusieurs  plans, 
d'inhibitions,  de  sentiments,  d'images  et  d'idées,  à  travers  lesquels 
la  donnée  primaire  apparaît  transformée.  L'attention  est  une 
opération  perspective. 

Nous  définirons  donc  l'attention  vraiment  intellectuelle,  non  pas 
une  tendance  au  monoïdéisme,  mais,  bien  au  contraire,  un  état  de 
polypsychisme  conjugué.  Par  l'effet  d'un  acte  psychique  instru- 
mental, une  donnée  n'est  pas  abandonnée  à  sa  seule  force,  ou  à  sa 
seule  faiblesse,  ou  à  sa  seule  teneur  actuelle;  mais  elle  est  reçue  en 
fonction  d'une  ou  plusieurs  intercalations  physiologiques  et  men- 
tales, les  unes  protectrices  à  l'égard  des  concurrences,  les  autres 
vivifiantes,  fécondantes,  capables  de  la  préparer,  de  la  mettre  en 
valeur,  de  la  compléter,  de  la  simplifier,  de  l'interpréter,  de  la 
réaliser  en  actes,  de  sensibiliser  pour  elle  de  manière  élective  tout 
à  la  fois  l'ensemble  de  la  conscience  et  plus  particulièrement  tels 
éléments  mnémoniques  ou  actifs  spécialement  aptes  à  la  faire  fruc- 
tifier. 

Par  quel  mécanisme  mental  s'opère  l'intensification  ou  l'éclaire- 
ment  dune  donnée  des  sens  ou  de  l'esprit,  qu'elle  ait  ou  non  sol- 
licité ce  renfort  psychique? 

i.  Ces  termes  seront  définis  ci-dessous. 
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Ce  mécanisme  s'explique  par  l'intellection  indirecte.  Au-devant 
de  l'impression  déjà  sentie  (attention  provoquée)  ou  encore  attendue 
(attention  proprio  motu)  surgissent  des  évocations  provoquées  dans 
le  premier  cas,  spontanées1  dans  le  second.  Et  ainsi  la  donnée 
cesse  d'être  toute  nue.  Elle  apparaît  ou  apparaîtra  à  travers  un  ins- 
trument mental.  Cet  instrument  mental  est  fait  de  sentiments  et 
pressentiments,  d'images  et  préimages,  de  schèmes,  de  notions  et 
prénotions,  de  jugements,  raisonnements  et  hypothèses.  Souvent 
cet  appareil  psychique  demeure  en  totalité  inconscient  durant 
son  usage,  c'est-à-dire,  il  n'est  pas  lui-même,  fut-ce  accessoire- 
ment, un  objet  de  connaissance  et  d'attention.  Les  évocations 
psychiques  braquées  sur  une  impression  consciente  peuvent 
demeurer  ignorées  durant  leur  action,  et  aussi  les  adaptations 
motrices  attentionnelles  ;  de  même  que  les  mouvements  locomo- 
teurs peuvent  rester  ignorés  quand  on  marche.  Voilà  l'atten- 
tion intuitive  ou  directe.  En  réalité,  elle  est  déjà  une  attention 
inconsciemment  indirecte,  où  les  interpositions  ne  sont  pas  per- 
çues. Souvent,  au  contraire,  une  ou  plusieurs,  parmi  les  compo- 
santes de  cet  appareil  psychique,  sont  elles-mêmes  subsidiaire- 
ment  perçues;  c'est  ce  qui  arrive  lorsque  leur  mise  en  jeu  et  leur 
mise  au  point  ne  sont  pas  faciles,  ne  s'exécutent  pas  auto- 
matiquement. Alors  l'objet  principal  continue  à  être  envisagé  prin- 
cipalement, comme  but,  par-delà  les  dispositifs  psychiques  instru- 
mentaux, et  ceux-ci  apparaissent  auxiliairement  dans  l'intervalle, 
comme  moyens. Cesecond  cas  est  l'attention  consciemmentindirecte. 

Que  les  opérations  attentionnelles  soient  directes  (c'est-à-dire 
inconsciemment  indirectes),  ou  qu'elles  soient  indirectes  consciem- 
ment, elles  peuvent  être  réparties  en  quatre  étages  ou  niveaux, 
selon  le  matériel  instrumental  mis  en  jeu.  Dans  tous  les  cas,  du  bas 
au  haut  de  l'échelle  intellectuelle,  toujours  l'adaptation  attention- 
nelle  est  un  processus  de  sélection  et  de  répartition  : 

1°  Cette  sélection  et  cette  répartition  sont  d'abord  anatomo-physio- 
logiques,  par  suite  de  la  spécialisation  sensorielle,  et  portent  sur  les 
sensations;  c'est  l'attention  sensitive  {sentir); 

2°  Elles  deviennent  extraction  complétive2  de  ressemblances  et 

1.  Spontanées,  au  sens  de  produites  par  l'initiative  du  sujet. 

2.  Ces  termes  seront  définis  plus  bas. 
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différences  mnémoniques  senties  :  c'est  l'attention  perceptive (t 
tnttndré)^ 

Si  l'adaptation  attenlionnelle  est  une  simplification  subsomp- 
tive  de  perceptions  par  des  schèmes  génériques,  c'est  l'attention 
aperceptive  (regarder,  écouter); 

4°  Lorsqu'elle  s'élève  enfin  jusqu'à  l'abstraction  et  la  classifica- 
tion logiques  de  qualités  symboliquement  définies,  c'est  l'attention 
rationnelle  (comprendre). 

Kxaminons  chacune  de  ces  formes,  de  plus  en  plus  hautement 
intellectuelles,  de  l'attention. 

Attention  sensitive. 

Par  attention  sensitive,  nous  entendons  celle  dont  l'instrumenta- 
tion est  toute  instinctive  et  physiologique,  et  qui  consiste  dans  la 
prédominance  d'une  sensation  subite  et  intense,  avec  mouvements, 
réflexes  ou  automatiques,  de  recherche  ou  de  fuite.  La  sensation 
de  chatouillement  nasal  et  l'éternuement;  la  sensation  d'éblouis- 
sement  et  la  clôture  des  yeux;  la  sensation  de  puanteur  et  l'ébroue- 
ment  ;  la  sensation  de  brûlure  et  le  retrait  de  la  partie  lésée,  sont 
autant  d'exemples  d'attention  sensitive.  La  répartition  des  impres- 
sions, la  spécialisation  des  réactions,  résultent  des  dispositifs 
structuraux  de  l'économie  animale,  sans  intervention  du  passé 
individuel  au  sein  du  présent,  avant  toute  évocation  d'images 
mnémoniques,  en  dehors  de  tout  sentiment  de  familiarité  ou  de 
surprise,  d'analogie  ou  de  différence. 

L'attention  sensitive  est  une  sensation  exclusive  ou  principale. 
Condillac1  a  défini  cette  forme  inférieure  de  l'attention.  Mais  il 
méconnaît  le  rôle  qu'y  jouent  les  adaptations  et  réactions  motrices. 
Et  surtout,  il  n'a  pas  suffisamment  discerné  de  l'attention  sensitive 
les  autres  formes,  plus  élevées,  de  l'attention.  S'il  a  considéré 
l'attention  hautement  intelligente,  rationnelle,  comme  dérivée  de 
l'attention  sensitive,  c'est  d'une  manière  confuse  et  arbitraire,  sans 
reconnaître  les  étapes  ni  le  mécanisme  de  celte  dérivation. 


1.  Con.lillac,  Traité  des  sensations,  en.  h,  suppose  que  le  sens  de  l'odorat  est 
conféré  à  une  statue,  et  qu'elle  est  privée  de  tout  autre  sens  :  •  A  la  première 
odeur,  la  capacité  de  sentir  de  notre  statue  est  toute  entière  à  l'impression  qui 
se  fait  sur  son  organe.  Voilà  ce  que  j'appelle  attention.  » 
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Attention  perceptive. 

Par  attention  perceptive  nous  entendons  celle  dont  l'instrumenta- 
tion mentale  est  faite  de  simples  attitudes  et  images,  résidus  de 
l'expérience  individuelle  antérieure;  elle  suppose  seulement  quel- 
ques manifestations  de  mémoire  concrète  et  d'association  ;  elle  n'use 
point  de  schémas  secondaires,  mais  seulement  de  schémas  pri- 
maires (temps,  espace,  mouvement,  intensité,  etc.);  elle  n'use  point 
de  notions,  ni  de  dénominations;  elle  n'implique  pas  même  une 
différenciation  claire  du  passé  et  du  présent,  de  l'externe  et  de 
l'interne.  Elle  est  en  grande  partie  instinctive;  c'est-à-dire,  elle  est 
un  acte  conscient  et  adaptatif  qui  suppose  des  mécanismes  anté- 
rieurs à  l'expérience  individuelle,  qui  ne  suppose  pas  la  connais- 
sance de  la  relation  entre  les  moyens  employés  et  le  but  atteint,  et 
qui  est  produit  dans  des  conditions  identiques  et  fréquentes  par 
tous  les  individus  de  la  même  espèce1.  Elle  dépasse  l'instinct  dans 
la  mesure  où  les  attitudes  et  les  images  mnémoniques  qu'elle  met 
en  jeu  sont  des  acquisitions  individuelles.  Par  exemple,  un  chien 
caresse  son  maître  et  aboie  contre  un  étranger  :  une  impression 
sensible  présente  produit  une  réaction  sentimentale  et  motrice  de 
soumission  lorsqu'elle  évoque  des  attitudes  et  images  familières,  à 
travers  lesquelles  elle  est  perçue;  et  une  réaction  sentimentale  et 
motrice  d'hostilité  dans  le  cas  contraire.  Un  grand  nombre  de  nos 
actes  d'attention  ne  sont  pas  d'un  niveau  plus  élevé;  c'est  ainsi, 
c'est-à-dire  perceptivement,  que  nous  saluons  un  ami,  que  nous 
évitons  une  voiture,  que  nous  entrons  chez  nous  et  non  chez  le 
voisin. 

L'attention  perceptive  a  deux  propriétés  :  elle  est  complétive,  en 
ce  sens  que  les  images  instrumentales  suppléent  aux  lacunes  des 
impressions  présentes'2  :  c'est  ainsi  que  le  chien  reconnaît  la  voix 
de  son  maître  invisible  (et  que  le  maître  reconnaît  la  voix  de  son 
chien  invisible);  elle  est  extractive,  en  ce  sens  que  les  attitudes  et 

1.  Romanes,  Évolution  mentale  chez  l'animal,  p.  159. 

2.  C'est  Ampère  qui  le  premier  a  montré,  sous  le  nom  de  «  concrétion  »,  que 
les  images  des  sensations  antérieures  modifient  nos  sensations  actuelles  au 
point  de  nous  faire  voir  plus  que  nous  ne  voyons,  et  entendre  plus  que  nous 
n'entendons.  V.  Pilon,  Formation  des  idées  abstraites  et  générales,  Critique 
philosophique,  1"  année  (Nouvelle  série),  n°  3;  Binet,  Psychol.  du  raisonnement, 
p.  111  (Paris,  F.  Alcan). 
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images  instrumentales  opèrent  une  sélection  parmi  les  impressions 
présentes  :  le  chien  appelé  devient  distrait  a  toutes  les  autres  solli- 
citations ambiantes.  Le  caractère  complétif  de  l'attention  perceptive 
est  le  germe  du  processus  qui,  après  l'adjonction  de  maint  perfec- 
tionnement, deviendra  la  généralisation  conceptuelle;  son  caractère 
exlractif  est  le  germe  de  ce  qui  sera  l'abstraction  conceptuelle. 

Quels  sont  les  rapports  entre  l'attention  perceptive  et  l'atten- 
tion rationnelle?  existe-t-il  des  «  raisonnements  perceptifs  incons- 
cients »? 

Môme  en  des  lieux  nouveaux  pour  lui,  un  chien  appelé  par  son 
maître,  lequel  se  montre  juché  à  un  endroit  directement  inacces- 
sible, fait  les  détours  parfois  longs  et  compliqués  nécessaires  pour 
le  rejoindre  :  les  obstacles  et  voies  d'accès  interposés  sont  objets 
d'attention  perceptive  subordonnée  à  la  perception  principale  du 
but.  C'est,  croyons-nous,  abuser  des  mots  «  jugement,  raisonne- 
ment »,  que  de  les  appliquer  à  la  conduite  de  cet  animal.  Les 
locutions,  fréquemment  usitées,  de  «  jugement  inconscient,  raison- 
nement inconscient  »l  sont  bien  déconcertantes;  car  d'abord,  but 
et  moyens  ne  sont  pas  ici  inconscients,  mais  au  contraire,  à  n'en 
pas  douter,  quelques-uns  d'entre  eux  sont  conscients;  et  ensuite, 
il  n'y  a  là  aucune  connaissance  conceptuelle  ni  analytique,  aucune 
opération  logique,  au  sens  ordinaire  de  ce  mot. 

Binet  explique  la  perception  par  sa  «  théorie  des  trois  images». 
«  La  vision  actuelle  du  livre  (A)  suscite  dans  notre  pensée,  par  la 
force  de  la  similarité,  l'image  oculaire  du  même  livre  (B)  qui 
provient  d'une  vision  antérieure,  et  ce  second  état  de  conscience 
suscite  à  son  tour  par  la  force  de  la  contiguïté  le  groupe  des  impres- 
sions tactiles  et  musculaires  (G).  C'est  l'état  de  conscience  B  qui 
permet  au  premier  état  de  susciter  le  troisième;  aussi,  je  propose 
de  le  nommer  Vétat  de  conscience  intermédiaire,  pour  exprimer  sa 
fonction.  Le  fait  curieux,  c'est  que  cette  image  B,  souvenir  visuel 
du  livre,  ne  parait  pas,  malgré  l'importance  de  son  rôle.  Lorsque 
nous  regardons  le  livre,  nous  n'avons  pas,  en  môme  temps  que 
cette  vision,  le  souvenir  distinct  d'une  vision  antérieure.  Ce  sou- 
venir constitue  cependant  une  partie  indispensable  de  l'opération, 
car  sans  lui  il  n'y  aurait   pas  de  perception  possible;  il  est,  en 

1.  Binet,  Psychologie  du  raisonnement,  p.  126  (Paris,  F.  Alcan). 
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quelque  sorte,  «  invisible  et  présent  »  ;  il  se  fusionne  avec  la  sen- 
sation visuelle  du  moment,  et  ne  fait  qu'un  avec  elle,  de  sorte  que 
cette  sensation  se  trouve  directement  associée  au  groupe  d'images 
tactiles  et  musculaires.  »  Interprétons  cette  fine  analyse  à  l'aide  de 
notre  définition  de  l'attention.  Si  l'impression  rétinienne  actuelle 
du  livre  fermé  (A)  ne  se  borne  pas  à  produire  seulement  une  sen- 
sation inintelligente,  c'est  grâce  à  un  acte  d'attention  perceptive, 
qui  consiste  à  saisir  cette  sensation  à  travers  des  attitudes  et 
images  interposées;  ces  interpositions  sont  :  le  groupe  des  évoca- 
tions tactiles,  motrices,  visuelles,  typographiques  du  livre  manié  et 
ouvert  (G),  groupe  suscité  par  l'évocation,  généralement  incon- 
sciente, d'une  expérience  visuelle  antérieure  du  même  livre  fermé  (B) 
et  que  nous  avons  ensuite  ouvert. 

Binet  assimile  partiellement  ce  jeu  perspectif  de  trois  plans 
d'images  à  un  raisonnement.  Le  raisonnement  est  une  opération 
à  trois  termes,  de  même  que  la  perception  est  une  opération  à 
trois  images.  La  différence  tient  au  langage  :  il  prête  son  appui  au 
raisonnement  logique,  dont  les  termes  sont  des  idées  générales  et 
abstraites  dénommées;  au  contraire,  les  images  de  la  perception 
sont  particulières,  concrètes  et  non  dénommées.  Mais  l'essentiel 
des  deux  opérations  est  comparable.  Dans  les  deux  cas  une  donnée 
(image  A  et  Petit  terme)  est  aperçue  comme  partie  d'une  évoca- 
tion plus  large  (images  interprétatives  G  et  Grand  terme)  par 
l'intermédiaire  d'une  évocation  auxiliaire  (image  B  et  Moyen 
terme).  Cette  image  auxiliaire  B  s'évanouit  en  se  fondant  avec  la 
donnée  actuelle,  de  même  que  le  Moyen  terme  est  éliminé,  ne 
figure  pas  dans  la  conclusion. 

Binet  affirme  donc  que  la  perception  «  est  le  résultat  d'un  raison- 
nement inconscient1  ». 

On  pourrait  chicaner  sur  les  mots,  proposer  «  estimation  »  au 
lieu  de  jugement  et  de  raisonnement.  Il  serait,  pensons-nous,  plus 
prudent  et  plus  exact  de  dire  que  la  perception  n'est  pas  un  raison- 
nement et  ne  contient  pas  un  raisonnement,  fût-ce  inconscient; 
mais  que,  à  l'instar  du  raisonnement  et  à  l'aide  d'un  matériel 
mental  différent  (images,  attitudes  et  non  concepts),  elle  est  un 
acte  attentionnel  perspectif,  consistant  à  recevoir  une  donnée  non 

l.  P.  75. 
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comme  seule  et  pour  elle-même,  mais  instrumentalcmrnt  envi- 
sagée à  travers  deux  évocations  auxiliaires,  lune  interprétative 
et  persistante,  l'autre  évocatrice  de  la  précédente  et  bientôt 
éliminée. 

La  perception  est  conditionnée  par  des  formes,  grâce  auxquelles 
sont  mises  en  ordre  les  sensations.  Ces  formes,  nous  proposons  de 
h  s  nommer  schèmes  primaires  perceptifs,  par  opposition  aux  schâmes 
secondaires  aperceptifs,  que  nous  étudierons  plus  loin,  et  aux 
schèmes  tertiaires  conceptuels,  dont  il  sera  question  ensuite. 

kant  a  donné  une  théorie  générale  des  schèmes  fondamentaux. 
Entre  les  images,  ou  intuitions  sensibles,  et  les  concepts  purs  de 
l'entendement  (catégories),  il  a  reconnu  l'existence  d'une  classe 
d'opérations  intermédiaires,  qu'il  appelle  schèmes.  Ce  sont,  dit-il, 
des  produits  de  l'imagination,  des  méthodes  imaginatives  pour 
l'interprétation  des  images;  il  ajoute  que  cette  interprétation 
s'effectue  par  le  moyen  du  temps.  Les  schèmes  fondamentaux  qu'il 
fait  correspondre,  comme  auxiliaires,  aux  diverses  catégories, 
sont  :  le  nombre,  l'intensité,  la  durée,  la  réalité  dans  le  temps,  la 
connexion  temporelle,  l'ordination,  etc.1.  Ne  le  suivons  pas  dans 
le  détail  de  cette  classification  des  schèmes  primaires. 

L'imagination  des  nombres,  bien  distincte  de  leur  conception, 
est  une  schématisation,  soit  simple,  soit  complexe.  Par  schémati- 
sation simple,  sur  une  seule  ligne,  on  ne  peut  guère  imaginer 
qu'une  dizaine  ou  une  douzaine  d'éléments  tout  au  plus,  môme  en 
les  groupant  par  périodes.  L'opération  est  facilitée  si  l'on  use  de 
schématisation  sur  deux  lignes  (le  double  six  des  dominos),  de 
schématisation  sur  trois  lignes  (aux  dés,  le  cinq;  aux  dominos,  le 
double  cinq,  le  cinq  et  six,  etc.).  A  l'aide  de  notre  figure  pour 


1.  Kant,  Crit.  de  Ja  raison  pure,  Analytique  transcendentale,  livre  II  (Anal)  t. 
des  principes),  ch.  i;  trad.  Barni,  t.  I.  pp.  198-208.  —  P.  201  :  «  ...  il  faut  bien 
distinguer  le  scbème  de  l'image.  Ainsi,  quand  je  place  cinq  points  les  uns  à  la 

suite  des  autres ,  c'est  là  une  image  du  nombre  cinq.  Au  contraire,  quand  je 

ne  fais  que  penser  un  nombre  en  général,  qui  peut  être  ou  cinq  ou  cent,  cette 
pensée  est  la  représentation  d'une  méthode  servant  à  représenter  une  quantité, 
(par  exemple  mille)  en  une  image,  bien  plutôt  qu'elle  n'est  cette  image  même.... 
Or  c'est  cette  représentation  d'un  procédé  général  de  l'imagination,  servant  à 
procurer  à  un  concept  son  image,  que  j'appelle  le  schème  de  ce  concept.  » 
Kant  n'envisage  les  schèmes  qu'en  tant  que  subordonnés  à  des  concepts.  Mais 
il  semble  que  les  schèmes  existent  aussi  pour  eux-mêmes,  antérieurement  à 
l'apparition  des  concepts. 
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T«  attention  conjuguée  »  on  parvient,  sans  la  regarder,  à  imaginer 
schématiquement  vingt-cinq  carrés. 

La  perception  du  relief,  soit  réel  comme  lorsqu'on  regarde  un 
escalier,  soit  illusoire  comme  lorsque,  avec  ou  sans  appareil,  on 
regarde  la  photographie  stéréoscopique  d'un  escalier,  est  une 
schématisation  visuelle,  par  laquelle  s'opère  la  fusion  de  deux 
images  perceptives. 

La  perception  du  mouvement  est  une  schématisation  sensorielle 
(visuelle,  tactile,  ou  visuelle  et  tactile  à  la  fois)  plurale  conjointe- 
ment temporelle  (successive)  et  spatiale  (simultanée). 

La  perception  du  rythme  est  une  schématisation  plurale,  à  la 
fois  sensorielle  (auditive,  tactile,  visuelle,  séparément  ou  con- 
jointement) et  temporelle. 

La  perception  de  l'intensité  (durée  concrète  de  M.  Bergson)  est 
une  schématisation  plurale,  tantôt  qualitative  et  temporelle  à  la 
fois,  tantôt  conjointement  qualitative,  temporelle  et  spatiale. 

C'est  une  entreprise  contestable  que  de  vouloir  faire  jouer  au 
temps,  ainsi  que  l'a  fait  Kant,  un  rôle  privilégié  dans  la  schémati- 
sation. L'espace  et  la  qualité  sont  peut-être  des  schèmes  aussi 
fondamentaux,  irréductibles  et  premiers. 

Attention  aperceptive. 

Inattention  aperceptive  ou  schématique  secondaire  est  celle  dont 
l'instrumentation  mentale  comprend  des  images  génériques  et 
simplifiées,  non  dénommées;  bien  différentes,  par  conséquent, 
des  concepts,  ou  idées  générales  et  abstraites  dénommées.  Ces 
images  génériques  et  simplifiées  non  dénommées  peuvent  aussi 
être  appelées  schèmes  secondaires  aperceptifs. 

Tout  le  monde  connaît  les  expériences  de  Galton  sur  les  photo- 
graphies composites;  superposant  sur  un  même  cliché  les  traits  de 
plusieurs  personnes,  on  obtient  une  image  moyenne  et  résultante, 
d'où  se  trouvent  exclues  les  particularités  et  où  subsistent  les  traits 
communs.  Quelque  chose  d'analogue  paraît  se  passer  souvent 
dans  la  mémoire.  Les  particularités  individuelles  des  arbres  d'une 
forêt,  d'après  Taine1,  se  contrarient  et  s'effacent  mutuellement,  si 
bien  qu'au  soir  je  n'en  ai  plus  souvenir;  et  au  contraire  les  carac- 

1.  Taine,  De  l'intelligence.,  eh.  H,  II,  III. 
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tèftfl  communs  s'additionnent,  se  renforcent,  si  bien  qu'au  soir 
mon  imagination  est  hantée  par  1<>  représentation  de  (ù\<  <|ui 
s'élèvent  et  qui  vers  le  haut  s'épanouissent.  Si  je  ne  suis  pas  bota- 
niste, ni  peintre,  je  n'ai  pas  pris  note  du  découpage  varié  des 
feuilles,  ni  d'un  tronc  noueux  pittoresque;  il  me  reste  une  image 
simplifiée,  un  schéma,  composé  d'une  colonne  verticale  ramifiée. 
Ce  schéma  est  capable  de  représenter  sommairement  n'importe 
quel  arbre  '.  C'est  une  image  simplifiée  et  générique  *. 

Un  nouveau  pas  est  fait  ainsi  vers  l'abstraction  et  la  générali- 
sation conceptuelles.  Mais  nous  en  sommes  encore  loin.  Ces  pro- 
cédéfl  schématiques  sont  formés  et  agissent  le  plus  souvent  sans 
être  eux-mêmes  des  objets  de  connaissance.  A  la  mémoire  concrète 
et  à  l'association  s'est  adjointe  l'élaboration  Imaginative.  Mais  il 
manque  quelque  chose  d'essentiel  pour  arriver  jusqu'au  concept 
proprement  rationnel  :  il  manque  le  symbole  verbal,  qui  mieux  que 
tout  autre,  permet  aux  notions  de  devenir  elles-mêmes  objets  de 
connaissance,  et  qui,  du  même  coup,  porte  le  sujet  qui  les  manie 
à  se  prendre  lui-môme  pour  objet  de  connaissance,  à  former  la 
notion  rationnelle  du  moi. 

D'autres  sources  que  la  composition  galtonienne  paraissent 
contribuer  à  la  formation  de  schémas  simplificateurs  et  génériques. 
A  chaque  instant  se  présentent,  dans  l'expérience  quotidienne,  des 
schèmes  aperceptifs  tout  faits.  Si  par  un  temps  humide  l'on  regarde 
au  loin  dans  une  longue  rue  un  peu  montante,  on  ne  voit  que  de 
petites  silhouettes  vagues,  de  teinte  unie  et  neutre.  On  y  peut  dis- 
tinguer le  véhicule,  l'arbre,  le  cheval,  l'homme,  la  femme,  etc.,  en 
schèmes  visuels  simplifiés  et  génériques.  Ces  schèmes  ne  sont  pas  les 
résultats  d'une  élaboration  mentale  quelconque,  ils  s'offrent  tels 
quels,  ils  sont  les  produits  de  la  distance,  de  l'opacité  atmosphé- 
rique. Des  schèmes  identiques,  mais  à  une  plus  grande  échelle,  se 
meuvent  devant  nous,  beaucoup  plus  proches,  chaque  fois  qu'il  y  a 
de  la  brume  ou  du  brouillard  ;  ou  encore,  chaque  fois  que  l'éclai- 
rage est  faible;  au  crépuscule,  la  nuit  à  la  lueur  de  lampadaires 
parcimonieux.  Bien  plus,  en  plein  jour,  et  alors  que  notre  regard 
est  fixé  sur  un  objet,  les  parties  marginales  de  nos  rétines  nous 

1.  Nous  retrouvons  presque  textuellement  le  passage  célèbre  de  Taine,  chez 
un  auteur  antérieur,  Euler,  Lettres  à  une  princesse  d'Allemagne,  lettre  XXXII. 

2.  Taine  l'appelle  une  tendance  à  évoquer  des  images. 
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offrent  incessamment,  d'objets  que  nous  ne  visons  pas  directement, 
des  schèmes  simplifiés  et  génériques.  A  mesure  que  les  conditions 
de  la  vision  distincte  se  trouvent  mieux  réalisées,  à  mesure  que  la 
couche  d'air  opaque  est  moins  épaisse,  que  la  brume  est  moins 
dense,  que  l'éclairage  est  plus  vif,  que  la  partie  impressionnée  de  la 

A  E    I   ou 


2 


n  u 


3 


11 


5 


Tableau  a  doublk  knthke 
pour  la  mosuro  du  «  temps  d'attention  conjuguée 


rétine  est  plus  centrale,  à  mesure,  les  schèmes  s'enrichissent  de 
détails,  de  couleurs,  d'images  de  plus  en  plus  précises;  et  progres- 
sivement, ces  adjonctions  permettent  de  particulariser  le  schème, 
de  discerner  des  différences  d'abord  spécifiques  (âge,  costume,  etc.), 
puis  individuelles  (physionomie). 

Voyez  ci-dessus  notre  tableau  pour  la  mesure  des  réactions 


1.  Au  commandement  14,  le  sujet  doit  poser  le  doigt  sur  le  38  carré  de  la 
4e  travée  horizontale;  au  commandement  02,  sur  le  4°  carré  de  la  2e  travée 
horizontale;  etc.  Avec  un  chronoscope  de  poche,  on  mesure  le  temps  qui  sépare 
le  signal  de  la  réaction.  Ce  temps  dépasse  1  seconde  chez  les  ralentis.  Si  Ton  a 
affaire  à  un  normal,  on  donne  trois  commandements  simultanément,  par 
ex.  :  E4-U1-I3;  on  chronomètre  le  temps  écoulé  entre  la  fin  du  triple  signal  et 
l'exécution,  et  on  peut  diviser  ce  temps  par  3. 


REVAULT  DALLONNES.   —   l/ATTENTIoN   INDI1ICTI  H 

d'  «  attention  conjuguée '  ».  Les  cam's  peuvent  rire  aperçus 
ordonnés  de  plusieurs  manières  :  1°  cinq  travées  horizontales; 
2°  cinq  colonnes  verticales;  .'î0  deux  lignes  diagonales  avec  quatre 
groupements  triangulaires  dans  les  angles;  h°  un  grand  carré 
extérieur  composé  des  seize  éléments  périphériques,  contenant  un 
carré  plus  petit  l'ail  de  liuil  éléments,  avec,  au  centre,  un  élément; 
5°  une  croix  formée  par  la  travée  horizontale  3  et  la  colonne  ver- 
tieale  I,  avec  quatre  carrés  de  quatre  éléments  chacun  dans  les 
angles;  6°  un  losange  formé  des  éléments  A3,  E2,  II,  02,  U3,  04, 
lu,  E4,  avec  une  croix  de  cinq  éléments  à  l'intérieur  et  quatre 
groupes  extérieurs  de  quatre  éléments.  Un  grand  nombre  d'autres 
aperceptions  visuelles  schématiques,  symétriques  ou  asymétriques, 
sont  possibles  sur  cette  figure.  Et  même  on  peut  réaliser  une  aper- 
ception  schématique  double,  par  deux  des  interprétations  ci-dessus 
en  même  temps2;  chaque  élément  apparaît  alors  comme  faisant 
partie  à  la  fois  de  deux  groupements;  cela  est  particulièrement 
accessible  si  Ion  choisit  les  groupements  1  et  2  (travées  horizon- 
tales et  colonnes  verticales  simultanément).  Une  aperception 
simultanée  triple  ou  plus  que  triple  serait  peut-être  réalisable  avec 
de  l'exercice3. 


1.  Cf.  Seashore,  Elementary  experiments  in  psychology  (1908),  p.  151-152. 

2.  Nous  ne  discutons  pas  ici  la  question  de  savoir  si  la  simultanéité  des  deux 
ou  des  trois  aperceptions  est  parfois  véritable,  ou  si  elle  n'est  jamais  qu'une 
alternance. 

3.  V.  le  dessin  à  double  aspect  (lapin-canard),  permettant  deux  schématisations 
bien  différentes  dans  Ebbinghaus.  Précis  de  Psychol.,  p.  129  de  la  2e  éJit.  fran- 
çaise (Alcan)  (d'après  Thorndike).  ou  dans  Seashore,  ouvr.  cité,  p.  150  (d'après 
Jastrow).  Concernant  la  schématisation  visuelle,  voir  un  choix  varié  de  figures 
dans  Seashore  (ouvr.  cité)  :  groupement  subjectif,  perspective  réversible, 
150-156;  illusions  normales  174-190.  —  Sur  les  rapports  entre  perception  et  aper- 
ception, voir  dans  Sanford,  Cours  de  Psychologie  expérimentale:  perception 
visuelle  de  l'espace  et  du  mouvement,  197-349;  vision  indirecte,  201-206,  216; 
coordination  de  la  vue  et  du  toucher,  21";  perception  de  la  profondeur  parle 
moyen  des  objets  interposés,  219;  par  le  moyen  des  ombres,  220;  illusions  géo- 
métriques, 227-269;  figures  ambiguës  (planes,  à  perspective),  269-275;  percep- 
tion binoculaire  de  l'espace,  275-317;  perception  visuelle  du  mouvement,  317-339 
(voir  en  particulier  chromatocinopsie,  335-338);  ressemblance  et  symétrie 
visuelle,  339-342.  —  La  perception  et  l'aperception  auditives  ont  été  étudiées 
par  Exner,  Helmholtz,  Lange,  Mach,  Miinsterberg,  Preyer,  Kayleigh,  Srlui-fer, 
Stumpf,  Wundt.  V.  Sanford,  ouvr.  cité,  58-96.  —  La  perception  et  l'aperception 
tactiles  ont  été  étudiées  par  Aristote,  Fechner,  Goldscheider,  Goltz,  Stumpf, 
Weber,  Wundt.  V.  Sanford,  1-26.  —  La  perception  et  l'aperception  du  mouve- 
ment ont  été  étudiées  par  Bastian,  Delage,  Goldscheider,  Lui),  .Midi.  Millier  et 
Schumann,  Miinsterberg,  Vierordt,  Waller,  Weber,  Wundl.  —  La  perception  et 
l'aperception  gustatives,  par  Hittrneyer,  Oehrwall,  Bailey  et  Nichols,  Lombroso 
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Chacune  des  cinq  pièces  élémentaires  du  jeu  d'échecs,  si  elle  est 
posée  seule  sur  l'échiquier,  présente  à  la  vision  du  joueur  exercé 
un  aspect  aperceptif  d'une  netteté  frappante.  Elle  est  entourée 
comme  d'un  halo  clairement  dessiné  par  le  schéma  de  sa  marche 
et  de  son  action.  Le  cavalier  prélève  une  rosace  à  rayons  coudés, 
qui  partout  l'accompagne,  et  dont  les  éléments  périphériques  sont 
alternativement  huit  carrés  blancs  s'il  est  sur  un  carré  central  noir, 
et  huit  carrés  noirs  s'il  est  sur  un  carré  central  blanc.  La  tour 
projette  au  loin  quatre  tentacules  perpendiculaires,  croix  de  deux 
travées  dont  elle  occupe  la  jonction.  Le  fou  lance  en  forme  d'X 
quatre  voies  diagonales.  La  reine  fait  rayonner  autour  d'elle  tout 
à  la  fois  la  croix  de  la  tour  et  l'X  du  fou.  Le  roi  dessine  la  même 
figure  environnante,  mais  bornée  à  un  pas  en  chaque  sens.  Enfin, 
le  modeste  pion,  dépourvu  de  toute  projection  par  derrière,  avance 
deux  courtes  antennes  offensives  obliques,  et  se  trace  entre  elles 
un  chemin  d'un  seul  pas  s'il  a  déjà  marché,  de  deux  pas  s'il  est 
encore  au  départ.  Si  maintenant  une  partie  engagée  m'est  pré- 
sentée, et  si  je  sais  à  laquelle  des  deux  armées  il  appartient  d'agir, 
les  32  schémas  d'action  des  32  pièces  se  détachent  pour  moi 
visuellement  sur  le  canevas  du  champ  de  bataille,  avec  les  défor- 
mations qu'imposent  à  chacun  de  ces  dessins  aperceptifs  les  posi- 
tions infranchissables  dues  a  la  présence  d'amis  ou  d'ennemis. 

D'une  manière  tout  à  fait  analogue,  la  plupart  des  objets  et  des 
êtres  qui  nous  environnent  s'offrent  à  nos  sens  comme  revêtus  de 
leurs  schémas  aperceptivo-actifs.  Un  cortège  fidèle  de  capacités 
caractéristiques  fait  un  cadre  à  chacun  d'eux,  et  notre  sensibilité 
en  est  concrètement  affectée.  De  là  les  épithètes  homériques, 
estampilles  aperceplives,  de  là  le  halo  radieux  dont  les  peintres 
primitifs  cernent  les  grands  personnages.  Un  héros  est  perçu 
comme  un  simple  homme,  mais  il  est  aperçu  auréolé  de  gloire. 
Par-delà  l'apparence  perceptive  actuelle  des  gens,  nous  apercevons 
(avec  exactitude,  ou  avec  illusion)  leurs  intentions  secrètes.  Les 
attributs  consacrés  et  connus  d'un  caractère  semblent  déteindre 
sur  le  plus  insignifiant  des  gestes  ou  des  mots.  Et  si  nous  igno- 
rons tout  d'une  personne,  cela  ne  nous  empêche  pas  de  con- 
struire un  schème  interprétatif  provisoire,  sympathique  ou  anti- 

et  Ottolenghi,  Camerer,  Keppler.  —  La  perception  et  l'aperception  olfactives, 
par  Bailey  et  Nichols,  Wundt,  Zvvaardemacker. 
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patbiqoe.  Une  sottise  dite  par  une  jolie  bouche  devient  presque 

spirituelle,  un  sourire  vaut  un  poème,  surtout,  souvent,  s  il  i 
pas  suivi  par  la  parole.  L'aperception  populaire  a  façonné  et  con- 
tinue à  pétrir  des   personnages  schématiques  légendaires  :  poli- 
chinelle, pierrot,  jocrisse,  gavroche,  les  types  de  la  comédie  ita- 
lienne, des  contes  enfantins. 

En  l'absence  de  tout  schème  sensoriel  (visuel,  auditif),  il  existe 
des  schèmes  moteurs,  qui  suffisent  à  produire  des  aperceptions. 
Par  schèmes  moteurs  nous  entendons  des  attitudes  familières,  des 
esquisses  habituelles  d'actes,  des  dispositions  motrices  persistantes, 
simplifiées  et  génériques.  Le  plus  souvent  les  schèmes  aperceptifs 
ne  sont  pas  purement  moteurs,  mais  sont  à  la  fois  imaginatifs  (sen- 
soriels) et  moteurs. 

Ce  sont  surtout  les  objets  matériels  familiers  qui  s'offrent  aux 
sens  revêtus  de  schémas  aperceptivo-actifs;  c'est-à-dire  avec  la 
représentation  sensible  de  leur  préhension,  de  leur  équilibre,  des 
commodités,  difficultés  et  dangers  de  leur  maniement.  Quelques- 
uns  de  ces  schèmes  ont  été  érigés  en  emblèmes  par  l'aperception 
populaire  :  le  sceptre,  le  glaive,  l'ancre,  la  flèche,  le  rameau 
d'olivier,  etc.  Maeterlinck,  dans  Y  Oiseau  bleu,  a  poétiquement  extrait 
«  l'âme  »  de  chaque  chose,  du  pain,  de  l'eau,  de  la  pendule,  du  feu. 

Même  si  l'on  doit  refuser  aux  animaux  toute  trace  de  conception, 
c'est-à-dire  de  notions,  jugements  et  raisonnements  spéculatifs, 
fixés  par  des  symboles  et  susceptibles  de  jouer  eux-mêmes  le  rôle 
d'objets  de  l'attention  et  de  la  connaissance,  on  ne  peut  dénier  à 
quelques-uns  une  certaine  capacité  de  schématisation  au  moins 
motrice  et  d'aperception,  la  possession  de  procédés  génériques 
d'action  et  peut-être  même  de  représentation. 

«  Quand  un  chien,  écrit  Darwin,  aperçoit  un  autre  chien  à  une 
grande  distance,  son  attitude1  indique  souvent  qu'il  conçoit  que 
c'est  un  chien,  car,  quand  il  s'approche,  cette  attitude  change  du 
tout  au  tout  s'il  reconnaît  un  ami2.  »  Conçoit  est  ici  un  terme  con- 
testable; imagine  serait  préférable;  car  l'évocation  mentale  n'est 
pas  un  concept  (idée  générale  et  abstraite  dénommée),  c'est  seule- 
ment un  schème  (image  générique  et  simplifiée.) 

1.  Hostile. 

2.  Darwin  (Ch.),  La  descendance  de  rhomme.  Part.  I,  ch.  m.  Le  mot  n'est  pas 
en  italiques  dans  l'original. 
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«  Quand  je  crie  à  mon  chien  de  chasse,  continue  Darwin,  et  j'en 
ai  fait  l'expérience  bien  des  fois  :  «  Hé,  hé,  où  est-il?  »,  il  comprend 
immédiatement  qu'il  s'agit  de  chasser  un  animal  quelconque  ; 
ordinairement  il  commence  par  jeter  les  yeux  autour  de  lui,  puis  il 
s'élance  dans  le  bosquet  le  plus  voisin  pour  chercher  la  trace  du 
gibier,  puis  enfin,  ne  trouvant  rien,  il  regarde  les  arbres  pour 
découvrir  un  écureuil.  Or,  ces  divers  actes  n'indiquent-ils  pas 
clairement  que  mes  paroles  ont  éveillé  dans  son  esprit  Vidée  géné- 
rale ou  la  conception1  qu'il  y  a  là,  auprès  de  lui,  un  animal  quel- 
conque qu'il  s'agit  de  découvrir  et  de  poursuivre?  »  L'idée  générale 
ou  la  conception  est  ici  une  locution  contestable;  il  faudrait  dire  : 
l'image  générique  ou  schématique.  On  peut  voir  dans  le  livre  de 
Darwin  d'abondants  et  probants  exemples  d'attention  schématique 
chez  les  animaux  :  la  terminologie  seule  de  l'auteur  a  besoin  d'être 
rectifiée  comme  nous  venons  de  le  faire2. 

La  production  de  schémas  génériques  et  d'actes  d'attention 
schématique  par  l'enfant  est  déjà  en  pleine  activité  avant  l'acquisi- 
tion du  langage.  Alors  qu'il  n'articule  encore  que  quelques  syllabes 
informes,  le  jeune  être  humain  est  en  possession  d'un  nombre 
imposant  de  procédés  sommaires  d'aperception  et  d'action,  qu'il 
s'exerce  inlassablement  à  appliquer  à  tout  ce  qui  s'y  prête.  Saisir, 
attirer,  sucer,  secouer,  presser,  frapper,  tirailler,  frotter,  lâcher, 
jeter,  voilà  à  quels  actes  attentionnels  il  s'adonne  avec  une  persé- 
vérance silencieuse  sur  les  choses  qu'il  peut  atteindre.  Et  telle  est 

1.  Ces  mots  ne  sont  pas  en  italiques  clans  l'original. 

2.  Darwin,  loc.  cit.  :  «  Houzeau  (Facultés  mentales  des  animaux,  1872,  vol.  II, 
p.  265)  raconte  que,  tandis  qu'il  traversait  une  grande  plaine  du  Texas,  ses 
deux  chiens  souffraient  beaucoup  de  la  soif,  et  que,  trente  ou  quarante  fois 
dans  la  journée,  ils  se  précipitèrent  dans  les  dépressions  du  sol  pour  y  cher- 
cher de  l'eau.  Ces  dépressions  n'étaient  pas  des  vallées,  il  n'y  poussait  aucun 
arbre,  on  n'y  remarquait  aucune  différence  de  végétation,  et  on  n'y  pouvait  sen- 
tir aucune  humidité,  car  le  sol  y  était  absolument  sec.  Les  chiens  se  condui- 
saient donc  comme  s'ils  savaient  qu'une  dépression  du  sol  leur  offrait  la  meil- 
leure chance  de  trouver  de  l'eau.  Houzeau  a  observé  le  môme  fait  chez  d'autres 
animaux.  —  J'ai  observé,  et  beaucoup  de  mes  lecteurs  ont  observé  sans  doute, 
au  Jardin  zoologique,  le  moyen  qu'emploie  l'éléphant  pour  rapprocher  un  objet 
qu'il  ne  peut  atteindre  :  il  souffle  violemment  sur  le  sol  avec  sa  trompe  au 
delà  de  l'objet  en  question  pour  que  le  courant  d'air  réfléchi  de  tous  côtés 
rapproche  assez  l'objet  pour  qu'il  puisse  le  saisir.  M.  Westropp,  ethnologiste 
bien  connu,  m'apprend  qu'il  a  vu  à  Vienne  un  ours  créer  avec  sa  patte  un  cou- 
rant artificiel  dans  une  pièce  d'eau  qui  était  près  des  barreaux  de  sa  cage,  de 
façon  à  attirer  à  sa  portée  un  morceau  de  pain  flottant.  »  La  fin  du  chapitre 
contient  des  cas  d'usage  instrumental  d'objets  par  les  singes  et  les  éléphants. 
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la  spontanéité  (pvoptio  motu)  ûê  cette  attention  schématique,  que 
on  lui  retira  Km  objets;  oe  ri  on  Km  toi  varie  trop  parcimonieu* 

îament,  il  s'irrita  H  il  crie,  réclamant  son  aliment  inlellcclin-l. 
(niants  ni  retard  pour  parler  ne  sont  pas  toujours  également  en 
retard  pour  apercevoir  et  pour  agir.  On  peut  alors  parfois  suivre 
trèfl  loin  le  développement  di  la  schématisation  vierge  des  adjonc- 
tions conceptuelles  et  verbales.  Sans  cesser  de  connaître  son 
mouton  de  bois  comme  simulacre  d'un  être  vivant  (il  le  caresse,  le 
fait  manger,  le  châtie),  un  enfant  d'environ  vingt  mois  le  traite, 
d'autre  part,  comme  un  pendule,  en  le  faisant  osciller  au  bout  de 
la  ficelle;  comme  un  levier,  pour  ouvrir  une  boite;  comme  un 
marteau,  pour  faire  du  bruit  sur  la  table,  etc. 

Voici  comment  on  pourrait  essayer  de  résumer  les  étapes  le9 
plus  remarquables  de  ce  progrès  de  la  schématisation,  même 
privée  de  l'aide  puissante  du  concept  logique. 

1°  Discernement  schématique  innominé  des  personnes  par  opposi- 
tion aux  choses.  —  Certaines  données  produisent  un  sentiment  de 
sécurité  relative  des  anticipations  schématiques  (choses);  certaines 
autres,  à  force  de  déjouer  les  anticipations  schématiques,  pro- 
duisent un  sentiment  d'insécurité  et  d'hésitation  (personnes). 

2°  Discernement  schématique  de  l 'attention  et  de  V inattention  des 
personnes.  —  L'enfant  peut  prendre  le  couteau  quand  sa  mère  ne 
regarde  pas;  il  apprend  à  apercevoir  subsidiairement  au  but  (le 
couteau),  le  regard  de  sa  mère,  et  à  se  comporter  en  conséquence, 
sans  s'élever  jusqu'à  la  pensée  logique,  sans  se  formuler  l'apho- 
risme :  «  On  peut  prendre  le  couteau  quand  maman  ne  regarde 
pas  ». 

3°  Coopération  schématique.  —  Sans  concepts  verbaux,  jugements 
logiques  ni  raisonnements  rationnels,  l'enfant  peut  parvenir  à  une 
aperception  schématique  de  la  valeur,  de  la  certitude,  de  l'habileté 
de  ses  anticipations  et  actes,  en  concurrence  avec  les  anticipations 
et  actes  des  personnes  familières  :  il  réclame  par  gestes  et  cris 
qu'on  vienne  lui  ouvrir  la  porte,  qu'on  lui  donne  un  objet  qui  est 
sur  la  cheminée  :  il  sait  schématiquement,  imaginativement,  et 
non  conceptuellement,  qu'un  autre  est  capable  d'un  acte  hors  de 
sa  portée. 

4°  Exhibition  schématique.  —  Sans  pensée  rationnelle  logique,  en 
superposant  des  schémas,  l'enfant   peut  discerner  très  finement 
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ce  qui,  dans  ses  actes  et  manières  d'être,  est  spécialement  surveillé 
et  remarqué  par  les  personnes.  D'où  une  exhibition  de  soi  (gloriole) 
et  une  dissimulation  de  soi  (honte)  antérieures  à  la  pensée  concep- 
tuelle et  logique. 

5°  Émulation  schématique.  —  A  l'aide  de  schémas  perspectifs 
sans  concepts,  l'enfant  peut  imaginer  l'attitude  d'une  tierce  per- 
sonne, par  exemple  son  père,  prenant  pour  objet  d'attention  lui 
(l'enfant)  et  un  camarade  ou  un  frère,  pour  préférer  et  favoriser 
l'un,  négliger  et  repousser  l'autre  (envie,  jalousie). 

6°  Simulation  schématique.  —  Sans  dépasser  la  sphère  des 
schémas,  l'enfant  peut  imiter  une  attention  étrangère,  surveiller 
sa  poupée  comme  il  s'aperçoit  surveillé  par  sa  mère;  il  peut  même 
aller  jusqu'à  simuler  par  rapport  à  lui-même  :  surveiller  sa  poupée 
en  imaginant  une  mutation  de  personnes  :  il  emprunte  le  person- 
nage de  sa  mère,  et  la  poupée  représente  bébé  (lui-même). 

On  retrouverait  chez  certains  animaux  supérieurs  des  exemples 
d'actes  attentionnels  schématiques  complexes  correspondant  aux 
cinq  premiers  stades  ci-dessus.  Mais  exceptionnels  chez  les  ani- 
maux, ces  actes  sont  au  contraire  si  fréquents  chez  l'enfant,  qu'ils 
constituent  l'essentiel  quotidien  de  sa  vie.  Le  sixième  stade  semble 
dépasser  toutes  prouesses  animales.  Il  conduit  aux  confins  de  la 
pensée  rationnelle  et  de  la  notion  formelle  du  «  moi  ».  Il  n'y  a  du 
reste  après  ce  sixième  stade  ancune  barrière  limitant  là  l'expansion 
de  l'attention  schématique.  En  l'absence  de  pensée  idéo-verbale, 
il  serait  sans  doute  très  difficile  d'aller  plus  loin;  mais  cela  ne  serait 
pas  certainement  impossible.  Le  langage  et  ses  concepts  inter- 
viennent d'ordinaire  moins  tardivement  que  nous  ne  venons  de  le 
supposer,  c'est-à-dire,  au  cours  même  des  étapes  ci-dessus  décrites, 
et  plus  ou  moins  tôt  dans  leur  série.  Il  a  alors  pour  effet  de  les 
abréger  et  de  les  faciliter  extrêmement.  Mais  en  l'absence  du  lan- 
gage et  de  ses  concepts,  l'imagination  et  l'attention  schématiques 
suffisent,  quoique  plus  malaisément,  à  parcourir  ces  mêmes  étapes; 
et  le  schématisme  pourrait  sans  doute,  à  la  rigueur,  continuer  beau- 
coup plus  avant,  fournir  bien  d'autres  développements  encore1. 


1.  Voici  quelques  exemples  complémentaires,  qui  feront  bien  saisir  les  rap- 
ports entre  perception  et  aperception.  Quiconque  a  pratiqué  l'observation  mi- 
croscopique sait  la  différence  qu'il  y  a  entre  la  vision  purement  perceptive 
de  la  préparation,  et  la  vision  aperceptive,  déchiffrement  grâce  à  des  schémas 
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A  I  !  i;\  nOIl    IIATlnNNI-XLE. 

L'iUtnition  rationnellr  <>sf  ealla  <!<>nt  1  instrumentation  mentale 
comprend  des  symboles  logiques.  Les  symboles  logiques  diffèrent 
de*  schèmcs  aperceptifs,  en  premier  lieu  par  leur  degré  supérieur 
de  simplicité  synthétique;  aussi  convient-il  de  les  appeler  véritable- 
ment abstraits,  tandis  que  les  schèmes  ne  sont  que  des  extraits,  ne 
sont  que  des  concrets  simplifiés;  et  véritablement  généraux,  tandis 
que  les  schèmes  ne  sont  que  génériques.  En  second  lieu,  les  sym- 
boles logiques  diffèrent  des  schèmes  par  leur  capacité  illimitée  de 
substitution;  tandis  que  le  schème  aperceptif  n'est  interposable 
iju  au-devant  des  concrets  adéquats,  n'est  substituable  qu'à  l'un 
quelconque  des  concrets  d'où  il  est  issu,  au  contraire  le  symbole 
logique  se  prête  à  un  usage  conventionnel  et  intentionnel  arbi- 
traire entièrement,  sans  limites1.  En  troisième  lieu  le  symbole 
logique  diffère  du  schème  en  ce  qu'il  est  fixé  par  une  forme  repré- 
sentative (dessin  ou  mot)  durable  et  maniable,  grâce  à  laquelle  il 
est  susceptible  de  jouer  lui-même  le  rôle  d'objet,  soit  direct  et 
principal,  soit  indirect  et  auxiliaire,  de  l'attention  et  de  la  connais- 
sance; tandis  qu'au  contraire  le  schème  est  formé  et  agit,  mais 
sans  être  lui-même  un  objet  de  la  connaissance. 

Chez  un  enfant  déjà  grand,  qui  parle  et  qui  dessine,  l'atten- 
tion et  l'imagination  schématiques  conservent  leurs  acquisitions  et 
lei  accroissent,  concurremment  aux  progrès  de  la  pensée  ration- 
nelle, logique,  ou  plutôt  par  une  étroite  collaboration  avec  elle. 
Tantôt  les  schèmes  aperceptifs  s'éclipsent  pour  laisser  agir  seule 

jtrv  ilnltles.  Tout  le  monde  a  la  vision  perceptive  d'une  radiographie  :  les  com- 
pétents seuls  en  ont  la  vision  aperceptive.  Un  texte  imprimé  ou  manuscrit  ne 
présente  qu'un  spectacle  perceptif  à  l'illettré  et  à  celui  qui  ne  Munit  point 
cette  langue;  le  lire,  c'est  jeter  à  la  volée,  sur  le  canevas  perceptif,  sans 
prendre  la  peine  de  le  détailler,  les  schèmes  aperceptifs  familiers.  Il  en  est  de 
m-me  pour  la  lecture  de  la  physionomie  :  le  -  masque  »  du  mépris,  de  la  mo- 
querie, de  la  menace,  est  un  schème  aperceptif;  il  est  illusoirement  imposé  à 
des  visages  quelconques  par  le  «  persécuté  ».  11  y  a  des  schémas  auditifs: 
comme  un  texte  offert  aux  yeux,  une  voix  qui  parle  peut  donner  lieu  soit  à  une 
audition  purement  perceptive,  soit  à  une  audition  aperceptive.  JVntends  les 
bruits  de  la  rue  perceptivement  quand  je  travaille,  aperceptivement  si  j'y 
déchiffre  le  passage  d'un  camion,  le  cri  d'un  marchand.  Nous  avons  des  sché- 
mas aperceptifs  cénesthétiques  de  diverses  parties  de  notre  corps  (non  de  toutes); 
réveillés  par  l'excitation  électrique  des  moignons,  ils  produisent  les  «  membres 
fantômes  «  des  amputés. 

1.  Voir  ri-(|essus  notre  6'  stade  du  développement  de  la  schématisation 
(simulation  schématique)  :  la  substitution  y  est  déjà  très  libre. 
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l'algèbre  des  idées  verbales;  tantôt  en  retour  les  idées  verbales 
produisent  la  construction  illustrative  de  nouveaux  schèmes. 

De  cette  collaboration  résulte  une  instrumentation  logique 
variée,  que  Ton  pourrait  résumer  comme  suit. 

1°  Schèmes  tertiaires,  conceptuels,  nommés  et  dessinés.  —  Le  bon- 
homme, l'arbre,  )a  maison,  le  chien,  le  loup,  l'oiseau,  la  table,  le 
lit,  la  chaise,  etc.,  soit  en  figurines  matérielles  (jouets),  soit  en 
images  dans  un  livre,  soit  en  dessins  exécutés  devant  l'enfant  par  les 
grandes  personnes,  soit  en  dessins  exécutés  par  l'enfant  lui-même l. 

2°  Concepts  Imaginatifs.  —  Ce  sont  les  mots  avec  évocation  men- 
tale de  schèmes.  Ma  fillette,  âgée  d'un  peu  plus  de  six  ans,  tenant 
un  bâton,  court  en  tous  sens  sur  une  pelouse;  elle  explique  ensuite 
qu'elle  jouait  à  garder  des  vaches.  «  Mais  qu'est-ce  qui  faisait  les 
vaches?  lui  demandé-je;  c'était-il  des  cailloux,  ou  les  troncs  des 
arbres,  ou  les  fleurs?  —  Mais  non  !  répond-elle,  tout  cela  ne  bouge 
pas;  c'étaient  des  vaches  en  idée,  c'est  bien  plus  commode;  alors, 
elles  couraient  comme  je  voulais,  et  je  les  poursuivais  ».  Les  con- 
cepts de  cette  catégorie  sont  conformes  à  la  théorie  conceptualiste ; 
les  conceptualistes  avaient  raison  de  soutenir  qu'il  existe  des  con- 
cepts imaginatifs;  ils  avaient  tort  de  prétendre  qu'il  n'en  existe  pas 
d'autres. 

3°  Concepts  purement  nominaux.  —  Ce  sont  les  mots  avec  simple 
évocabilité,  et  non  évocation  actuelle,  de  schèmes.  Les  nomina- 
listes  avaient  raison  d'affirmer  qu'il  existe  des  concepts  non  actuel- 
lement imaginatifs,  et  que  la  pensée  procède  le  plus  ordinairement 
de  cette  sorte;  ils  avaient  tort  de  nier  qu'il  existe  d'autres  con- 
cepts actuellement  imaginatifs. 

Quel  est  le  fonctionnement  de  l'attention  dans  le  raisonnement 
proprement  dit? 

Aristote  a  défini,  sous  le  nom  de  syllogisme,  le  jeu  perspectif  de 
trois  concepts.  La  rédaction  et  l'ordination  des  propositions,  selon 
les  diverses  figures  et  modes  de  syllogisme,  peuvent  plus  ou  moins 
dissimuler  ou  altérer  le  mécanisme  essentiel  de  l'acte  d'attention 
rationnelle  ou  de  vision  logique  qui  est  à  la  base.  Cet  acte  d'atten- 
tion conceptuelle   instrumentale   consiste  à   considérer   le   Petit 

1.  Voir  ci-dessus,  dans  notre  première  note,  d'autres  exemples  de  schèmes 
conceptuels. 
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terme,  c'est-à-dire  un  objet  particulier  donné  (par  exemple,  ce 
m  de  quartz),  à  travers  un  concept  général,  le  Grand  terme, 
capable  de  s'y  appliquer,  de  l'interpréter,  de  contribuer  à  l'expli- 
quer, de  susciter  une  expérience  vérificatrice  (par  exemple  la 
notion  <i<*  }>lan  de  clivage,  ou  d'angle,  ou  d'axe,  ou  toute  autre);  et 
ce  concept  général  interprétatif,  ou  Grand  terme,  est  évoqué,  pré- 
férablement  à  tout  autre,  par  l'entremise  d'un  concept  intermé- 
diaire, bientôt  éliminé,  le  Moyen  terme  (par  exemple,  cristal)1. 

Nous  ne  pouvons  pas  songer  à  suivre  ici,  fût-ce  en  abrégé,  les 
développements  de  l'attention  rationnelle  à  travers  les  diverses 
méthodes  de  raisonnement  déductif  et  expérimental.  Remarquons 
simplement  qu'il  est  loin  d'être  certain  que  toutes  les  démarches 
de  la  connaissance  scientifique  et  même  vulgaire  soient  réductibles 
à  la  subsomption  conceptuelle  syllogistique.  Une  opération  ration- 
nelle vraisemblablement  différente  du  syllogisme  est  à  la  base  d'un 
grand  nombre  de  raisonnements  vulgaires,  et  de  la  majorité  des 
raisonnements  scientifiques.  Cette  opération  rationnelle  consiste 
à  faire  jouer  conjointement,  d'une  manière  convergente  et  con- 
juguée, deux  ou  plusieurs  séries  de  repères  préétablis,  pour 
arriver,  par  leur  intersection  ou  par  leurs  intersections  multiples, 
à  déterminer  une  inconnue.  De  ce  processus  relèvent  par  exemple  : 
notre  méthode  des  «  temps  d'attention  conjuguée  2»;  les  «  expé- 

1.  Spencer,  Principes  de  psychologie  :  «  Soit  le  syllogisme  suivant  : 
Tous  les  cristaux  ont  un  plan  de  clivage. 
Ceci  est  un  cristal. 
Donc  ceci  a  un  plan  de  clivage. 
Cette  série    de    propositions   ne  saurait  exprimer   l'ordre  dans  lequel  nos 
pensées   se  succèdent    pour   engendrer  la  conclusion.    Soutiendra-t-on    avec 
quelque  vraisemblance  qu'avant  de  pensera  ce  cristal-ci,  j'ai  pensé  à  tous  les 
cristaux?  11  y  aurait  là  une  rencontre  fortuite  et  inexplicable.  En  fait,  l'idée  de 
ce  cristal  a  dû  précéder  ma  conception  de  tous  les  cristaux,  et  c'est  par  consé- 
quent un  des  éléments  de  la  mineure  qui  m'a  suggéré  un  des  éléments  géné- 
raux de  la  majeure.  » 

Binet.  Psychol.  du  raisonnement,  p.  147,  cite  ce  texte  et  ajoute  :  «  Cette  objec- 
tion nous  parait  très  juste,  aussi  nous  conduit-elle  à  transposer  les  prémisses 
de  la  façon  suivante  : 

Ceci  est  un  cristal. 

Tous  les  cristaux  ont  un  plan  de  clivage. 
Ceci  a  un  plan  de  clivage.  - 
Voilà  d'après  Binet,  et  nous  nous  rangeons  à  son  opinion,  l'ordre  psycholo- 
gique véritable   des  termes  et  des  propositions  au  moment  où  l'on  rédige  un 
syllogisme  :  il  est  bien  entendu  que  la  majeure  existe  antérieurement  parmi  nos 
connaissances.  (Voir  les  réponses  de   Binet  aux  autres  objections  de  Spencer 
oontre  le  syllogisme.) 
•2.  Voir  la  ligure  et  sa  légende. 
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riences  cruciales  »  définies  par  Bacon  ;  la  construction  analytique 
d'une  courbe  géométrique  à  laide  de  deux  axes  (abscisses  et  ordon- 
nées), celle  d'un  volume  à  l'aide  de  trois  plans  de  projection;  la 
conception  d'une  loi  naturelle  comme  série  des  valeurs  relatives  de 
deux  ou  plusieurs  variables  connexes,  etc. 

En  quoi  les  actes  d'attention  rationnelle  analytique,  relevant  de 
cette  tactique,  diffèrent-ils  de  la  méthode  conceptuelle?  en  ce  qu'ils 
procèdent  par  projections  croisées,  tandis  que  le  syllogisme  pro- 
cède par  emboîtements;  en  ce  qu'ils  usent  de  séries  dirigées,  finies 
ou  indéfinies,  alors  que  le  syllogisme  use  de  compartiments  juxta- 
posés, inclus  ou  chevauchants1.  Ce  qu'il  y  a  de  commun  aux  deux 
cas,  ce  par  quoi  ces  deux  opérations  sont  rationnelles,  ce  qui,  l'une 
comme  l'autre,  les  dislingue  de  l'attention  aperceptive  et  de  l'atten- 
tion perceptive,  c'est  que  leur  matériel  mental,  qu'il  soit  du  type 
concept  ou  du  type  série,  est  fait  de  symboles  capables,  grâce  à 
leur  fixation  par  le  graphique,  le  signe  mathématique  ou  le  mot, 
d'être  eux-mêmes  objets  d'une  connaissance  distincte,  soit  directe, 
soit  subordonnée,  indirecte;  c'est  qu'ils  sont  indéfiniment  mal- 
léables, extensibles,  susceptibles  d'applications  illimitées,  tandis 
que  l'image  est  rivée  à  l'objet  spécial  et  le  schème  au  groupe 
générique2. 

1.  On  pourrait  à  vrai  dire  réduire  théoriquement  les  projections  croisées  à 
l'emboîtement  conceptuel  syllogistique.  Prenons  comme  type  de  la  première 
méthode  notre  test  (v.  la  fig.  ci-dessus).  La  désignation  du  carré  demandé  par 
le  signal  03  est  la  conclusion  d'un  raisonnement  bi-syllogistique  qui  peut  se 
rédiger  ainsi  : 

Ceci  est  dans  la  4e  colonne: 
Les  0  sont  la  4*  colonne; 
Donc  ceci  est  un  0. 

Donc  ceci  est  03. 
Ceci  est  dans  la  3°  rangée; 
Les  3  sont  la  3"  rangé; 
Donc  ceci  est  un  3. 

Mais  si  cette  réduction  est  possible  théoriquement,  il  semble  que  les  deux 
méthodes  restent  distinctes  pratiquement,  car  la  projection  de  séries  conver- 
gentes parvient  à  l'évidence  démonstrative  sans  qu'il  soit  fait  appel  à  la  mise 
en  forme  syllogistique. 

2.  Mac  Dougall  (Me.  Dougall,  Organical  phenomena  of  attention,  Philos. 
Review,  1896,  158-181.  Cf.  Physiological  factors  of  the  Attention  process, 
Mind,  11  :  316;  12  :  289;  16:  302,  473)  a  étudié  les  phénomènes  respiratoires 
pendant  l'attention,  à  l'aide  d'une  méthode  qui  correspond  de  près  à  notre  dis- 
tinction entre  :  attention  perceptive;  attention  aperceptive;  attention  ration- 
nelle. 

1°  {Attention  perceptive  externe,  selon  notre  terminologie)  :  les  sujets  ont  a 


REVAULT  D'ALLONNES.    —   l'aTTKNTION   INDIRECTE  53 

Nous  pensons  avoir  montré  que  l'attention,  sous  ses  formes 
supérieures  et  peut-être  même  sous  toutes  ses  formes,  est  un  acte 
tpêùiif;  c'est -à-dire,  qu'elle  suppose  toujours  une  ou  plusieurs 
ini( Mvalalinns,  j >  1 1 \  siologiques,  mentales,  inconscientes  ou  cons- 
olante!, à  travers  lesquelles  la  donnée  est  envisagée;  que  faire 
attention,  c'est  percevoir,  apercevoir  ou  concevoir  une  chose  indi- 
rectement, à  travers  un  ou  plusieurs  mécanismes  ou  objets  auxi- 
liaires interposés.  L'attention  est  la  perspicion.  Perspicion  à  travers 
des  schèmes  primaires  et  des  images,  elle  est  perception;  perspi- 
cion à  travers  des  schèmes  secondaires  génériques,  elle  est  aper- 
ception;  perspicion  à  travers  des  symboles  soit  conceptuels,  soit 
analytiques,  elle  est  pensée  rationnelle.  Ce  mécanisme  essentiel  et 
constant  de  l'attention  n'a  point  été  jusqu'ici  mis  en  lumière,  bien 
que  l'on  ait  étudié  les  dispositifs  physiologiques  (moteurs  et  senso- 
riels) qui  le  conditionnent. 

Il  faut  renoncer  à  la  théorie  grossièrement  analogique  de  «  juge- 
ments inconscients  »  et  de  «  raisonnements  inconscients  »  dans 

écouter  le  tic-tac  d'une  montre.  Dans  l'audition  d'un  faible  bruit  que  l'on  cherche 
à  surprendre,  la  respiration  devient  superficielle;  par  suite,  elle  s'accélère, 
pour  compenser  le  manque  de  profondeur;  les  inspirations  sont  allongées,  les 
expirations  abrégées.  Mais  tout  ceci  ne  s'applique  qu'à  l'attention  perceptive 
auditive.  Il  conviendrait,  pensons-nous,  de  prélever  des  pneumogrammes  dans 
l'attention  perceptive  visuelle,  tactile,  olfactive,  etc.,  pour  comparer  les 
résultats. 

2°  (Attention  aperceptive  externe,  selon  notre  terminologie)  :  sur  la  joue  du 
sujet,  l'observateur  dessine,  avec  une  pointe  mousse,  des  figures  qu'il  s'agit  de 
reconnaître.  Les  modifications  respiratoires  seraient  les  mêmes  que  précédem- 
ment, plus  accentuées. 

3°  (Attention  aperceptive  interne,  selon  notre  terminologie)  :  le  sujet  se 
représente  mentalement  des  objets  et  évoque  des  souvenirs.  La  respiration 
devient  d'autant  plus  superficielle  et  rapide  que  plus  grand  est  l'effort  pour  le 
rappel  des  souvenirs  isolés  ou  en  série. 

4°  (Attention  rationnelle,  selon  notre  terminologie)  :  le  sujet  fait  des  calculs 
mentaux.  Cette  fois  disparait  la  pause  qui  sépare  les  actes  respiratoires  (entre 
chaque  expiration  et  l'inspiration  suivante);  ce  phénomène  est  d'autant  plus 
marqué  et  constant  que  l'attention  rationnelle  est  plus  profonde. 

Ces  expériences  de  Mac  Dougall  font  varier  un  phénomène  attentionnel  quan- 
titatif, l'effort.  Les  tests  choisis  sont,  de  la  première  à  la  quatrième  série,  de 
plus  en  plus  difficiles;  et  c'est,  à  notre  avis,  cette  difficulté  croissante  seule, 
que  traduit  l'accroissement  du  caractère  superficiel  de  la  respiration,  allant 
enfin  jusqu'à  l'abolition  des  pauses.  Mais  la  nature  même  de  l'attention,  le  fait 
qu'elle  est  externe  ou  interne,  perceptive,  aperceptive  ou  rationnelle,  n'est  aucu- 
nement traduit  ici,  et  n'est,  bien  vraisemblablement,  pas  traduisible  dans  la 
respiration.  On  pourrait  répartir  tout  autrement  l'effort  dans  les  quatre  séries 
d'expériences,  imposer  des  tests  d'attention  perceptive  très  difficile,  et  des  tests 
d'attention  rationnelle  très  facile  :  les  résultats  pneumographiques  seraient 
alors  inversés. 
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les  perceptions  et  dans  les  aperceptions,  ainsi  que  dans  les  actes 
adaptatifs  qui,  chez  l'homme  et  chez  les  animaux,  résultent  des 
perceptions  et  des  aperceptions.  Ce  qui,  dans  tous  ces  phéno- 
mènes, peut  être  inconscient,  ce  n'est  pas  un  jugement,  ce  n'est 
pas  un  raisonnement,  c'est  un  dispositif  d'images,  de  schèmes, 
moteurs  ou  imaginatifs,  de  symboles;  et  ce  dispositif  peut  aussi 
être  conscient,  objet  d'attention  subordonnée.  L'analogie  réelle  du 
jugement  et  du  raisonnement  avec  perception  et  aperception  est 
bien  différente  de  celle  que  cette  théorie  suppose.  Elle  consiste  en 
ce  que  les  opérations  rationnelles  sont,  elles  aussi,  des  perspicions. 
On  doit  donc  renoncer  à  expliquer  la  perception  par  le  raisonne- 
ment; c'est  plus  haut  qu'il  faut  remonter,  jusqu'à  une  opération 
fondamentale  et  générale,  la  perspicion  ou  attention,  qui  comprend 
perception,  aperception  et  conception  comme  trois  espèces  *. 

Dr  Revault  d'Allonnes. 


1.  Nous  n'entreprenons  pas  d'étudier  ici  la  pathologie  de  l'attention  indirecte. 
Nous  ferons  seulement  remarquer  qu'un  grand  nombre  de  troubles  mentaux 
peuvent  être  éclairés  par  la  théorie  qui  vient  d'être  exposée.  On  sait  que  les 
affaiblis  intellectuels  ont  de  la  difficulté  à  accomplir  des  actes  d'attention  mul- 
tiple :  ils  s'embrouillent,  si  on  leur  donne  d'un  seul  coup  trois  commissions 
qu'ils  sont  capables  de  faire  isolément.  Certains  malades  réputés  atteints  de 
surdité  verbale  partielle  ont,  en  réalité,  une  insuffisance  de  la  compréhension, 
et,  plus  exactement,  une  insuffisance  de  l'attention  multiple  et  de  l'attention 
indirecte.  Le  commandement  isolé  :  «  Prenez  les  pincettes  »,est  exécuté;  puis  le 
commandement  :  «  Tisonnez  le  feu  »,  l'est  à  son  tour.  Mais  si  l'on  ordonne 
d'un  seul  coup  :  •  Prenez  les  pincettes  et  tisonnez  le  feu  »,  le  malade  tâtonne, 
ne  comprend  plus,  ne  sait  plus  que  faire;  il  ne  peut  envisager  à  la  fois  deux 
idées.  Ses  regards  se  portent  hésitants  sur  l'un  des  objets,  puis  sur  l'autre, 
alternativement;  il  ne  peut  subordonner  l'un  à  l'autre,  traiter  l'un  comme 
moyen  et  l'autre  comme  but,  envisager  l'un  à  travers  l'autre. 


La   science   et  le  surnaturel 


L'Église  a  longtemps  condamné  la  science  dans  son  essence  qui 
est  passion  et  curiosité  coupable,  s'attachant  aux  fruits  de  1  arbre  de 
malédiction,  libido  sciendi.  Il  y  a  à  ce  sujet  un  mot  terrible  de 
Janscnius.  La  seule  source  de  savoir  à  laquelle  il  est  permis  au 
croyant  de  puiser  est  celle  qui  jaillit  des  lèvres  des  prophètes,  c'est-à- 
dire  des  hommes  inspirés  de  Dieu  et  marqués  de  son  sceau.  Enten- 
dons par  là  que  le  Maître  des  essences  et  des  existences  les  a  investis 
du  pouvoir  de  faire  des  miracles,  de  réaliser  des  impossibilités  maté- 
rielles à  seule  fin  de  justifier  leur  mission.  Tel  est  le  seul  mode  de 
connaissance  qu'autorise  l'Église  en  principe,  car  il  se  tient  dans  les 
limites  qu'a  fixées  Dieu  pour  l'espèce  humaine.  Tout  le  reste  est 
damnable  parce  qu'il  est  le  fruit  de  cet  orgueil  que  les  Grecs 
nommaient  uSpt;  et  est  un  attentat  de  la  créature  à  la  toute-puissance 
de  l'absolu.  Le  paganisme  bien  avant  le  christianisme  a  considéré  ces 
tentatives  à  pénétrer  les  ténèbres  que  Dieu  voulait  closes  comme 
un  crime  de  l'homme,  digne  des  pires  châtiments. 

Or  l'attitude  séculaire  de  l'Église  à  l'égard  de  la  science,  persis- 
tance de  superstitions  païennes  en  grande  partie,  semble  vouloir  se 
modifier  dans  les  temps  présents.  Au  dernier  Pèlerinage  National 
m'étant  présenté  avec  le  Dr  Aigner,  de  Munich,  secrétaire  de  la 
Ligue  moniste,  au  bureau  des  constatations  médicales  de  Lourdes,  la 
clinique  du  m  tracée,  comme  on  le  nomme  communément,  j'y  trouvai 
l'accueil  le  plus  cordial.  Mgr  Schœpfer,  le  maître  du  lieu,  nous 
promit  à  l'un  et  à  l'autre  toutes  les  facilités  pour  voir  ce  qui  se  passe 
en  ce  point  unique  de  l'univers,  où  se  manifestent,  affirme-t-on,  des 
cicatrisations  instantanées  en  contradiction  avec  les  lois  physiolo- 
giques qui  règlent  la  nutrition  des  tissus.  Et  comme  nous  ne  lui 
cachions  pas  que,  même  s'ils  étaient  dûment  constatés  par  nous,  de 
tels  phénomènes  ne  nous  feraient  nullement  adhérer  à  la  foi  religieuse 
qui  voit  en  eux  des  miracles,  c'est-à-dire  l'œuvre  du  surnaturel,  et  que 
nous  persisterions  à  vouloir  les  expliquer  par  des  causes  secondes 
inconnues  jusqu'à  ce  jour,  le  prélat  nous  a  déclaré  en  termes  formels 
que  nous  représentions  devant  lui  la  science  :iveugl<\  et  qu'il  prierait 
pour  que  nous  soyons  éclairés  et  que  nous  venions  l'un  et  l'autre  à 
la  seule  science  complète,  celle  de  l'Église. 

Nous  assistons  en  quelque  sorte  à  l'accaparement  par  l'Église  de 
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cette  science  maudite  dans  son  esprit  et  dans  ses  applications  au 
cours  des  siècles.  Avec  une  souplesse  dont  elle  a  donné  maint  exem- 
ple en  d'autres  ordres  de  choses1,  l'Église  prétend  monopoliser 
aujourd'hui  ce  qui  a  été  considéré  jusqu'à  présent  comme  l'instrument 
le  plus  redoutable  de  sa  démolition  et  le  faire  servir  à  confondre  ses 
adversaires,  la  science  expérimentale.  Elle  a  institué  un  laboratoire, 
parfaitement  outillé  à  son  avis,  en  un  point  mystique  de  la  montagne 
pyrénéenne  où  l'invisible  est  censé  se  manifester  journellement  et  faire 
éclater  le  déterminisme  jeté  par  l'orgueil  humain  sur  le  frémisse- 
ment des  choses  de  ce  monde.  Et  à  ceux  qui  se  présentent  comme 
nous  pour  juger  de  la  matérialité  de  ces  faits,  surabondants  selon  les 
dires,  elle  fait  savoir,  par  la  bouche  de  réminent  prélat  de  Tarbes  et 
de  Lourdes,  qu'ils  sont  les  tenants  d'une  science  volontairement 
mutilée.  «  Pour  aller  à  la  vérité,  vous  vous  crevez  au  préalable  les  yeux 
et  par  suite  dans  les  manifestations  les  plus  éclatantes  du  surnaturel, 
vous  ne  pouvez  le  saisir.  Ne  vous  contentez  pas  des  sens  grossiers 
qui  ne  donnent  que  des  approximations,  ouvrez  les  yeux  de  votre 
âme.  Laissez  flamber  en  vous  les  facultés  mystiques  et  la  présence 
de  Dieu  frissonnera,  formidable,  dans  l'univers.  Pas  un  phénomène 
ne  vous  apparaîtra  sans  être  imprégné  de  divinisme.  » 

Or  c'est  par  les  extraordinaires  cicatrisations  instantanées  de 
Lourdes  qu'il  convient  de  commencer,  si  l'on  veut  entrer  dans  cette 
voie  qui  mène  à  la  science  complète,  celle  de  l'Eglise.  Le  surnaturel 
s'y  révèle  en  traits  de  feu.  Il  y  a  danger  même,  tellement  l'évidence  en 
est  flagrante  pour  quiconque  est  de  bonne  foi,  à  ce  que  les  yeux  de 
chair  soient  brûlés.  C'est  pourquoi  les  sceptiques  n'ont  jamais  abondé 
au  bureau  des  constatations  médicales  de  Lourdes.  Je  crois  que 
depuis  Zola  il  n'en  est  pas  venu  un  seul  avec  les  intentions  haute- 
ment manifestées  comme  les  nôtres  de  voir  et  de  juger  sans  aucune 
espèce  de  parti  pris  d'ailleurs. 


I 

Pourquoi  nierait-on  a  priori  la  possibilité  de  telles  manifestations 
affirmées  hautement  par  des  centaines,  je  dirai  même  des  milliers  de 
personnes  ayant  une  certaine  compétence  médicale  et  qu'on  ne  saurait, 
sans  des  raisons  sérieuses,  accuser  de  mauvaise  foi2?  L'âme  du 
xviii0  siècle,  qui  a  inspiré  le  traité  de  Hume  sur  le  miracle,  est 
morte  ou  à  peu  près.  Nous  ne  prétendons  plus,  comme  aux  temps 


1.  Comparez  par  exemple  l'accaparement  de  Jeanne  d'Arc. 

2.  Voir  en  particulier  le  singulier  ouvrage  du  Dr  Eugène  Vincent,  de  Lyon  : 
Faut-il  fermer  Lourdes  au  nom  de  l'hygiène?  où  2  500  signatures  de  médecins 
estampillés  par  les  facultés  sont  recueillies  et  servent  incidemment  à  attester 
la  réalité  des  faits  qui  sont  censés  se  passer  près  de  la  grotte  de  Massabielle. 
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de  la  plulosoplii.-drs  lumière,  «  *  x  j .  1 1  »  i  n  •  *  r  parla  fourberie  des  prêtre* 
tout  ce  qui  se  déroule  de  façon  indéniable  dans  les  sanctuaires  tels 
que  les  Asklepeions  el  1rs  SrrapeioM  archaïques  dont  I.  min  les  t 
nos  jours  l'héritier  prestigieux.  Lfl  scepticisme  tranchant  ne  serait  plus 
de  mise,  car  il  suppose  cet  intellectualisme  absolu  qui  fut  la  foi  de 
tout  le  xvme  siècle  et  lui  inspira  d'ailleurs  de  si  grandes  choses. 
Il  est  admirable  de  croire  que  la  pensée  humaine,  cette  étincelle 
détachée  on  ne  sait  d'où,  parmi  tant  de  ténèbres,  puisse  rayonner 
jusqu'aux  limites  dernières  de  l'univers,  emplir  le  cosmos  de  son 
essence  de  soleil.  Plus  rien  d'irréductible  à  L'inttiligelMe  ri^plmdis- 
sante.  Tout  ce  qui  lui  est  contradictoire  n'est  que  supercherie  d'un 
sacerdoce  «pris  d'obscurantisme.  Le  miracle  ne  saurait  être  parce 
que  la  raison  est  et  que  l'un  et  l'autre  sont  incompatibles. 

Mais  pour  que  la  lumière,  jaillissante  de  nous-mêmes,  aille  ainsi 
toujours  plus  avant,  dissipant  la  nuit,  sans  rien  laisser  derrière  elle, 
il  faut  de  toute  nécessité  qu'il  y  ait  harmonie  entre  la  raison  humaine 
et  la  raison  cosmique,  en  d'autres  termes  que  les  catégories  de  l'une 
et  de  l'autre  soient  de  môme  nature  et  susceptibles  de  communier 
pleinement.  Or  la  science  expérimentale  de  jour  en  jour  disperse  ces 
illusions  du  siècle  des  lumières,  et  la  nuit,  semble-t-il,  enveloppe  de 
toutes  parts  ce  qui  fut  les  diverses  étapes  de  la  conquête  de  l'univers 
par  notre  intelligence.  De  plus  en  plus  pensée  humaine  et  pensée  cos- 
mique que  Leibniz,  aux  beaux  temps  du  rationalisme,  croyait  de 
même  essence  et  merveilleusement  adaptées  l'une  à  l'autre  dans  une 
harmonie  préétablie,  apparaissent  étrangères,  et  des  entre-bâillements 
d'ombre  se  découvrent  entre  les  catégories  multiples,  tant  en  nous 
que  hors  de  nous. 

Les  catégories  humaines  nous  apparaissent  comme  le  résultat 
d'une  lente  élaboration  dans  le  temps  qui  à  certains  moments  se 
révèle  aberrante.  Nous  sentons  à  bien  des  signes  que  notre  mentalité, 
dont  le  xviii0  siècle  tira  tant  d'orgueil,  eût  pu  être  tout  autre  si 
quelque  hasard  l'eût,  à  l'origine,  orientée  dans  un  sens  différent.  Les 
sens  qui  sont  nos  premiers  organes  de  préhension  intellectuelle  se 
sont  différenciés  par  une  série  d'à-coups  dont  une  physiologie  savante 
retracera  peut-être  un  jour  l'histoire.  Mais  nul  ne  doute  qu'il  y  en  a 
parmi  eux  d'atrophiés,  d'autres  mal  définis  encore,  aspirant  à  être,  et 
que  tout  cela  constitue  pour  nous  un  appareil  de  connaissance  bien 
peu  rationnel,  au  sens  propre  de  ce  mot.  Ainsi  en  est-il  de  nos  caté- 
gories où  tombent  nos  connaissances  sensibles,  pour  être  trans- 
formées en  jugements  selon  l'analyse  de  Kant.  Elles  aussi  constituent 
un  ensemble  disparate,  un  système  de  fonctions  logiques  agencées 
tant  bien  que  mal,  plutôt  mal  que  bien.  Il  y  en  a  telle  ou  telle,  la  cau- 
salité en  particulier,  dont  la  valeur  objective  avait  soulevé  les  doutes 
d'GEnésidème  et  sur  laquelle  s'est  exercé  depuis  le  scepticisme  plus 
subtil  de  Hume  et  de  Kant.  Et  que  dire  des  grandes  Idées,  dans  les- 
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quelles  nous  englobons  le  total  de  nos  connaissances  ainsi  intellec- 
tualisées par  notre  entendement  après  notre  sensibilité!  Elles  aussi 
dérivent  d'une  évolution  bien  complexe  et  auraient  pu  être  fort 
diverses  de  ce  qu'elles  sont  présentement.  Il  y  a  là  entre  autres  une 
Idée  de  Dieu,  prétendue  catégorie  de  l'idéal,  qui  très  vraisemblable- 
ment n'a  guère  de  chance  de  correspondre  en  dehors  de  nous  à 
quelque  chose. 

De  quel  droit  une  telle  intellectualité  oserait-elle  affirmer  son 
adaptation  nécessaire  aux  catégories  de  l'univers  dont  l'essence  et 
surtout  l'élaboration  dans  le  temps  nous  échappent  à  tant  de  titres? 
Nous  avons  en  ce  cosmos  mystérieux  projeté  quelque  chose  de  notre 
substance  intellectuelle  telle  qu'elle  s'est  constituée  au  cours  des 
siècles,  peut-être  l'espace  et  le  temps,  comme  l'a  cru  Kant,  en  tout  cas 
le  nombre  si  ce  n'est  la  relation  elle-même  et  ces  divers  modes  de 
relations  auxquels  nous  donnons  le  nom  de  causalité.  Nous  avons 
ainsi  étendu  sur  lui  les  mailles  d'un  déterminisme  que  l'orgueil  du 
xvnr  siècle  a  cru  rigide  —  et  pour  l'éternité.  Mais  qui  nous  assure 
que  profondément  les  choses  admettent  le  nombre  et  qui  plus  est  la 
causation?  Qu'il  n'y  a  pas  là,  irréductible,  une  puissance  de  métamor- 
phoses faisant  éclater,  à  seule  fin  de  nous  narguer,  le  filet  dans  lequel 
le  rationalisme  a  prétendu  la  contenir?  Les  anciens  parlaient  à  mots 
couverts  d'un  dieu  Protée  que  le  guerrier  Ménélas  certain  jour  essaya 
vainement  de  soumettre,  car  il  se  dérobait  au  fur  et  à  mesure  aux 
prises  de  son  adversaire,  en  se  métamorphosant  ni  plus  ni  moins. 
Peut-être  avaient-ils  par  ce  symbole  le  pressentiment  du  réel,  infini- 
ment mouvant,  toujours  prêt  à  s'échapper,  par  un  tour  de  souplesse, 
aux  maladroites  catégories  humaines. 

11  est  de  toute  évidence  que  la  pensée  de  l'homme  a  pénétré,  je 
dirais  volontiers  intellectualisé  une  partie  du  cosmos,  qui  dès  main- 
tenant répond  à  nos  propres  catégories.  De  là  l'illusion  de  la  philoso- 
phie des  lumières,  concluant  à  la  possibilité  de  tout  résoudre  ainsi 
dans  l'univers  à  la  seule  raison.  Mais  les  vagues  de  ténèbres  qui 
déferlent  à  mesure  que  la  science  expérimentale  se  fait  plus  minu- 
tieuse et  va  plus  avant  dans  le  détail  des  choses,  hors  des  grandes 
voies  de  la  rationalité,  ne  nous  permettent  plus  d'espérer  la  commu- 
nion totale  de  la  pensée  humaine  et  de  la  pensée  cosmique,  ce  que  les 
scolastiques  appelaient  :  adœquntio  rei  et  intelluctus.  Peut-être  y  a- 
t-il,  à  un  certain  degré  dans  les  profondeurs,  des  points  où  le  déter- 
minisme rigoureux  de  la  surface  s'atténue  en  quelque  sorte,  où  les 
lois  se  font  molles,  semblent  se  délier... 

Lourdes  marquerait  un  de  ces  points,  venus  à  fleur  de  terre  par  on 
ne  sait  trop  quelle  volonté  de  Tau  delà.  La  causalité,  si  raide  ailleurs, 
s'y  dénouerait  dans  une  certaine  mesure  à  des  souffles  énigmatiques, 
que  l'on  sent  passer  sur  soi  à  certaines  heures  en  un  tel  lieu.  Là  plus 
qu'ailleurs  l'Être  invisible,  qui  est  resté  le  Maître  des  essences  et  des 
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existences,  se  plairait  à  humilier  nos  catégories,  trop  hâtives  à 
enserrer  l'univers  dans  les  nombres  et  dans  le  déterminisme  II 
déchaînerait  la  puissance  des  métamorphoses  et  à  une  série  mécani 
quement  réglée  par  notre  science  substituerait,  alin  de  défier  notre 
raison,  une  télic  nouvelle  que  rien  M  rattache  à  la  précédente.  Les 
poumons  rongés  de  cavernes  d'une  créature,  condamnée  à  la  mort 
par  notre  science,  se  combleraient  instantanément  et  redeviendraient 
les  poumons  frais  de  l'enfance  ouverts  de  nouveau  à  la  vie  merveil- 
leuse, qui  entre  a\e.   \r  souffle,  avec  l'âme  du  dehors... 

A  priori,  je  n'ai  rien  à  objecter.  Il  n'y  a  pas  de  raisons  logiques 
qui  nous  contraignent  à  nier  la  possibilité  de  telles  métamorphoses, 
comme  n'eût  pas  manqué  d'en  invoquer  Hume,  aux  temps  de  la  phi- 
losophie des  lumières.  Mais  il  s'agit  là  d'une  question  expérimentale. 
Si  en  droit  rien  ne  s'oppose  à  l'existence  du  miracle,  étant  donnée  la 
nature  de  notre  appareil  dialectique,  qu'y  a-t-il  de  tout  cela  en  fait, 
dès  qu'on  a  franchi  les  portes  du  laboratoire  fameux  et  qu'on  examine 
de  près,  sans  aucune  espèce  de  préjugé,  les  faits  qui  nous  sont 
soumis? 


H 

A  la  différence  de  tous  les  centres  de  pèlerinage  passés  et  présents 
—  il  en  existe,  comme  on  sait,  dans  n'importe  quelle  religion,  et  les 
musulmans,  les  bouddhistes,  les  shintoïstes,  sans  parler  de  bien 
d'autres,  en  ont  de  fort  achalandés,  —  Lourdes  en  effet  a  un  bureau 
médical  où  sont  constatées,  dans  des  conditions  prétendues  scientifi- 
ques, les  guérisons  à  qui  la  foi  chrétienne  donne  le  nom  de  miracles. 
Ce  fut  là  l'idée  géniale  des  Pères  de  la  Grotte  d'utiliser  la  science  au 
profit  de  ce  qui  paraissait  en  être  jusqu'alors  la  négation.  Mouvement 
tournant,  pourrait-on  dire,  qui  a  amené  peu  à  peu  l'Église  à  trans- 
former son  attitude  séculaire  à  l'égard  des  recherches  expérimentales, 
condamnées  dans  leur  essence  même,  et  à  prétendre  les  monopoliser. 

Le  premier  directeur  de  ce  bureau  des  constatations  médicales  fut 
le  Dr  Dunot  de  Saint-Maclou,  mais  depuis  1892  il  est  présidé,  on  peut 
même  dire  qu'il  est  constitué  à  peu  près  exclusivement,  par  le 
Dr  Boissarie,  le  Dr  Cox,  un  médecin  anglais  qui  lui  est  adjoint,  ne 
jouant  guère  à  ses  côtés  que  le  rôle  de  secrétaire.  Quelques  jeunes 
médecins,  la  plupart  sortis  de  la  faculté  catholique  de  Lille,  viennent 
chaque  année  compléter  le  bureau  et  y  faire  la  besogne  matérielle 
dont  M.  Boissarie,  très  âgé  aujourd'hui,  est  de  plus  en  plus  incapable. 

Il  est  sorti  de  ce  bureau  médical  toute  une  littérature  du  miracle. 
Avant  tout  il  convient  de  citer  les  œuvres  mômes  du  Dr  Boissarie,  en 
particulier  :  Les  grandes  guérisons  de  Lourdes.  Un  professeur  de 
lettres  à  l'Université  catholique  de  Paris,  M.  Georges  Bertrin,  s'est, 
depuis   la  mort  d'Henri   Lasserre,  à  qui  le   monopole  littéraire  de 
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Lourdes  avait  été  attribué,  institué  le  panégyriste  officiel  du  sanc- 
tuaire. On  lui  doit  une  Histoire  critique  des  événements  de  Lourdes, 
apparitions  et  guèrisons.  Une  édition  populaire,  indéfiniment  multi- 
pliée, a  mis  naguère  cet  ouvrage  à  la  portée  des  bourses  les  moins 
garnies  et  a  atteint  un  nombre  prodigieux  d'exemplaires.  Sans 
insister  sur  un  opuscule  du  Dr  Guinier  :  Le  surnaturel  dans  les  guè- 
risons de  Lourdes,  il  nous  faut  citer  encore  du  Dr  Bruno  de  Grand- 
maison  :  Vingt  guèrisons  de  Lourdes  établies  médicalement.  De 
jeunes  étudiants  en  médecine  ont  tenté  de  faire  admettre  auprès  des 
facultés  des  thèses  de  doctorat  relatives  aux  faits  de  Lourdes  (la  plus 
récente  de  ces  tentatives  est  celle  de  Mme  Jeanne  Bon,  à  Lyon).  Mais 
jusqu'ici  les  facultés  se  sont  montrées  rétives  et  ont  écarté  systémati- 
quement ce  genre  de  travaux. 

Je  suis  persuadé  qu'en  agissant  ainsi,  elles  ont  servi  les  intérêts 
des  études  médicales.  Tant  que  les  défenseurs  du  miracle  en  effet  se 
contenteront  d'œuvres  telles  que  celles  de  MM.  Boissarie,  Bertrin  et 
Bruno  de  Grandmaison,  ils  feront  bien  de  ne  pas  se  vanter  de  mono- 
poliser la  science.  Les  phénomènes  extraordinaires  qui  eurent  pour 
théâtre,  dans  le  premier  tiers  du  xvme  siècle,  le  cimetière  de  Saint- 
Médard,  ont  eu  l'heureuse  chance  de  trouver  en  Carré  de  Montgeron 
un  historien  d'une  sincérité  et  d'une  véracité  absolues.  Charcot,  dans 
la  Foi  qui  guérit,  a  pu,  en  ces  descriptions  vieilles  de  près  de  deux 
siècles,  discerner  tous  les  symptômes  de  l'hystérie  que  Carré  de  Mont- 
geron a  reproduits  avec  une  fidélité  scrupuleuse,  et  mettre  les  noms 
modernes  sur  les  guèrisons  jugées  alors  surnaturelles  de  certains 
convulsionnaires.  On  ne  saurait  malheureusement  espérer  cela  des 
travaux  sortis  du  bureau  des  constatations  médicales  de  Lourdes. 
Tous,  aussi  bien  ceux  du  Dr  Boissarie  que  de  M.  Bertrin,  ou  encore  le 
livre  plus  récent  du  Dr  Bruno  de  Grandmaison,  ont  été  écrits  en  vue 
de  fins  apologétiques,  et  il  convient  d'apporter  les  plus  grandes 
réserves  aux  affirmations  qui  y  sont  accumulées. 

Soit,  par  exemple,  le  miracle  de  Pierre  de  Budder,  un  des  plus 
célèbres  et  des  plus  édifiants.  Une  reproduction  en  cuivre  de  la  jambe 
fameuse  figure  à  l'heure  présente  sur  la  table  du  bureau  des  consta- 
tations et  jouit,  auprès  des  pèlerins  admis  par  faveur  extrême  là 
dedans,  d'une  sorte  de  culte  étrange.  Des  chapelets  y  sont  frottés 
pour  acquérir  vraisemblablement  des  propriétés  mystiques.  Ce 
miracle  a  pris  d'autant  plus  d'importance  dans  ce  que  M.  Boissarie 
appelle  les  grandes  guèrisons  de  Lourdes  qu'il  semble  répondre  à 
l'argument  dit  du  moignon,  opposé  de  tout  temps  par  l'incrédulité  à 
la  thèse  du  surnaturel.  Je  croirai  au  miracle,  disent  les  sceptiques, 
quand  j'aurai  vu  repousser  un  membre  amputé.  Eh  bien,  le  miracle  a 
eu  lieu  réellement,  ripostent  les  panégyristes  du  surnaturel.  Il  y  eut, 
par  la  vertu  merveilleuse  d'une  prière  à  Notre-Dame  de  Lourdes, 
repousse  instantanée   de  3  centimètres  d'os  pour  le  moins  dans  la 
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jambe  broyée  d'un  nomme  Pierre  de  Ruddcr.  L'explication  pif  l'hys- 
térie, si  souvent  invoquée,  ne  saurait  de  tonte  évidence  intenrenir  M 
pareille,  matière.  11  faut  donc  s'incliner  devant  ce  fait,  un  de  ceux 
qui  déroutent  /.»  science  aveugle,  selon  l'expression  de  Mgr  Schœ- 
pfar. 

Nous  ne  demandons  pas  mieux  que  de  croire  et  de  nous  incliner,  si 
le  lait  est  établi  dans  des  conditions  suffisamment  séri<ns<  s.  Mais 
que  nous  présentent  M.  Boissarie,  M.  Bertrin,  M.  Bruno  de  Grand. 
maison,  pour  nous  démontrer  l'authenticité  d'une  aussi  invraisem- 
blable guérison?  Un  témoignage  radiographique  une  heure  avant  et 
une  heure  après  la  repousse  instantanée  de  ces  3  centimètres  d'os? 
Nullement.  La  parole  d'un  certain  Dr  Van  Hœstenberghe,  de  Stalhille 
en  Flandre,  et  rien  de  plus.  Et  dans  quelles  conditions  :  c'est  à  se 
demander  vraiment  si  l'on  rêve,  étant  donné  que  c'est  là  le  miracle  le 
plus  solide  de  Lourdes,  celui  que  le  professeur  Henri  Bolsius  appelait 
récemment  le  miracle  «  dur  comme  os  ». 

Le  fait  remonte  à  1875  et  s'est  passé  en  Flandre  au  sanctuaire 
d'Oostacker-lès-Gand,  réduction  en  rocaille  de  la  grotte  de  Massabielle, 
populaire  dans  toute  la  Belgique  et  dont  la  direction  depuis  cette 
époque,  ou  à  peu  près,  appartient  aux  Pères  de  la  Société  de  Jésus. 
Un  journalier,  Pierre  de  Rudder,  souffrant,  depuis  sept  ans  déjà, 
d'une  fracture  comminutive  irréductible,  se  rendit  le  7  avril  1875, 
avec  des  béquilles,  en  ce  lieu  de  pèlerinage  et  après  une  courte  invo- 
cation à  la  Vierge  jeta  en  l'air  lesdites  béquilles,  la  jambe  s'étant, 
selon  sa  propre  affirmation,  consolidée  soudainement.  Pendant  dix- 
sept  ans,  aucun  médecin  ne  songe  à  estampiller  une  aussi  absurde 
merveille.  Pierre  de  Rudder  n'est  cru  que  du  vicaire  d'Oostacker, 
l'abbé  Scheerlinck,  qui  célèbre  sa  guérison  dans  un  livre  intitulé 
Lourdes  en  Flandre,  paru  en  1876.  L'abbé  Scheerlinck  fonde  sa  con- 
viction sur  les  dires  de  tous  les  gens  du  village  de  Jabbekke  en 
Flandre,  qui  d'ailleurs  s'en  tiennent  à  des  généralités,  et  sur  le  témoi- 
gnage de  deux  ou  trois  cultivateurs  qui  prétendent  avoir  vu  quelques 
jours  auparavant  la  jambe  en  mauvais  état.  A  ce  premier  abbé  se 
joint,  un  an  après,  le  chanoine  Le  Couvreur,  qui  publie  un  opuscule 
dans  le  môme  sens  et  affirme  le  miracle  sur  les  mêmes  témoignages, 
aussi  vagues  et  aussi  incompétents  que  possible. 

En  1892,  la  présence  de  Zola  dans  le  bureau  des  constatations  médi- 
cales soulève  des  discussions  passionnées.  Charcotva  faire  paraître 
la  Foi  qui  guérit,  et  l'explication  par  lTiystérie  est  couramment 
adoptée.  M.  le  Dr  Boissarie,  qui  vient  de  succéder  au  Dr  Dunot  de 
Saint-Maclou,  se  souvient  de  Pierre  de  Rudder  et  de  la  repousse  de 
3  cm.  d'os  dans  sa  jambe.  Voilà  qui  défie  l'hystérie,  et  victorieuse- 
ment peut  répondre  à  l'argument  du  moignon  qui  sonne  si  mal 
aux  oreilles  bien  pensantes.  Il  écrit  donc  à  un  Dr  Royer,  de  Lens- 
Saint-Remy,  près  de  Liège,  de  faire  une  enquête  au  pays  de  Pierre 
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de  Rudder  et  d'établir  de  façon  scientifique  le  fait  qui  suffira  à 
réfuter  la  thèse  de  Charcot,  —  bientôt  celle  de  Zola. 

Le  Dr  Royer  se  met  à  l'œuvre,  et  un  médecin  se  découvre  alors  qui 
a  vu  la  jambe  de  Pierre  de  Rudder  avant  et  après  le  miracle.  La 
radiographie  n'existant  pas  encore  en  1875,  il  faudra  bien  nous  con- 
tenter des  dires  de  ce  Dr  Van  Hœstenberghe,  de  Stalhille.  Un  détail 
éveille  tout  de  suite  nos  soupçons.  Il  est  le  père  d'un  membre  de  la 
Société  de  Jésus,  Joseph  Van  Hœstenberghe,  et  l'on  ne  saurait 
oublier  l'intérêt  qu'a  la  Société  de  Jésus  d'exalter  le  sanctuaire 
d'Oostacker,  dont  elle  a  la  direction  depuis  1875  environ. 

Le  docteur  a-t-il  vu  réellement  Pierre  de  Rudder  et  sa  jambe?  La 
chose  n'est  pas  impossible,  vu  que  Scheerlinck,  en  1875,  parlant  des 
médecins  qui  ont  examiné  la  fracture  un  peu  après  l'accident  (c'est-à- 
dire  aux  approches  de  1868-1870),  cite  entre  autres  un  médecin  de 
Stalhille  dont  il  ne  donne  pas  le  nom  et  qui  peut  fort  bien  être  le 
Dr  Van  Hœstenberghe.  Mais  Scheerlinck  déclare  que  de  1871  à  1875 
nul  médecin  ne  fut  plus  appelé  auprès  du  malade,  considéré  comme 
incurable.  Il  y  a  là  un  des  deux  qui  ment,  ou  l'abbé  enquêtant  au 
lendemain  du  miracle,  ou  ce  médecin  qui  après  dix-sept  ans  de  silence 
se  souvient  soudain  et  parle  avec  abondance. 

Avec  trop  d'abondance  même,  car  il  se  contredit  dès  lors  de  façon 
risible.  Il  commence  par  écrire  à  M.  Boissarie  qu'il  a  examiné  quelque 
temps  avant  le  miracle,  trois  mois  environ,  la  jambe  droite  de  Pierre 
de  Rudder.  Pour  Scheerlinck  et  Le  Couvreur  c'était  la  jambe  droite  qui 
avait  été  miraculée.  Puis  le  Dr  Royer  ayant  examiné  Pierre  de  Rudder 
qui  vivait  encore  à  cette  époque  et  ayant  constaté  que  la  jambe 
brisée  était  la  jambe  gauche,  le  Dr  Van  Hœstenberghe  se  reprend,  et 
le  miracle  passe  de  la  jambe  droite  à  la  jambe  gauche.  Et  ce  n'est  plus 
une  seule  visite  qu'il  a  faite  à  Pierre  de  Rudder  avant  le  miracle.  Le 
nombre  des  visites  de  ce  singulier  médecin,  à  mesure  que  les  années 
s'éloignent,  augmente  en  proportion,  si  bien  qu'en  1907  il  est  de  dix 
environ.  Et  le  bon  vieillard  atteste  que  chaque  fois  il  faisait  sortir  le 
bout  des  os  broyés,  et  constatait  qu'ils  étaient  privés  de  leur  périoste 
et  nécrosés.  Mieux  encore,  à  chaque  examen  il  introduisait  deux 
doigts  jusqu'au  fond  de  la  plaie  et  sentait  toujours  l'écartement  de 
4  à  5  cm.  entre  les  fragments,  et  cela  dans  toute  leur  épaisseur,  etc. 
Il  est  heureux  qu'en  1908  Mgr  Walïelaert  ait  prononcé  un  jugement 
canonique  déclarant  miraculeuse  la  guérison  de  Pierre  de  Rudder 
sur  le  seul  témoignage  du  Dr  Van  Hœstenberghe  (on  peut  passer 
sous  silence  le  tonnelier  et  la  garde-barrière  qui  ont  confirmé  les 
dires  du  médecin).  Sans  cela  le  nombre  des  visites  qui  avait  déjà 
atteint  la  dizaine  eût  pu  s'élever  à  la  centaine,  et  les  détails  de  chacune 
d'elles  se  préciser  en  raison  directe  du  recul1. 

1.  Tous  les  témoignages  qui  ont  servi  au  jugement  canonique  de  1938  ont  été 
très  habilement  travaillés  par  le  Dr  Alfred  Deschamps,  membre  de  la  Société 
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Voilà  donc  un  miracle  établi  dans  (l«'>  conditions  rignniSMisnihflnt 
ttiflqaet,  ■»  011  croire  tous  ks  apologistes  de  Lourdes,  M.  Isjsssbi 
M.  Bertrin,  M.  Bruno  <1<*  Grandmaison.  Considérons  un  antre  miracle 
aussi  retentissant  peut-être,  celui  de  Mme  Rouchel,  qui  s'est  passé  à 
Lourdes  te  I  Septembre  1003.  Un  lupus  à  la  face  aurait  été  effacé  en 
quelques  secondes  si  deux  perforations.  L'une  du  palais,  l'autre  de  la 
Joue  droite,  comblées  soudainement,  taudis  que  la  malheureuse  femme 
«tait  en  prière  dans  l'église  du  Rosaire,  car  elle  n'osait  pas,  étant 
donnée  l'horreur  de  son  mal,  se  mêler  à  la  procession  du  Saint-Sacre- 
ment  qui  se  déroulait  au  dehors. 

M.  Bertrin,  panégyriste  intempérant  de  Lourdes,  ne  tarit  pas  devant 
l'évidence  du  fait  :  «  On  n'en  peut  mettre  en  doute  l'incontestable 
réalité...  Deux  perforations  anciennes  et  profondes  ont  disparu  ins- 
tantanément, par  suite  de  la  formation  soudaine  de  l'épiderme,  des 
muscles  et  des  vaisseaux  qui  les  nourrissent,  lesquels  ont  remplacé 
en  une  seconde  les  chairs  détruites  et  se  sont  soudés  aux  autres.  » 
Le  prodige,  comme  on  le  voit,  serait  aussi  extraordinaire  que  celui  de 
Pierre  de  Rudder.  Dans  l'un  et  l'autre  cas,  reconstitution  instantanée 
de  tissus,  contraire  à  toutes  les  lois  possibles  qui  régissent  la  régé- 
nération des  plastides,  d'où  nécessité  d'admettre  l'intervention  du 
surnaturel. 

Sur  quoi  repose  le  miracle?  Ici  encore  sur  la  parole  d'un  médecin 
de  Metz,  le  Dp  Ernst,  et,  plus  chancelante  encore,  de  trois  ou  quatre 
femmes,  compagnes  de  pèlerinage  ou  sœurs  converses  qui  ont  vu  les 
perforations,  les  fameuses  perforations,  se  combler  à  Lourdes,  et  en 
témoignent  ainsi  que  le  tonnelier  et  la  garde-barrière  attestent  la 
repousse  d'os  de  Pierre  de  Rudder. 

Or  la  parole  du  Dr  Ernst  a  été  mise  à  une  rude  épreuve  à  deux 
reprises,  le  9  et  le  25  mai  1904,  quand  il  présenta  la  pseudo-miraculée 
à  la  Société  médicale  de  Metz.  Il  dut  avouer  que  Mme  Rouchel,  au 
moment  de  son  départ  pour  Lourdes,  souffrait  de  deux  choses  qui 
ne  s'excluent  nullement  et  qui  étaient  réunies  sur  sa  face  misérable, 
un  lupus  et  un  ulcère  syphilitique.  C'est  ce  dernier  qui  avait  disparu 
dans  des  conditions  assez  étranges  à  Lourdes.  Quant  au  lupus,  il  per- 


de Jésus,  naturellement.  Il  faut  lire  son  livre  :  Un  miracle  contemporain,  et 
admirer  le  talent  avec  lequel  ont  été  «  redressées  »  les  affirmations  contradic- 
toires de  ce  pauvre  D'  Van  Hœstenberghe.  Cette  alTaire  Pierre  de  Nudder  a 
donné  lieu  depuis  deux  ou  trois  ans  à  des  défis  sans  nombre,  tant  en  Belgique 
qu'en  France  et  en  Allemagne.  C'est  un  terrain  de  combat  truqué  où  la  Société 
de  Jésus  attire  les  adversaires  du  miracle.  M.  F.  Verhas  a  courageusement 
accepté  la  lutte  là-dessus  et  dans  son  opuscule  :  Un  miracle  de  Lourdts-Oostacker. 
Iji  quérison  de  Pierre  de  liudder  ou  la  miraculettse  substitution  d'une  jambe 
droite  à  une  jambe  gauche  (Bibliothèque  de  propagande  de  Bruxelles,  1911)  a 
montré  ce  qu'il  y  avait  au  fond  de  cette  machination,  fondée  sur  le  témoignage 
du  seul  Dr  Van  Hœstenberghe  :  un  «  bourbier  de  mensonges  »,  selon  sa  propre 
expression. 
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sistait  et  le  Dr  Ernst,  garant  du  miracle,  dut  signer  avec  tous  ses 
confrères  le  procès-verbal  ainsi  conçu  : 

«  1°  Il  n'y  a  pas  de  guérison  ; 

«  2°  L'amélioration  observée  s'explique  par  des  causes  naturelles.  » 

Le  10  avril  1905,  M.  le  Dr  Boissarie  vint  à  Metz  et  assista  à  une 
nouvelle  réunion  de  la  Société  médicale.  Mme  Rouchel  jugea  à  propos 
de  ne  pas  se  déranger  «  pour  des  juifs  et  des  protestants  »,  déclara- 
t-elle.  M.  Boissarie  fut  le  premier  à  convenir  que,  dans  le  cas  de 
Mme  Rouchel,  l'avarie  était  liée  au  lupus,  ce  qui  expliquerait  les 
fameuses  perforations  du  palais  et  de  la  joue,  décrites  par  les  témoins. 
Le  lupus  en  effet  opère  en  surface  et  ne  troue  jamais.  Comment  ont 
disparu  en  quelques  jours  les  accidents  syphilitiques  et  par  suite  les 
deux  fistules  prises  pour  des  trous  béants  par  l'imagination  sur- 
chauffée des  témoins1,  l'une  à  travers  la  joue,  l'autre  à  travers  la 
voûte  du  palais  et  laissant  tomber  dans  la  cavité  buccale  les  muco- 
sités de  la  cavité  nasale,  conséquence  fréquente  de  l'avarie?  nul  ne 
le  sait  au  juste.  Peut-être  au  départ  le  Dr  Ernst  qui  savait  parfaite- 
ment à  quoi  s'en  tenir  sur  le  cas  de  Mme  Rouchel  prescrivit-il  une 
lotion  antiseptique,  une  solution  de  sublimé  par  exemple.  Peut-être 
ce  traitement  fut-il  appliqué  à  l'hôpital  des  Sept-Douleurs  où  fut 
abritée  Mme  Rouchel.  La  solution  de  sublimé  est  absorbée  par  les 
ulcérations  avec  une  rapidité  telle  qu'elle  devient  dans  certains  cas, 
pour  les  accouchements  en  particulier,  un  vrai  danger.  Tous  les  spé- 
cialistes sont  d'ailleurs  d'accord  sur  ce  point  que  certaines  plaies 
syphilitiques  qui  ont  longtemps  résisté  au  traitement  hydrargyrique 
se  guérissent,  la  circatrisation  une  fois  commencée,  avec  une  rapidité 
excessive. 

L'avarie  a  donc  été  guérie  à  Lourdes,  mais  le  lupus  est  demeuré. 
La  preuve  en  est  non  seulement  dans  l'affirmation  unanime  des 
médecins  de  Metz,  y  compris  le  Dr  Ernst,  mais  dans  le  certificat  du 
Dr  Tennesson,  spécialiste  des  maladies  de  la  peau,  que  brandit 
triomphalement  M.  Bertrin  dans  son  Histoire,  je  n'ai  jamais  su  pour- 
quoi. «  Mme  Rouchel  est  atteinte  d'un  lupus  tuberculeux  de  la  face  et 
des  lèvres,  lupus  ancien,  vulgaire,  et  dont  le  diagnostic  s'impose  au 
premier  regard,  etc.  »  Depuis  le  10  juillet  1905  où  ce  certificat  fut  signé, 
le  lupus  n'a  fait  que  s'aggraver  et  la  pauvre  «  miraculée  »  est  morte 
dans  les  derniers  jours  de  janvier  1913  à  l'hôpital  de  Metz,  de  ce 
lupus  dont  tous  les  tenants  du  miracle,  à  qui  mieux  mieux  depuis 
dix  ans,  ont  célébré  la  disparition  instantanée...  en  1903! 

Le  23  août  1912,  tandis  que  Mme  Rouchel  était  près  d'achever  son 
interminable  agonie   à   l'hôpital  de  Metz,  le  Dr  Boissarie,  en  plein 

1.  Tous  plus  incompétents  les  uns  que  les  autres,  les  deux  compagnes  de 
voyage,  Joséphine  et  Marie  Ries  de  Forschweiler,  la  femme  Lacroix  de  Metz, 
qui  a  vu  Mme  Rouchel  laver  ses  plaies  dans  la  piscine,  sœur  Sophie  de  Metz  et 
sœur  Mechthilde,  de  l'hôpital  de  N.-D.  des  Sept-Douleurs,  à  Lourdes. 
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bureau  dos  constatations  médicales,  alïirrnail  <!<>  noiivrau  1  instan- 
tanéité dr  eetta  gnériflOfl  abandonnée  par  lui  même  ta  10  avril  1905, 
devant  l'unanimité  dis  médeoitti  <!(«  Metz.  J'étais  accompagné  du 
I)  Aigner,  de  Munich,  le  secrétaire  de  la  Ligue  monisle,  qui  a  spé- 
cialement étudié  ce  cas  et  lui  a  consacré  un  opuscule1.  Le  Dr  Boissarie, 
pris  à  partie  par  nous  à  propos  de  ce  miracle,  un  des  plus  exploités 
par  Lourdes  et  qui  cependant  ne  repose  sur  rien  de  sérieux,  a  déclaré 
qu'il  s'en  portait  garant  de  façon  absolue. 

Jusqu'alors  l'existence  des  deux  perforations  qui  sont  censées  avoir 
été  comblées  de  façon  surnaturelle  dans  la  journée  du  4  septembre  1903 
u était  établie  que  par  les  affirmations  de  deux  compagnes  de  voyage 
et  de  deux  religieuses.  Selon  toute  vraisemblance,  il  s'agit  là  de 
simples  tistules  comme  il  s'en  produit  dans  les  accidents  secondaires 
ou  tertiaires  de  la  syphilis  et  très  facilement  cicatrisables  par  le  trai- 
tement mercuriel  en  quelques  jours  quand  l'heure  est  venue. 

Or  M.  Boissarie  s'est  souvenu  après  neuf  ans,  tout  comme  le  Dr  Van 
Hœstenberghe,  qui  avait  mis  dix-sept  ans  à  se  recueillir.  Mme  Rouchel 
est  bel  et  bien  venue,  le  matin  du  miracle,  faire  constater  son 
état  au  bureau  médical.  Il  en  avait  perdu  le  souvenir  et  quand,  le 
10  avril  1905,  le  Dr  Mûller,  devant  la  Société  médicale  de  Metz,  lui 
avait  posé  la  question,  il  n'avait  pu  répondre  par  l'affirmative.  Mais, 
à  la  date  du  23  août  1912,  il  se  rappelait  parfaitement  avoir  vu  le 
matin  du  4  septembre  1903  Mme  Rouchel  au  bureau  des  constatations 
et  avoir  de  sçs  propres  yeux  contemplé  les  deux  perforations,  «  trous 
béants  où  deux  doigts  pouvaient  entrer  »,  et  qui  le  soir  étaient  com- 
blées2. 

Or  l'affirmation  de  M.  Boissarie  est  en  contradiction  flagrante  avec 
les  cinq  récits  du  miracle  que  nous  avons  (Metz  à  Lourdes  en  1903y 
relation  du  48  Pèlerinage  diocésain,  Metz,  1904;  Félix  de  Backer, 
Lourdes  et  les  médecins;  Bertrin,  Histoire  critique;  article  de  la 
Voix  du  Peuple  à  Metz,  25  février  1904;  article  des  Lourdes-Rosen, 
journal  officiel  de  Lourdes  en  Allemagne).  Tous  les  témoignages 
possibles  et  impossibles  ont  été  invoqués.  Pas  un  instant  il  n'est 
parlé  d'une  visite  de  Mme  Rouchel  au  bureau  médical.  Les  témoins 
à  l'unanimité  déclarent  que  Mme  Rouchel  se  considérait  comme  un 
objet  d'épouvante  et  refusait  de  suivre  les  offices  et  autres  cérémonies 
avec  le  pèlerinage.  Au  moment  du  miracle,  elle  était  cachée  toute 
seule  près  du  maître  autel  au  fond  du  Rosaire,  tandis  que  la  proces- 

1.  Die  Wahrheit  Uber  eine  Wunderheiluna  von  Lourdes,  Francfort,  1908. 

2.  Le  témoignage  de  M.  Boissarie  a  été  confirmé  depuis  par  M.  Schmaekers, 
avocat  et  directeur  du  Journal  d'Huy,  qui  déclare  avoir  été  présent  à  la  visite 
de  Mme  Houchel  au  bureau  médical  le  matin  même  du  miracle.  Cf.  le  Journal 
de  la  Grotte,  du  13  octobre  191  î.   Pour  peu  que  cela  continue,  M.  Boissarie, 

illant  ses  souvenirs,  va  nous  dire  qu'il  était  à  Oostacker,  le  matin  du 
7  avril  1875,  et  qu'il  a  vu  la  jambe  broyée  de  Pierre  de  Rudder  se  reconstituer 
en  quelques  secondes.  Et  M.  Schmaekers  nous  certifiera  avoir  été  présent. 
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sion  du  Saint-Sacrement  s'achevait  au  dehors.  Et  c'est  cette  femme 
qui  spontanément,  le  matin  même,  serait  venue  au  bureau  médical 
exhiber  les  trous  béants  où  M.  Boissarie  a  passé  deux  doigts!  Et 
M.  Boissarie,  qui  l'avait  oublié  durant  neuf  ans,  s'en  est  souvenu 
soudain,  devant  Mgr  Schœpferet  nous-mêmes,  le  23  août  1912  ! 

Je  ne  veux  nullement  incriminer  à  ce  propos  la  bonne  foi  de 
M.  Boissarie  qui  demeure  absolue.  M.  Boissarie  croit  avoir  vv,  per- 
sonne n'en  doute.  Mais  les  deux  spécimens  de  miracles  qui  nous 
montrent  la  façon  dont  on  procède  au  bureau  des  constatations  pour 
déterminer  la  réalité  matérielle,  des  guérisons  sont  suffisamment 
édifiants  et  nous  permettent  de  conclure.  Il  n'y  a  rien  de  commun 
entre  le  livre  de  Carré  de  Montgeron,  où  tous  les  cas  sont  décrits  avec 
une  exactitude  scrupuleuse,  et  les  ouvrages  de  toutes  sortes  du 
bureau  médical,  qui  ont  été  conçus  en  vue  de  l'apologétique  et  dès 
lors  sont  étrangement  sujets  à  caution,  pour  tout  ce  qui  concerne  la 
matérialité  des  faits. 

Voilà  deux  affirmations.  Je  pourrais  multiplier  les  exemples  à  sa- 
tiété, qui  vont  à  rencontre  des  lois  universellement  acceptées  de 
la  physiologie.  Dans  le  premier  cas  3  cm.  d'os  sont  censés  avoir 
repoussé  instantanément  en  un  tibia  broyé  depuis  sept  ans;  dans 
le  second  cas  deux  perforations,  de  la  face  et  de  la  voûte  palatale, 
larges  d'un  doigt  ou  de  deux,  avoir  été  comblées  non  moins  instan- 
tanément. Ce  sont  là  des  phénomènes  qu'on  ne  saurait  nier  a  priori, 
mais  qui  demandent  à  être  établis  de  façon  indiscutable,  avant  d'en 
tirer  les  conséquences  apologétiques  que  l'on  sait  et  qui  amènent 
annuellement  à  Lourdes  des  milliers  de  malades  désespérés,  parmi 
des  centaines  de  milliers  de  pèlerins  exposés  à  toutes  les  conta- 
gions. 

Or  la  repousse  d'os  est  affirmée,  après  dix-sept  ans  de  silence,  par 
un  médecin  de  village  flamand  qui  ne  sait  même  plus  s'il  s'agit  delà 
jambe  droite  ou  de  la  jambe  gauche.  Il  prétend  d'abord  avoir  fait 
une  visite  quelques  mois  avant  le  miracle,  puis,  réflexion  faite  et 
après  trente-quatre  ans  cette  fois,  il  fixe  le  nombre  de  ses  visites  à 
dix.  Il  y  a  dans  l'ombre  un  habile  médecin  jésuite,  le  R.  P.  Deschamps, 
qui  machine  toute  cette  histoire  pour  le  plus  grand  profit  de  son 
ordre,  détenteur  du  sanctuaire  d'Oostacker.  Pour  ce  qui  est  du  lupus, 
il  n'a  nullement  été  guéri.  Les  témoignages  médicaux  sont  unanimes 
là-dessus.  Restent  les  perforations  qui  ne  sauraient  être,  de  l'avis  des 
spécialistes  sans  exception,  attribuées  au  lupus  qui  ne  perce  pas. 
Elles  se  réduisent  vraisemblablement  à  des  fistules  linéaires,  et  leur 
guérison  par  le  traitement  mercuriel,  dans  les  limites  de  temps  que 
l'on  fixe,  est  très  facilement  explicable,  d'après  les  lois  ordinaires  de- 
là physiologie.  Après  dix  ans  la  parole  seule  de  M.  Boissarie  prétend 
nous  garantir  le  miracle,  l'impossible  miracle  des  trous  causés  par  le 
lupus,   et   cela  à   rencontre  de  tous   les  récits  que  nous  en  avions 
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)usqu*alon  et  qui  sont  dus  cependant  ;'«  des  défenseurs  du  surnaturel, 

Nous  sommes  loin  de  Caire  de  Montgeron  et  de  sa  sinréiilé  r«'*;iliste. 

Nous  sommes  en  pUin  itluminiëmè.  il  n'y  a  pas  d'autre  mot  pont 
designer  ce  genre  do  littérature  qui  a  pris  naissance  au  bureau  des 
constatations  médicales  de  Lourdes. 

J'y  ai  passé  huit  jours  environ  pendant  le  dernier  Pèlerinage 
National,  contrôlant  avec  le  Dr  Aigner  les  prétendues  guérisons  qu'on 
nous  soumettait.  La  bonne  foi  de  Mgr  Schœpfer,  de  M.  Bois- 
sarie,  de  son  secrétaire  le  Dr  Cox,  et  de  quelques  jeunes  médecins  qui 
Constituaient  en  cette  année  1912  le  bureau,  en  particulier  le  regretté 
Dr  Gouraud,  est  hors  de  conteste. 

Illuminisme  sans  nul  doule,  mais  rien  do  plus.  Le  bureau  médical  n'est 
pas  responsable  des  abominables  inventions  que  propage  au  dehors 
une  presse  sans  dignité,  ayant  pour  objet  d'entretenir  chaque  jour 
les  innombrables  pèlerins  dans  une  atmosphère  de  merveilleux  plus 
bas  encore  que  celui  des  Asklepeions  et  des  Serapeions  antiques. 

Tout  est  accepté  comme  miracle  par  les  rédacteurs  de  ces  feuilles 
absurdes  qui  ne  sauraient  avoir  l'excuse  de  la  bonne  foi.  J'ai  vu 
porter  sur  les  épaules  d'un  brancardier  un  petit  coxalgique  de  sept  ans. 
Un  jeune  médecin,  seul  au  bureau  à  cet  instant,  le  Dr  Thomas,  refusa 
même  de  l'examiner,  tellement  les  abc'*s  tuberculeux  étaient  appa- 
rents, sans  qu'il  y  eût  ombre  de  guérison  vraisemblable.  Le  soir 
venu,  les  journaux  de  mensonge  publiaient  néanmoins  le  miracle  de  la 
coxalgie,  transformée  pour  la  circonstance  en  méningite  tubercu- 
leuse. On  parle  là  dedans  de  femmes  dont  la  colonne  vertébrale  avait 
été  brisée  dans  une  chute  de  la  hauteur  de  deux  étages  et  qui  se 
redressent,  droites  et  saines,  ayant  vu  disparaître  dans  le  miracle  un 
ulcère  de  l'estomac.  Tout  cela  est  lu  chaque  soir  avec  fièvre  et  accroît 
l'hystérie  de  la  foule  qui  peut,  à  chaque  instant,  devenir  meurtrière. 

Si  le  bureau  médical  est  loin  de  partager  ces  errements,  il  est 
toutefois  hors  d'état,  à  la  façon  dont  il  est  outillé,  de  faire  œuvre 
sérieuse.  En  dehors  do  la  réduction  en  cuivre  des  os  de  Pierre  Rudder, 
je  n'ai  rien  vu  sur  la  table  derrière  laquelle  siègent  M.  Boissarie  et 
ses  assistants.  Pas  môme  un  microscope.  Survient-il  un  miraculé 
ou  se  disant  tel,  il  s'agit  d'abord  de  trouver  son  certificat,  ce  a  quoi 
on  arrive  en  quelques  minutes,  grâce  au  numéro  d'hospitalisation. 
Après  quoi,  on  fait  passer  l'élu  de  Dieu  dans  le  petit  cabinet  à  côté 
et  on  l'ausculte  tant  bien  que  mal.  J'ai  assisté  de  cette  façon  à  l'examen 
d'une  jeune  femme  qui  se  prétendait  guérie  au  passage  du  Saint- 
Sacrement  d'une  maladie  de  cœur,  une  insuffisance  mitrale.  pour  être 
précis.  Le  Dr  Aigner  et  le  Dr  Gouraud  qui  l'examinèrent  contradic- 
toirement  n'eurent  pas  de  peine  à  discerner  les  troubles  cardiaques. 
C'était  une  illusion  pure  et  simple  de  la  malheureuse.  Puis  ce  fut  une 
religieuse  qui  se  disait  guérie  subitement  d'une  tuberculose  pulmo- 
naire.  Auscultée   de    la    même   manière,  elle  avait  les  souffles,  les 
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râles    et  tout  le  reste.  Illusion  encore  et  ainsi  tout  le  long  du  jour. 

Deux  cas  de  tuberculose  osseuse,  guéris  instantanément,  nous 
furent  soumis.  Une  jeune  fille  de  Gaen  était,  d'après  le  certificat  fourni 
par  elle,  atteinte  d'une  arthrite  fongueuse  du  poignet.  Un  élève  du 
professeur  Calot,  le  Dr  Privât,  qui  passait  par  là,  fut  requis,  en  qualité 
de  spécialiste,  pour  l'examiner.  Il  nota  les  divers  mouvements  du 
poignet  qui  lui  parurent  étranges  et  conclut  après  quelques  minutes 
à  une  guérison  miraculeuse.  Une  autre  jeune  fille  de  Paris  avait  un 
certificat  très  embrouillé,  mentionnant,  parmi  les  multiples  choses 
dont  elle  était  censée  souffrir,  le  mal  de  Pott,  la  coxalgie,  des  abcès 
et  quelques  autres  choses  encore.  Elle  se  déclarait  miraculée.  Un 
second  élève  du  professeur  Calot,  le  Dr  Balencie,  fut  chargé  cette 
fois  de  l'examen.  Il  corrigea  le  diagnostic,  tel  qu'il  figurait  dans  le 
certificat  médical  de  la  jeune  fille,  et  conclut  à  une  sacro-coxalgie,  à 
cause  du  résidu  d'un  abcès  sur  l'interligne  sacro-iliaque.  Ces  deux 
cas,  contrôlés  en  moins  d'un  quart  d'heure  dans  une  bousculade  sans 
nom  —  plus  de  cent  personnes  étrangères  à  toute  science  médicale 
ayant  droit  à  des  titres  divers  à  l'accès  du  bureau,  —  nous  furent 
signalés  à  Lourdes  comme  des  miracles  parmi  les  plus  extraor- 
dinaires qui  se  soient  jamais  produits,  et  furent  donnés  comme  tels 
dans  le  Journal  de  la  Grolle,  officiel. 

Mais  tout  cela  s'effrite  comme  le  reste,  dès  qu'on  institue  un  sem- 
blant d'enquête.  Le  médecin  de  Caen  qui  avait  diagnostiqué  l'arthrite 
fongueuse  du  poignet  écrivit  au  Dr  Aigner  que  la  jeune  fille  n'était 
nullement  guérie  et  le  pria  de  ne  le  mêler  en  rien  à  cette  histoire 
regrettable.  Quant  au  médecin  de  Paris  qui  avait  diagnostiqué  à  tort 
le  mal  de  Pott  —  la  chose  fut  mise  hors  de  doute  à  Lourdes  même, 
tant  par  le  Dr  Aigner  que  par  le  IV  Gouraud,  —  il  s'abstint  de  répondre. 
Et  nul  au  monde  n'a  plus  entendu  parler  de  la  pauvre  fille  qui 
rayonnait  d'une  telle  joie  d'avoir  été  élue  par  la  Vierge! 

En  huit  jours,  alors  que  les  journaux  des  tenants  du  miracle  rela- 
taient les  plus  extraordinaires  guérisons,  de  la  colique  à  la  rupture 
de  la  colonne  vertébrale,  il  ne  m'a  pas  été  permis  de  noter  le  fait 
le  plus  simple  permettant  à  un  degré  quelconque  d'admettre  l'inter- 
vention du  surnaturel.  Il  eût  été  difficile  d'ailleurs  qu'il  en  soit 
autrement,  étant  donnée  l'absence  totale  d'instruments  qui  se  trouvent 
cependant  dans  les  cliniques  les  plus  rudimentaires.  A  quiconque  se 
dit  touché  du  doigt  de  Dieu  et  guéri  des  choses  les  plus  inattendues 
il  n'y  a  qu'à  appliquer  l'oreille  dans  le  dos  et  à  tâcher  de  percevoir 
du  mieux  possible  ce  qui  se  passe  au  dedans  pour  savoir  si  c'est  bien 
vrai.  On  sort  de  ce  bureau  comme  de  la  lecture  de  toute  la  littérature 
qui  en  est  issue,  dans  un  désarroi  complet.  Que  croire  ou  ne  pas 
croire!  Nier?  A  quel  propos?  Affirmer?  De  quel  droit?  Et  il  en  sera 
de  même  tant  que  le  bureau  des  constatations  médicales  sera  aux 
mains   des  apologistes.   M.  Boissarie  en  particulier  n'a  pas  été  un 
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■eul  luttent  L'homme  qui  convenait  ;'•  on  tel  endroil  au  point  de  roc 
tntifique  s'entend,  qui  est  le  seul  auquel  je  veuille  dm  pincer.  Qu'il 
ail  rendu  d'immenses  services  aux  Pères  de  la  Grotte  et  au  succès 
de  leur  entreprise,  je  n'ai  pas  à  m'en  occuper,  poinqu'iJ  no  s'agit  id 
que  de  science  dèsinU 

III 

S  il  convient  en  conséquence  de  ne  pas  repousser  a  priori  l'idée  de 
cicatrisations  instantanées,  du  moins  plus  rapides  en  cet  endroit  par- 
ticulier de  Lourdes  qu'ailleurs,  on  ne  saurait  exiger  trop  de  garanties 
sur  la  matérialité  des  faits.  Il  ne  serait  pas  trop  de  toute  l'Académie 
de  médecine,  s'appuyant  sur  des  témoignages  radiographiques  irréfu- 
tables, pour  authentifier  la  reconstitution  instantanée  d'un  tissu 
osseux  dans  le  tibia  broyé  de  Pierre  de  Rudder.  Et  j'ai  dit  suffisam- 
ment sur  quoi  est  fondé  le  miracle  sans  pareil  selon  la  science  de 
Lourdes,  représentée  par  MM.  Boissarie,  Bertrin,  Bruno  de  Grand- 
maison  et  quelques  autres  :  sur  la  parole  d'un  médecin  de  village  qui 
s'est  souvenu  après  dix-sept  ans  et  n'a  pas  su  dire  tout  d'abord  s'il 
s'agissait  de  la  jambe  droite  ou  de  la  jambe  gauche!  Pour  certifier 
tel  autre  grand  miracle,  le  comblement  soudain  de  deux  perforations 
de  la  joue  et  du  palais  déterminées  par  un  lupus  (ce  qui  est  matériel- 
lement impossible),  M.  Boissarie,  après  neuf  ans,  en  l'absence  de  toute 
espèce  de  preuve  photographique  ou  autre,  nous  donne  sa  parole 
d'honneur  qu'il  se  souvient  tout  à  coup  avoir  vu  la  chose  de  ses 
propres  yeux.  Une  semaine  entière  au  bureau  des  constatations 
médicales,  alors  que  la  presse  religieuse  retentissait  des  miracles  tous 
plus  mirifiques  les  uns  que  les  autres,  il  ne  nous  a  pas  été  permis,  ni 
au  Dr  Aigner  ni  à  moi-même,  de  constater  un  seul  fait,  le  plus  minime 
soit-il,  qui  dénotât  à  un  degré  quelconque  l'intervention  du  surna- 
turel. 

C'est  pourquoi  deux  conclusions  s'imposent  à  la  suite  de  l'enquête 
que  nous  avons  menée,  pendant  le  dernier  Pèlerinage  National,  en  ce 
laboratoire  du  miracle.  Si  les  tenants  du  surnaturel  veulent  échapper 
aux  reproches  de  bluff,  que  soulève  l'institution  actuelle  du  bureau 
des  constatations  médicales,  sans  parler  de  la  littérature  très  spéciale 
qui  en  est  sortie,  il  serait  peut-être  bon  de  le  fermer  totalement  et  de 
laisser  à  la  foi  seule  des  pèlerins  le  soin  de  compter  les  guérisons 
miraculeuses  ou  censées  telles  qui  s'acccomplissent  là  chaque  jour 
par  la  toute-puissance  du  Très-Haut.  Ainsi  en  est-il  de  tous  les  autres 
points  mystiques  de  l'univers  où  les  foules  croyantes  viennent  s'age- 
nouiller et  implorent  du  ciel  le  salut  de  leurs  corps  non  moins  que  de 
leurs  Ames.  Mais  si  l'on  veut  continuer  à  parler  de  science,  et  qui  plus 
est  d'une  science  militante,  rompant  en  visière  avec  la  science  sans 
Dieu  et  se  proclamant  seule  complète,  il  serait  urgent  de  transformer 
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ce  bureau  médical,  de  le  pourvoir  de  l'outillage  qui  se  trouve  dans 
toutes  les  cliniques  du  monde,  et  surtout  de  substituer  à  M.  Boissarie 
un  physiologiste  suffisamment  averti.  Pourquoi  Mgr  Schœpler  ne 
ferait-il  pas  un  pont  d'or  au  Dr  Alexis  Carrel,  venu  à  Lourdes  en  août 
dernier,  pour  y  étudier  les  cicatrisations  rapides  auxquelles  il  croit, 
et  à  qui  il  serra  la  main  en  même  temps  quà  nous,  en  nous  appelant 
«  ses  amis  ses  ennemis  »? 

Le  Dr  Alexis  Carrel  —  ou  tout  autre,  à  condition  que  ce  ne  soit  pas 
un  apologiste  —  nous  dirait  ce  qu'il  en  est  exactement  de  ces  recons- 
titutions, instantanées  ou  presque,  qui  selon  la  science  catholique 
seraient  chose  courante  à  Lourdes.  Il  ne  craindrait  pas  de  supprimer 
une  fois  pour  toutes  le  système  des  certificats  qui  a  donné  lieu  à  tant 
d'abus,  si  l'on  en  juge  par  les  écrits  de  M.  Boissarie  et  de  M.  Bertrin 
en  particulier.  Présentement  toute  attestation  signée  d'un  docteur 
quelconque  estampillé  par  une  faculté,  fût-il  le  pire  médicastre  inca- 
pable de  purger  une  jument,  est  considérée  comme  sacrée.  Elle  suffit 
pour  authentifier  ces  choses  monstrueuses  logiquement  —  à  notre 
logique  rationaliste  s'entend  —  d'une  repousse  instantanée  d'os,  de 
nerfs  ou  de  muscles.  Je  n'ai  pas  besoin  de  dire  que  tant  que  Lourdes 
justifiera  ses  miracles  par  le  système  des  certificats  sans  plus,  le 
scepticisme  tranchant  continuera  d'accueillir  les  guérisons  les  plus 
solidement  établies  de  l'avis  de  ses  panégyristes. 

L'emploi  des  rayons  X  en  particulier  s'impose  à  notre  époque1.  Que 
coûterait-il  au  bureau  médical,  le  jour  où  il  serait  dirigé  par  un  savant 
véritable,  épris  de  vérité  et  peu  soucieux  d'édifier  les  foules,  de  radio- 
graphier les  jambes  luxées  ou  broyées  de  tous  les  aspirants  au  miracle 
qui  accourent  chaque  année  des  divers  points  de  l'univers  catho- 
lique ?  J'estime  ce  chiffre  à  200,  en  exagérant.  Pas  de  certificat 
médical,  un  simple  examen  aux  rayons  X  et  un  témoignage  photogra- 


1.  La  science  de  Lourdes  emploie  bien  les  rayons  X,  mais  après  coup,  jamais 
avant.  J'ai  entendu,  en  août  dernier,  un  jeune  médecin  attaché  au  bureau 
médical,  le  Dr  Pineau,  m'assurer  en  montrant  les  cartons  verts  qui  dorment 
sous  la  garde  du  Dr  Cox,  qu'on  avait  là  la  radiographie  de  la  jambe  de  Pierre 
de  Hudder!  La  fameuse  jambe  a  été  passée  aux  rayons  X  trenle  ans  après  le 
miracle!  Pendant  mon  séjour  au  bureau  médical  s'est  présentée  une  jeune  fille 
de  Tain,  Mlle  X...,  qui  tenait  énormément  à  être  reconnue  miraculée  par  M.  Bois- 
sarie. Elle  s'était,  paraît-il,  brisé  le  fémur  en  tombant  d'un  deuxième  étage.  Il 
avait  suffi  d'une  neuvaine  en  l'honneur  de  N.-D.  de  Lourdes  (en  restant  à  Tain, 
bien  entendu)  pour  que  les  os  broyés  du  fémur  se  recollassent  instantanément. 
C'est  le  Dr  Vincent,  de  Lyon,  qui  avait  conseillé  à  la  mère  comme  à  la  fille 
d'aller  faire  authentifier  cela  au  bureau  des  constatations  médicales  de  Lourdes. 
«  Nous  avons  la  radiographie  de  la  jambe,  nous  dit  la  mère.  —  Avant? 
demandai-je.  —  Non,  après,  parce  qu'avant  nous  ne  pensions  pas  que  cela  pût 
arriver.  »  C'est  ce  témoignage  radiographique  après  coup  qui  a  permis  à 
M.  le  Dr  Bruno  de  Grandmaison  d'affirmer,  dans  une  conférence  à  Bordeaux,  la 
réalité  de  cette  guérison  instantanée,  qui  laisse  loin  derrière  elle  le  miracle  de 
Pierre  de  Rudder! 
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phiqae  <m)  inbeietant  si  tprèi  Immereion  dam  l'eau  da  la  piscine  la 
moindre  repoueee  eel  constatée,  la  démonstration  Ben  (aite  I  |am 

Ce  n'est  pas    tous  les  jours,  dira  t  on,  que   la    \  ierge  renouvelle   le 
mira,  le  de   Pierre  de    lîudder  Ol  l'ait    repousser  dans   un   tibia    broyé 

trois  centimètre*  d'os.  Assurément.  Mais  le  bureau  médical,  réoi 

Bise  d'une  façon  sérieuse,  aurait  tout  le  temps  devant  lui  pour  an 
à  cette  authentification  définitive  <d  indéniable  du  miracle.  Jusque 
tant  que  le  bureau  médical  continuera  â  opérer  à  la  façon  du 
Dr  DunOl  île  Saint-Maelouctdu  docteur  Boissarie,  en  écoutant  vague- 
ment dans  le  dos  pour  voir  si  une  phtisie  tuberculeuse  a  disparu,  ou 
en  palpant  an  ventre  deux  ou  trois  minutes  pour  voir  s'il  ne  reste  plus 
de  traces  d'une  péritonite  non  moins  tuberculeuse,  ainsi  que  je  l'ai  vu 
faire  en  août  dernier,  le  résultat  matériel  sera  toujours  comme  par  le 
al  au  néant.  Car  n'en  déplaise  à  Mgr  Schœpfer  qui  croit  la 
science  de  Lourdes  capable  de  détrôner  notre  science  profane, 
j'appelle  le  néant,  les  œuvres  complètes  de  M.  Boissarie,  de  M.  Ber- 
trin.  de  M.  Bruno  de  Grandmaison,  sans  compter  celles  de  leurs 
imitateurs  moins  connus. 

II  ne  faudrait  pas  croire  cependant  que  la  démonstration  expéri- 
mentale du  fait  des  cicatrisations  à  peu  près  instantanées,  par  un 
Dr  Alexis  Carrel  ou  l'un  de  ses  émules,  permettrait  de  conclure  immé- 
diatement à  l'intervention  du  surnaturel.  Ce  ne  serait  là  qu'une  hypo- 
thèse désespérée,  une  des  dernières  à  invoquer,  si  possible.  Supposons 
un  seul  instant  que  par  un  témoignage  radiographique  la  matérialité 
d'une  repousse  d'os,  comme  dans  le  cas  de  Pierre  de  Hudder,  fût 
établie.  Une  enquête  serait  nécessaire  pour  savoir  si  dans  les  autres 
sanctuaires  analogues  à  celui  de  Lourdes  et  répandus  un  peu  partout 
dans  l'univers,  à  La  Mecque  dans  l'Islam,  à  Kandy  ou  Andambar 
dans  le  bouddhisme,  sans  parler  de  mille  autres,  des  reconstitutions 
de  tissu  osseux  ne  se  produisent  pas  dans  des  conditions  identiques. 
Alors  seulement,  si  les  résultats  sont  négatifs,  pourrons-nous  affirmer 
que  le  fait  est  spécifique  à  Lourdes.  Et  nous  n'aurions  le  droit  de 
l'attribuer  au  surnaturel,  à  l'intrusion  de  la  cause  première  dans 
l'enchaînement  du  déterminisme,  que  si  toute  tentative  d'explication 
par  les  causes  secondes  était  épuisée.  Il  se  peut  fort  bien  qu'à  une 
certaine  profondeur  ces  faits  se  détendent  ainsi  que  les  lois.  Mais  cela 
atteste-t-il  le  moins  du  monde  la  présence  d'un  principe  de  spiritua- 
lité quelconque?  N'y  a-t-il  pas  des  faits,  tels  que  la  mécanisation  de  la 
prière,  puissance  d'exaltation  que  les  Hindous  primitifs  nommaient 
Vâc  et  à  qui  ils  attribuaient  une  véritable  énergie  physique,  suscep- 
tibles de  rendre  compte  de  ces  phénomènes  physiologiques  troubles 
si  mal  établis  encore,  s'ils  ne  sont  tout  à  fait  inexistants?  Autant  de 
problèmes  que  se  pose  la  science  profane,  «elle  qui  hésite  à  tout 
instant  et  s'avoue  inachevée  par  définition,  aveugle  môme,  car  elle 
tâtonne  à  des  murs  de  ténèbres,  sans  savoir  où  elle  va.  La  science 
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catholique,  telle  que  la  définit  Mgr  Schœpfer,  les  suppose  résolus  dès 
maintenant,  par  l'intervention  du  surnaturel.  Le  malheur  est  que 
cette  science-là  n'a  pas  voulu  se  servir  jusqu'à  présent  des  rayons  X, 
permettant  seuls  de  résoudre  définitivement  la  question  et  de  faire 
étinceler  à  nos  yeux  de  chair,  sans  qu'aucun  doute  soit  possible 
désormais,  l'action  de  ces  volontés  merveilleuses  auxquelles  le  croyant 
adhère  de  toute  son  âme,  mais  qui  pour  l'incrédule  demeurent  hypo- 
thétiques au  plus  haut  point. 

Alphonse  Chide. 


Le  premier   Congrès  d'Esthétique 


Le  premier  Congrès  d'Esthétique  et  de  Science  générale  de  VArt 
tenu  .1  1  l 'nivorsité  de  Berlin  du  6  au  9  octobre  1913.  —  Plus 
d'un  sceptique  pensera  peut-être  :  «  Encore  un  congrès  de  plus? 
Cela  ne  tire  pafl  à  conséquence!  »  Mais  c'est  au  contraire  une  date 
à  retenir.  Un  premier  congrès  a  toujours  une  signification 
iale  :  il  tend  à  affirmer  la  vitalité  et  les  progrès  d'une  disci- 
pline en  voie  d'organisation,  qui  cherche  encore  ses  méthodes 
mais  qui  prend  conscience  de  sa  valeur  et  de  son  indépendance. 

L'esthétique  philosophique,  assez  peu  cultivée  en  France  de  nos 
jours,  a  pris  en  Allemagne,  depuis  deux  ou  trois  générations,  un 
essor  prodigieux,  et  qui  va  croissant  d'année  en  année.  On  publie 
assurément  en  cette  matière  vingt  fois  plus  d'ouvrages  en  Alle- 
magne qu'en  France,  et  la  qualité  accompagne  souvent  la  quan- 
tité. M.  Basch  a  récemment  retracé  ici  même  les  principales 
étapes  de  ce  mouvement  très  remarquable.  Pour  centraliser  ces 
efforts  et  les  rendre  plus  féconds,  une  «  Union  pour  les  recherches 
esthétiques  »  avait  été  instituée  depuis  plusieurs  années  à  Berlin.  Il 
en  sortit  l'importante  revue  fondée  par  Max  Dessoir  en  1906,  la 
Zeitschrift  fur  Aesthelik  und  allgemeine  Kunstwissenschaft.  C'est  à 
l'activité  inlassable  de  son  directeur  qu'est  due  enfin  la  réunion  du 
premier  congrès  d'esthétique. 

Les  difficultés  de  l'organisation  étaient  grandes.  Il  fallait  d'abord 
s'assurer  le  concours  de  penseurs  très  dispersés,  accoutumés 
jusqu'ici  à  l'isolement;  et  qu'on  peut  môme  croire  enclins  par  leur 
genre  d'études  à  un  individualisme  ombrageux,  peu  favorable  à 
un  groupement  inutile  de  goûts  trop  personnels. 

Il  fallait  ensuite  délimiter  systématiquement  le  domaine  des 
discussions.  Le  grand  public  entend  volontiers  par  un  esthéticien 
le  théoricien  d'une  école  ou  d'un  cénacle,  le  polémiste,  à  moins  que 
ce  ne  soit  le  pur  historien  de  l'art  :  le  plus  simple  biographe  est 
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sacré  esthéticien  dès  qu'il  a  le  talent  d'entremêler  aux  faits  précis 
une  éloquente  et  vague  phraséologie  et  des  élévations  mystiques 
sur  le  Beau  en  soi.  Il  importait  d'éliminer  ces  deux  catégories 
encombrantes,  afin  de  n'obtenir  ni  un  congrès  d'historiettes  et  de 
professions  de  foi,  ni  un  congrès  de  phraséologie,  mais  une  réu- 
nion d'un  caractère  vraiment  scientifique  et  philosophique.  En 
revanche,  on  devait  retenir  les  spécialistes  de  chaque  art,  afin  que 
cette  philosophie  esthétique  ne  perdît  jamais  de  vue  les  faits  qui 
lui  sont  propres,  c'est-à-dire  avant  tout  les  œuvres. 

Bref,  avec  les  matériaux  extrêmement  divers  de  plusieurs 
congrès  spéciaux  de  psychologie,  d'histoire,  d'archéologie,  de 
sociologie,  de  pédagogie,  de  musique,  d'arts  plastiques,  ou  de 
littérature,  il  fallait  obtenir  une  synthèse  philosophique  :  plus 
qu'une  juxtaposition  hétéroclite,  et  autre  chose  que  des  généralités 
abstraites  ou  des  rêveries  sentimentales. 

En  France,  j'imagine  que  l'opinion  publique  s'attendrait  à  voir 
sous  ce  nom  de  «  congrès  d'esthétique  »  une  assemblée  de  peintres 
futuristes  et  de  chansonniers  montmartrois,  avec  quelques  journa- 
listes et  certains  membres  de  l'Institut;  et  elle  escompterait 
narquoisement  quelque  nouveau  projet  de  législation  du  Parnasse. 
En  revanche,  la  plupart  de  nos  philosophes  les  plus  autorisés  y 
paraîtraient  déplacés,  et  non  sans  raison;  car  la  plupart  n'ont  pas 
cru  devoir  prendre  la  peine  de  former  ou  du  moins  de  nous 
formuler  leurs  idées  sur  l'esthétique.  Bergson  presque  seul  fait, 
et  surtout  fera  exception,  du  moins  on  peut  l'espérer.  Il  faut 
avouer  que  notre  littérature  philosophique  est  encore  aujourd'hui 
fort  pauvre  sur  ce  point;  on  chercherait  vainement,  dans  les 
«  livres  de  fonds  »  de  nos  éditeurs,  le  moindre  Traité  d'Esthétique, 
ou  la  plus  élémentaire  Histoire  de  V Esthétique. 

Combien  la  situation  est  différente  en  Allemagne!  Là,  il  est 
entendu,  depuis  Kant  jusqu'à  Wundt,  que  toute  philosophie  de 
quelque  envergure  comporte  une  esthétique;  et  d'autre  part  les 
plus  intelligents  des  artistes  allemands  s'efforcent  de  se  faire  une 
philosophie  de  leur  art.  Bref,  il  faut  convenir  que  le  premier 
congrès  d'esthétique  ne  pouvait  guère  réussir  qu'en  Allemagne. 
Espérons  seulement  que,  l'impulsion  initiale  une  fois  donnée,  il 
n'en  sera  bientôt  plus  ainsi,  et  que  cette  partie  importante  de  la 
philosophie  recevra  partout,  et  notamment  en  France,  le  dévelop- 
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pemenl  qu'elle  mérite  «l'avoir  dans  une  génération  «pii  se  pi<i' 
fort  de  n'aimer  qu'une  philoeophie  •  vivante  ». 

Telle  qu'elle  se  présentait,  la  tentative  de  Max  Dessoir  pouvait 
et  devait  réussir  :  elle  répondait  incontestablement  à  un  besoin  de 
notre  culture  actuelle.  Réunir  I  Berlin  près  de  cinq  cents  congres- 
sistes de  tous  pays,  obtenir  près  de  cinquante  communications, 
toutes  en  langue  allemande,  bien  qu'émanant  en  partie  de  savants 
étrangers;  on  n'aurait  guère  pu  souhaiter  plus  d'empressement 
dans  le  public  philosophique.  L'Angleterre,  la  France,  la  Russie, 
l'Autriche-Hongrie,  la  Suisse,  les  pays  Scandinaves,  môme  la 
Pologne,  la  Roumanie  et  l'Espagne,  tous  les  pays  importants 
de  l'Europe  avaient  envoyé  des  adhérents  et  même  des  représen- 
tants officiels  de  leurs  principales  universités;  seule  l'Italie  n'a  pas 
voulu  prendre  part  au  chœur. 

Le  croirait-on?  c'est  de  l'Allemagne  que  vinrent  les  abstentions 
les  plus  regrettées  :  Wundt,  Lipps,  Volkelt,  Grosse,  Kûlpe, 
Stumpf,  adhéraient  en  principe  au  congrès,  mais  ils  n'y  ont  pas 
fait  de  communications.  L'Age  ou  la  maladie  les  retenait  malheu- 
reusement presque  tous.  Et  d'ailleurs  il  faut  avouer  que  soutenir 
par  quelques  pages  détachées  une  réputation  bien  établie  par  de 
nombreux  volumes,  est  une  tâche  fort  ingrate.  Au  dernier  moment, 
Schmarsow  dans  la  section  de  la  plastique,  Hugo  Riemann  dans 
celle  de  la  musique,  Vernon  Lee  dans  celle  de  la  philosophie  de 
l'art,  n'ont  pu  venir  lire  leurs  communications. 

A  beaucoup  d'étrangers  l'obligation  de  l'unité  de  langue  a  paru 
une  exigence  par  trop  draconienne.  M.  Basch  s'est  fait  leur  inter- 
prète d'autant  plus  désintéressé,  qu'il  parle  admirablement  l'alle- 
mand. Toutefois  cette  contrainte  a  eu  l'avantage  de  faire  mieux 
pénétrer  certaines  idées  dans  une  partie  du  public  allemand  qu'elles 
atteindraient  difficilement  sans  cela.  Une  trop  grande  diversité  des 
langues  risque  de  renfermer  chaque  section  en  elle-même;  et  quand 
il  arrive,  comme  dans  plus  d'un  Congrès,  que  les  auditeurs  fran- 
çais sont  à  peu  près  les  seuls  à  écouter  les  orateurs  français,  les 
italiens  à  entendre  les  italiens,  et  ainsi  de  suite,  le  nom  de 
«  congrès  international  »  n'est  plus  qu'un  mot  illusoire. 

Ces  sortes  de  réunions  ont  toujours  deux  fonctions  très  diffé- 
rentes :  d'abord  celle  de  susciter  un  certain  nombre  de  travaux 
spéciaux  et  de  les  présenter  à  un  public  élargi;  ensuite  d'amener 
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les  adhérents  à  se  connaître,  à  échanger  librement  de  ces  impres- 
sions et  discussions  qui  suffisent  parfois  à  dissiper  en  quelques 
mots  des  malentendus,  ou  à  préciser  l'état  actuel  d'une  question. 

Cette  dernière  mission  dépend  beaucoup  du  savoir-faire  des 
organisateurs.  Tous  les  congressistes,  et  en  particulier  les  étran- 
gers, n'ont  qu'à  se  louer  du  très  aimable  accueil  que  leur  ont 
réservé  M.  et  Mme  Dessoir,  de  l'hospitalité  généreuse  de  l'univer- 
sité et  de  la  municipalité  berlinoises,  de  la  cordialité  qui  régna 
sans  partage  au  lunch,  au  «  soir  de  bière  »  et  au  banquet  de 
clôture,  qui  ont  réuni  les  adhérents  à  la  manière  allemande,  et  où 
beaucoup  de  «  hochl  »  ont  été  poussés  en  chœur  pour  l'amour  de 
l'art.  Quant  au  public,  qui  fut  fort  assidu,  il  a  fait  preuve  d'une 
attention  méritoire  dans  des  séances  qui  duraient  trois  heures 
consécutives  deux  fois  par  jour.  Dans  cette  assistance  intéres- 
sante, il  faut  noter  que  les  femmes,  assez  nombreuses,  ne  furent 
pas  les  moins  appliquées  à  suivre  les  développements  les  plus 
abstraits. 

L'autre  but  de  tout  congrès  est  plus  facilement  atteint  :  il  est 
toujours  possible  de  réunir  un  certain  nombre  de  rapports,  dont 
l'ensemble  présente  la  sorte  d'unité  que  l'on  peut  attendre  de  la 
collection  d'une  revue  spécialisée,  et  qui  présente  comme  elle  un 
aperçu  de  l'état  actuel  de  la  science.  On  ne  saurait  exiger  de  celui- 
ci  plus  que  de  tout  autre  ni  une  impression  de  profonde  harmonie, 
parce  qu'elle  serait  presque  toujours  factice,  ni  de  grandes  révé- 
lations, ne  serait-ce  que  parce  qu'elles  sont  toujours  beaucoup 
plus  rares  que  les  congrès! 

Cette  seconde  fonction  fut  très  convenablement  remplie. 
Malheureusement,  le  grand  nombre  des  communications  a 
contraint  à  les  répartir  en  quatre  sections,  qui,  à  l'exception  de 
deux  séances  générales,  fonctionnaient  simultanément  :  esthétique 
générale  ou  philosophie  de  l'art;  arts  plastiques;  arts  littéraire  et 
dramatique;  enfin  musique.  Chaque  auditeur  n'a  donc  pu  assister 
qu'à  une  petite  partie  des  séances  :  il  faudra  attendre  la  publication 
prochaine  du  Bericht  qui  contiendra  les  travaux  et  les  discussions, 
pour  juger  équitablement  les  résultats  du  congrès. 

Force  est  de  retracer  d'abord  quelques  impressions  d'ensemble, 
qui  d'ailleurs  portent  peut-être  avec  elles  plus  d'enseignement  que 
les  détails  des  divers  mémoires.  Le  lecteur  excusera  la  dispropor- 
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lion  inévitable  des  renseignements  que  je  suis  en  iiicmiiv  <|.>  donner 
sur  les  séances,  selon  que  j'ai  puyassisler  personnellement  DU  n«»n. 

Chaque  communication  était  suivie  d'une  diâCUlfliori,  pour 
laquelle  un  certain  nombre  de  membres  s'étaient  inscrits  à 
1  avance  :  ceux-là  parlaient  en  connaissance  de  cause.  Cette  partie 
du  congrès  fut  souvent  intéressante.  BUfl  pourrait  devenir  la  plus 
féconde,  si  Ton  acceptait  d'imprimer  et  de  distribuer  à  l'avance  les 
mémoires,  pour  réduire  leur  exposé  oral  à  un  très  petit  nombre  de 
thèses  condensées,  et  pour  élargir  d'autant  leur  discussion. 

Les  controverses  ont  présenjé  des  aspects  fort  variés  suivant  les 
tempéraments  en  présence.  Il  arrive  trop  souvent  dans  ces  sortes 
de  débats  que  chacun  apporte  ses  propres  idées,  et  se  contente  de 
les  juxtaposer  à  celles  de  l'adversaire,  sans  que  ni  les  unes  ni  les 
autres  y  gagnent  beaucoup  :  les  points  de  vue  et  môme  les  vocabu- 
laires s'opposent  alors  sans  grand  résultat.  Par  exemple,  M.  Basch 
ayant  insisté  sur  le  caractère  essentiellement  subjectif  et  relatif 
du  beau  et  sur  son  indépendance  par  rapport  au  bien  et  au  vrai, 
l'idéaliste  hégélien  Lasson  répondit  qu'à  son  avis  ces  trois  valeurs 
ne  font  qu'une,  pourvu  seulement  qu'on  se  place  dans  l'Absolu... 
et  Alt  soutint  qu'il  y  a  une  partie  parfaitement  objective  dans 
toute  beauté  :  c'est  l'expression  de  l'Idée;  à  quoi  Basch  répondit 
qu'il  croit  précisément  l'idée  essentiellement  subjective.  Com- 
ment s'entendre?  C'est  le  choc  de  très  vieilles  conceptions  qui  se 
heurteront  indéfiniment  :  un  congrès  n'y  changera  rien;  si  toute- 
fois ce  n'est  rien  que  de  rendre  évidente  la  permanence  de  leur 
éternel  antagonisme. 

L'opposition  était  peut-être  plus  instructive  quand  deux  ten- 
dances nationales  entraient  en  jeu.  Ce  fut  le  cas,  lorsque  ayant 
moi-même  exposé  le  «  programme  d'une  esthétique  sociologique», 
Max  Déri  prit  la  parole  pour  constater  que  mes  idées  sont  inspirées 
par  la  conception  française  de  la  sociologie,  mais  que  la  sociologie 
allemande  suit  des  voies  assez  différentes  :  indication  qu'il  est  utile 
de  souligner,  en  notant  comment  on  conçoit  à  l'étranger  qu'il 
existe  une  «  sociologie  française  »,  et  une  seule! 

D'autres  fois  enfin  l'opposition  était  plus  individuelle,  et  n'avait 
ses  vraies  raisons  d'être  que  pour  qui  connaissait  les  travaux  spé- 
ciaux des  interlocuteurs.  Ainsi,  quand  E.  Bullough,  de  Londres, 
développa  sa  conception  d'une  «  esthétique  génétique  »  basée  sur 
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les  origines  historiques  de  l'art,  J.  Schultz  exposa  cette  idée,  qui 
lui  est  chère  :  que  le  sentiment  de  la  nature  est  plus  essentiel  à 
l'esthétique  que  celui  de  la  beauté  artistique.  Point  de  vue  per- 
sonnel et  tout  à  fait  incompatible  avec  celui  de  la  genèse  histori- 
que, puisque  le  sentiment  de  la  nature  est  toujours  d'apparition 
tardive  dans  l'évolution  individuelle  ou  collective  du  beau.  Remar- 
quons, à  ce  propos,  que  dans  les  préoccupations  du  congrès  l'étude 
des  multiples  formes  de  la  beauté  artistique  l'emporta  presque  sans 
réserves  sur  celle  de  la  beauté  naturelle  :  l'esthétique  moderne  est 
de  plus  en  plus  une  philosophie  de  l'art. 

Très  rares  furent  les  discussions  improvisées  séance  tenante  par 
quelques  assistants.  Il  va  sans  dire  qu'en  pareille  matière  le  dialogue 
risque  fort  de  porter  sur  de  simples  malentendus  ou  sur  des  détails 
superficiels. 

Telle  fut  la  physionomie  de  ces  controverses  toujours  très  cour- 
toises. Après  tout,  un  tel  congrès  n'a  pas  pour  objet  d'aboutiràdes 
motions  pratiques,  qui  nécessitent  des  ententes  pour  obtenir  une 
majorité,  et  exigent  des  concessions  mutuelles.  C'est  une  belle 
chose  que  de  concilier  les  idées;  mais  c'est  un  avantage  aussi  que 
de  marquer  nettement  leurs  divergences,  et  de  les  obliger  par  le 
contraste  à  s'exprimer  dans  toute  leur  pureté  ;  au  besoin  môme  dans 
toute  leur  outrance. 

Quant  aux  mémoires  eux-mêmes,  nous  essayerons  de  marquer 
ici  les  grandes  tendances  qu'ils  semblent  révéler  dans  l'esthétique 
contemporaine. 

Tout  d'abord,  quelques-uns  d'entre  eux  sont  des  rapports,  des 
études  d'information  qui  se  proposent  d'indiquer  l'état  actuel  d'une 
branche  de  l'esthétique  et  ses  principales  tendances  ou  méthodes, 
plus  encore  que  les  idées  personnelles  de  l'auteur.  Tel  fut  en  partie 
le  discours  d'ouverture  de  Max  Dessoir.  Il  fit  avec  une  grande 
largeur  d'idées  la  revue  du  vaste  domaine  du  congrès  et  s'efforça 
de  marquer  la  place  qui  revient  aujourd'hui  à  l'esthétique  parmi  les 
études  philosophiques  ou  scientifiques.  Il  montra  comment  elle 
comporte  à  la  fois  une  étude  psychologique  de  cette  contemplation 
pure  qui  caractérise  l'attitude  esthétique,  et  une  analyse  objective 
de  ses  conditions  extérieures  dans  la  nature  ou  dans  les  œuvres 
d'art;  elle  doit  éclairer  l'histoire  concrète  de  l'art  par  les  concep- 
tions plus  abstraites  de  la  science  générale  de  l'art,  tout  en  mainte- 


LALO    —  l  i:   Pin-Mil-  !i  COffGRtl   i»  r.Min.ii'  78 

nanl  eelle-ei  en  rapport  avec  les  fail<:  elle  n'.i   garde  de  M  fél luire 

à  un  i  historisme  -pur,  ni  même  à  un  •  biographisme  •■.  Tontes  ces 
rtuilcs  sont  d'ailleurs  apparentée*,  et  lVslliétique  philosophique,  en 
lee  synthétisant  et  les  éclairant  par  ses  conceptions  systématiques, 

s'assure  un  largo  domaine  et  une  indépendance  relative. 

Le  même  caractère  de  revue  d'ensemble  se  retrouve  dans  les 
mémoires  de  Th.  Ziehen  sur  «  l'état  actuel  de  l'esthétique  expéri- 
mentale »,  de  P.  Moossur  «  l'état  actuel  de  l'esthétique  musicale», 
celui  que  nous  avon<  déjà  cité  sur  l'esthétique  génétique,  ou 
même  enfin  le  «  Programme  d'une  esthétique  sociologique  »  que 
j'ai  moi-même  présenté.  Ces  sortes  d'exposés  sontsymptomatiques  : 
ils  ne  se  produisent  guère  que  dans  les  études  en  voie  de  progrès 
et  réellement  vivantes  :  celles  qui  ont  réuni  d'abondants  matériaux, 
mais  cherchent  encore  leur  méthode  ou  leur  unité,  et  sentent  le 
besoin  de  marquer  les  étapes.  Est-il  prématuré  d'en  conclure  que 
ce  qu'il  y  a  de  plus  vivant,  de  plus  chargé  d'avenir  dans  l'esthétique 
contemporaine,  c'est  de  façon  générale  la  «  science  de  l'art  »,  et  de 
façon  plus  particulière  l'esthétique  génétique  ou  sociologique,  l'es- 
thétique expérimentale  et  l'esthétique  musicale?  En  tous  cas,  on 
imagine  moins  aisément  l'urgence  d'une  communication  d'actualité 
sur  «  l'état  présent  de  l'esthétique  métaphysique  »  ou  môme  de 
«  l'esthétique  littéraire  ».  C'est  peut-être  parce  que  leur  vie,  du 
moins  pour  le  moment,  est  sensiblement  moins  intense. 

A  coup  sûr  l'élude  des  origines  individuelles  et  collectives  jouit 
actuellement  d'une  faveur  particulière.  Elle  était  représentée,  outre 
Bullough,  par  C.  S.  Myers,de  Cambridge,  qui  décrivit  «les  débuts 
de  la  musique  »  chez  les  indigènes  des  îles  Murray,  les  Weddas  de 
Ccylan  et  les  Kenyas  de  Sarawak  :  débuts  fort  divers  dans  chaque 
peuple  et  toujours  pauvres,  où  le  rythme  n'est  pas  essentiel,  où  la 
mélodie  a  deux  procédés  bien  distincts  :  les  grands  intervalles  con- 
sonants,  et  les  suites  de  tons;  par  M.  Hœrnes,  de  Vienne,  qui  parla 
sur  «  les  commencements  des  arts  plastiques  »  :  le  naturalisme 
paléolithique,  la  stylisation  géométrique  qui  suivit  dès  le  néolithique, 
puis  la  synthèse  de  ces  deux  principes  dans  les  premiers  arts  histo- 
riques de  l'Orient  ;  par  K.  Busse,  qui  compara  «  l'art  chez  les  peuples 
primitifs  et  chez  l'enfant  »  :  par  où  l'esthétique  rejoint  facilement 
la  pédagogie;  par  K.  Lamprecht,  qui  a  présenté  clairement  le  plan 
de  l'exposition  synoptique  installée  par  «  l'Institut  de  Leipzig  pour 
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l'histoire  de  la  culture  et  l'histoire  universelle  ».  Celle-ci  mérite  une 
mention  spéciale.  Chaque  jour  les  organisateurs  ont  conduit  les 
visiteurs  dans  des  galeries  qui  permettaient  de  comparer  rapide- 
ment des  reproductions  de  dessins  préhistoriques,  des  copies  ou 
des  dessins  originaux  de  divers  peuples  sauvages  ou  à  demi-civi- 
lisés, enfin  des  dessins  d'enfants  de  pays  civilisés  ou  incultes; 
ceux-ci,  fort  semblables  entre  eux  à  l'origine,  se  différencient  dans 
la  suite  selon  les  dons  innés  ou  les  circonstances  extérieures  et 
sociales.  En  pareille  matière,  un  coup  d'œil  sur  quelques  panneaux 
bien  classés  vaut  mieux  que  maintes  dissertations  abstraites.  Cette 
exposition  illustrait  la  thèse  de  l'école  de  Leipzig,  opposée  à  celle 
de  Hoernes,  et  selon  laquelle  Busse  montra  que  le  développement 
historique,  loin  d'être  unilinéaire,  se  recommence  dans  chaque 
groupe  social  comme  dans  chaque  individu  :  ils  comportent  chacun 
une  enfance,  une  maturité,  une  vieillesse;  en  sorte  que,  grâce  à  des 
migrations  inconnues,  nous  trouvons  par  exemple  dans  l'art  néo- 
lithique des  essais  plus  réellement  primitifs  que  dans  l'art  paléoli- 
thique, dont  il  se  trouve  que  nous  ne  connaissons  guère  que  la 
maturité. 

Dans  un  ordre  d'idées  voisin,  W.  Worringer  analysa  de  façon 
plus  abstraite  les  divers  principes  constitutifs  de  l'art  ornemen- 
taire  :  la  technique  professionnelle  et  l'économie  de  l'effort,  prin- 
cipes secondaires  chez  les  primitifs,  le  penchant  inné  pour  la  styli- 
sation géométrique,  avec  sa  signification  d'abord  magique  puis 
esthétique.  Le  point  de  vue  de  0.  Wulff  était  beaucoup  moins 
historique  :  il  distingua  dans  le  développement  des  arts  plastiques 
deux  principes  logiquement  mais  non  chronologiquement  distincts  : 
la  forme  visuelle  à  deux  dimensions,  et  le  concept  visuel,  qui  est  un 
complexe  comportant  les  trois  dimensions. 

Ces  études  génétiques  ne  sont  qu'une  partie  de  «  l'esthétique 
sociologique  »,  dont  la  conception  d'ensemble  est  plus  vaste.  Ce 
titre  lui-même  avait  été  adopté  primitivement  par  deux  des  mem- 
bres du  congrès  à  la  fois. 

L'esthétique  générale  ou  la  philosophie  de  l'art  semble  avoir  été 
dominée  au  congrès  par  trois  grandes  questions  :  celle  des  rapports 
«  de  l'esthétique  et  de  la  science  de  l'art  »,  traitée  par  E.  Utitz  et 
R.  Hamann  successivement,  l'un  insistant  sur  l'extension  du  concept 
d'art,  plus  grande  que  celle  d'esthétique;  l'autre  sur  l'impossibilité 
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de  construire  1  histoire  concrète  <I<-  I  arl  en  dehors  des  concepts 
généraux  (\r  la  science  de  l'art.  A  cette  formule  nouvelle  peut  se 
rattacher  la  vieille  question  <le«  l'autonomie  de  Tari  »,  traitée  avec 
élévation  par  J.  Gohn  :  à  la  «  pantonomic  »  primitive  et  confuse  de 
1  ail,  succède  son  «  hétéronomic  »,  que  défendaient  encore  Platon 
dans  l'antiquité,  ou  Tolstoï  dans  les  temps  modernes;  enfin  son 
«  autonomie  »,  au-dessus  de  laquelle  on  peut  rêver  comme  idéal 
une  nouvelle  «  ^autonomie  »,  qui  ne  serait  plus  un  chaos,  comme 
la  première,  mais  un  cosmos. 

Le  deuxième  problème,  apparenté  au  précédent,  est  celui  de 
«  l'objectivité  du  beau  »,  abordé  sous  ce  titre,  avec  un  esprit  fort 
goûté,  par  V.  Basch,  puis  par  R.  Wallaschek,  de  Vienne,  sous  cet 
autre  :  «  le  sentiment  subjectif  et  le  jugement  objectif  sur  l'art  ». 

Enfin  la  question  de  «  l'intuition  »  reste  toujours  actuelle  depuis 
que  règne  le  mysticisme  de  YEinfùhlung  :  elle  fut  abordée  par 
Schmied-Kowarsik  et  par  Alexander. 

Les  rôles  divers  des  facteurs  associatifs,  de  la  personnalité  de 
l'artiste,  du  génie,  du  fait  esthétique,  ont  été  étudiés  aussi  par 
K.  Laurila  d'Helsingfors,  T.  A.  Meyer,  Elsenhans,  Britsch.  Il  va 
sans  dire  que  partout  était  sous-entendue  la  question  essentielle 
de  «  la  valeur  esthétique  »,  traitée  directement,  d'un  point  de  vue 
idéaliste,  par  le  doyen  du  congrès,  le  populaire  et  vénérable  octo- 
génaire Lasson,  dont  la  verdeur  aimable  et  l'esprit  pétillant  ont 
émerveillé  tous  les  auditeurs. 

Ainsi,  môme  dans  la  section  générale,  il  y  eut  assez  peu  de  ces 
dissertations  éloquentes,  mais  vides,  dont  abondait  l'ancienne  esthé- 
tique; mais  un  petit  nombre  de  problèmes  plus  précis,  sur  lesquels 
les  communications  se  sont  concentrées  au  point  de  se  doubler 
plus  d'une  fois,  et  d'adopter  simultanément  les  mômes  titres. 

Dans  les  trois  sections  réservées  aux  trois  grandes  formes  de 
l'art,  c'est  peut  être  l'esthétique  littéraire  qui  a  été  la  moins  abon- 
damment représentée,  malgré  son  importance  capitale  chez  des 
théoriciens  dont  l'éducation  a  presque  toujours  été  en  première 
ligne  «  classique».  Ce  n'est  pas  là  un  simple  effet  du  hasard  :  c'est  que 
dans  ce  domaine  l'esthétique  est  absorbée  davantage  par  la  critique 
d'art  proprement  dite,  et  que  l'extrême  complexité  de  la  technique 
des  lettres  prête  moins  à  cette  analyse  systématique  et  quasi-scien- 
tilique,  qui  seule  mérite  le  nom  d'esthétique.  Parmi  les  nombreux 
tome  lxxvii.  —  1914.  6 
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genres  littéraires,  ce  n'est  pas  davantage  par  hasard  que  la  poésie 
lyrique  et  surtout  Fart  dramatique  ont  retenu  presque  seuls  l'atten- 
tion du  congrès  :  c'est  que  leurs  éléments  techniques  se  prêtent  bien 
mieux  à  l'analyse  méthodique,  que  les  genres  plus  confus  et  plus 
mêlés  de  la  prose.  Signalons  surtout  les  communications,  écoutées 
avec  beaucoup  de  curiosité  et  d'intérêt,  de  Mme  Hélène  Herrmann 
sur  «  l'apparence  du  temps  dans  la  poésie  lyrique  »,  qui  répugne  à 
la  représentation  des  successions  temporelles  comme  telles;  le 
grand  poète  Dehmel  en  fut  l'auditeur,  mais  non  malheureusement 
l'interlocuteur,  rôle  dévolu  à  Mùller-Freienfels,  qui  analysa  d'autre 
part  délicatement  «  le  rôle  du  moi  dans  le  lyrisme  »  ;  et  celle  du 
grand  acteur  allemand  F.  Kayszler,  sur  la  part  de  création  qui 
appartient  à  l'acteur  :  réflexion  sérieuse  et  suggestive  d'un  profes- 
sionnel sur  sa  propre  technique,  comme  on  souhaiterait  en  entendre 
beaucoup  d'autres. 

Il  ne  fut  pas  le  seul  à  représenter  l'art  du  théâtre  !  Sauf  O.  Fi- 
scher qui  disserta  sur  «  l'instinct  artistique  dans  les  recherches 
d'histoire  littéraire  »,  Von  Allesch,  Von  Scholz,  Walzel,  Mar- 
tersteig  n'ont  parlé  que  sur  le  drame,  la  tragédie  et  les  illusions 
scéniques.  C'est  encore  un  signe  des  temps  :  ne  sommes-nous  pas 
revenus  à  cette  «  théâtrocratie  »  où  Platon  voyait  déjà  le  signe  irré- 
cusable de  ce  qu'il  appelait  la  décadence? 

Dans  la  section  des  arts  plastiques,  les  sujets  choisis  étaient  en 
général  précis  et  bien  délimités.  Des  projections  ont  illustré  quel- 
ques-unes des  conférences.  Ce  secours  est  indispensable  quand  il 
s'agit  de  matières  proches  des  faits  concrets,  c'est-à-dire  des 
œuvres  d'art  et  de  la  technique,  comme  «  les  rapports  du  format 
et  de  la  composition  picturale  »  dont  parlait  Everth,  qui  a  montré 
comment  les  groupements,  les  poses  ou  même  les  déformations  de 
personnages  ou  d'accessoires  peuvent  être  condilionnés  par  la 
forme  du  cadre  choisi  par  l'artiste,  ou  imposé  par  tel  contour 
architectural  où  doit  s'encastrer  son  tableau  :  exemples  suggestifs, 
mais  un  peu  trop  choisis  pour  les  besoins  de  la  thèse,  comme  l'objecta 
Glaser.  Il  s'agissait  encore,  avec  Treu,  des  «  photographies  com- 
posites »,  obtenues  par  la  superposition  de  plusieurs  dizaines  ou 
centaines  de  soldats,  d'étudiants  ou  d'étudiantes  :  des  enquêtes 
récentes  ont  montré  qu'elles  produisent  toujours  un  type  humain 
sensiblement  supérieur  à  celui  de  chacun  des  individus  qui  ont 
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tontfibtté  |   !<•  former:  MKfuétol  Tort   intértBMBtes,  mais  dont  les 

résultais  (l(Mii;m<l(M;ii(Mit  uni'  plus  ample  critique  :  M.  Basch  ifa-t-il 
■M  prétendu,  MM  douted  priori,  qu'on  n'obtiendra  jamais  par  là 
l'idéal  d'un  artiste,  mais  celui  «  d'un  coiffeur  »? 

L'architecte  P.  Bchrens  montra  que  les  conditions  toutes  méca- 
niques de  la  technique  de  l'ingénieur  n'engendrent  qu'une  beauté 
pseudo-esthétique,  analogue  à  celle  de  la  nature;  l'art  de  l'archi- 
tecte doit  s'y  surajouter.  Dans  nos  constructions  de  fer,  de  verre  et 
de  ciment,  ce  sont  les  bAtiments  industriels  qui  doivent  fournir  le 
type  monumental  de  l'art  contemporain.  Pour  illustrer  ces  vues 
personnelles  de  l'auteur,  les  congressistes  furent  invités  à  visiter 
les  nouveaux  ateliers  de  la  Société  générale  d'électricité,  dont  elles 
ont  inspiré  la  construction. 

Citons  encore  les  deux  discussions  de  Katz  et  Jantzen  sur  la  cou- 
leur, et  celles  de  Cornélius  et  de  Lauerbeck  sur  le  relief  et  sur  les 
différences  nécessaires  de  la  perspective  géométrique  et  de  la  pers- 
pective artistique. 

La  section  de  musique  était  organisée  par  le  bon  musicologue 
\Y.  WollTheim;  deux  mémoires  en  ont  déjà  été  nommés  ici.  Elle 
offrait  un  choix  abondant,  depuis  «  les  réminiscences  de  l'enfance 
dans  la  création  musicale  »,  de  Graf,  jusqu'à  «  l'herméneutique 
musicale  »  de  Schering,  et  «  les  données  que  la  nouvelle  théorie 
musicale  fournit  à  l'esthétique  »  de  Wetzel,  qui  n'insista  que  sur 
la  question  du  relatif  mineur  d'ut  majeur  :  do,  mi  bémol,  sol,  pour 
Helmholtz;  fa,  la  bémol  do,  pour  H.  Riemann;  la,  do,  mi  pour  l'au- 
teur. Mais  le  plus  grand  nombre  des  sujets  avait  trait  aux  rapports 
de  la  parole  avec  la  musique  :  «  la  métrique  poétique  et  la 
métrique  musicale  »  de  Rielsch,  «  la  mélodie  et  l'accent  »  de 
Ohmann,  «  texte  et  musique  dans  le  lied  strophique  »  de  Heusz  : 
ce  dernier  a  montré,  avec  plusieurs  auditions  à  l'appui,  comment 
l'absence  de  concordance  entre  la  musique  et  les  paroles,  dans  les 
chants  populaires,  vient  de  ce  que  la  mélodie  a  été  composée  pour 
une  seule  des  strophes,  qui  n'est  pas  toujours  la  première:  dt 
sorte  que  la  concordance  n'existe  complètement  que  pour  cette 
strophe  originaire.  Sievers  a  utilisé  aussi  des  récitations  et  des 
auditions  de  chant  et  de  piano  pour  «  démontrer  «fort  longuement 
(trois  heures  de  suite!)  l'existence  de  certaines  «  constantes  »  sub- 
tiles dans  le  discours  et  dans  la  musique.  Les  auditeurs  ont  paru 
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intéressés,  mais  non  point  tous  convaincus  que  la  présence  de 
petits  fils  de  laiton  de  diverses  courbures  devant  la  partition  que 
déchiffre  un  pianiste  ou  une  chanteuse,  puisse  exercer  une  influence 
constante  sur  l'exécution  ;  ce  qui,  pour  le  profane,  ressemble  passa- 
blement à  de  la  magie  amusante. 

La  présence  de  ces  trois  dernières  sections  plus  spécialisées, 
encadrant  l'esthétique  générale  et  s'apparentant  à  elle  :  telle  était 
au  fond  la  véritable  raison  d'être  du  congrès.  Sans  elles,  il  ne  serait 
guère  qu'un  élargissement  de  la  section  d'esthétique  que  comporte 
tout  congrès  de  philosophie  un  peu  complet.  Dans  ce  cas  l'utilité 
d'un  congrès  de  plus  ne  se  ferait  guère  sentir.  Mais  on  ne  verrait 
pas  bien  la  place  de  ces  démonstrations  détaillées  sur  la  musique 
ou  la  plastique,  dans  une  réunion  purement  philosophique.  Or  on 
ne  saurait  trop  répéter  que  c'est  par  elles  seulement  que  l'esthéti- 
que philosophique  conserve  un  contact  étroit  avec  la  vie  concrète 
de  l'art.  De  ces  développements  tout  proches  de  l'application  artis- 
tique, comme  des  discussions  qui  eurent  lieu  sur  les  rapports  de  l'es- 
thétique, de  la  science  de  l'art  et  de  l'histoire,  il  ressort  surtout  qu'on 
ne  saurait  séparer  toutes  ces  disciplines  sans  nuire  à  chacune  d'elles. 

La  principale  signification  de  ce  premier  congrès,  c'est  d'abord 
qu'il  a  existé,  qu'il  a  obtenu  un  franc  succès,  et  qu'il  sera  certaine- 
ment suivi  de  beaucoup  d'autres;  c'est  de  manifester  le  besoin 
d'une  certaine  autonomie  des  études  esthétiques,  et  surtout  leur 
vitalité  croissante;  et  de  permettre  d'embrasser  d'un  coup  d'œil 
rapide  l'ensemble  des  grandes  tendances  qui  les  dominent  aujour- 
d'hui. C'est  ensuite  de  montrer  que  l'esthétique  contemporaine 
s'efforce  de  renoncer  décidément  aux  déclamations  creuses  pour 
s'adresser  directement  aux  faits  eux-mêmes,  c'est-à-dire  avant  tout 
aux  œuvres  d'art  et  aux  états  d'âme  qu'elles  provoquent,  et  pour 
en  faire  une  analyse  aussi  méthodique,  aussi  scientifique  môme 
qu'il  est  possible.  Les  tendances  mystiques  semblent  dominer  dans 
la  plupart  des  écoles  d'art  contemporaines;  elles  ne  dominent  plus 
dans  les  écoles  d'esthétique.  Et  cela  n'a  rien  d'anormal  ni  de  para- 
doxal. On  peut  même  dire  que  plus  un  art  est  mystique,  moins  la 
science  de  cet  art  doit  l'être;  et  que  plus  les  intuitions  qu'il  s'agit 
d'étudier  sont  subconscienteset  confuses,  plus  il  importe  d'y  projeter 
les  clartés  de  l'analyse.  La  conception,  trop  accréditée,  selon  laquelle 
l'esthétique  d'une  époque  ne  peut  être  que  le  reflet  de  l'art  contem- 
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poraiu,  nVsl  qu'un  postulai  des  écrivain^  <  j  u  i  veulent  traiter  l'esthr 
tique  allô-méUM  comme  un  art,  et  non  comme  une  étude  à  ten- 
dances scientifiques. 

Dans  les  nombreux  discours  officiels  qui  ont  précédé  le  congrès, 
Im  représentants  des  pays  étrangers  se  sont  fait  un  devoir  de 
rendre  hommage  à  la  science  allemande,  si  incontestablement  pré- 
pondérante depuis  Bauhigarten  dans  l'esthétique  contemporaine. 
Mais  presque  tous  s'efforcèrent  de  montrer  que  si  leur  nation  avait 
peu  d'esthéticiens,  elle  avait  en  revanche  beaucoup  d'artistes.  Il 
n'est  môme  pas  sûr  que,  malgré  leur  extrême  politesse,  quelques- 
uns  n'aient  pas  insinué  qu'en  Allemagne  la  formule  est  inverse  : 
«  beaucoup  d'esthéticiens,  peu  d'artistes  »,  pourrait-on  dire;  ce  qui 
serait  incontestablement  une  calamité  !  —  Reproche  souverainement 
injuste  d'ailleurs,  si  l'on  songe  seulement  à  la  musique  moderne  et 
aussi  à  l'art  décoratif  de  notre  génération.  Mais  de  menues  manies 
du  goût  germanique  ont  aidé  à  propager  ce  fâcheux  préjugé.  En 
Allemagne,  le  plus  grand  éloge  qu'on  croie  pouvoir  faire  d'un 
tableau  ou  d'une  symphonie  de  valeur,  n'est-ce  pas  d'accoler  au 
nom  du  génial  auteur,  sur  les  catalogues  ou  les  programmes, 
l'épithète  prestigieuse  de  Herr  Professer  X...?  C'en  serait  assez 
pour  accréditer  une  légende  I  Et  dans  celle-ci,  il  faut  avouer  qu'il 
entre  aussi  un  peu  d'histoire... 

Certains  même  ne  manqueront  pas  de  penser  que  les  deux  fonc- 
tions de  l'intuition  et  de  la  réflexion  sont  antagonistes  à  ce  point 
qu'il  faut  choisir  entre  elles,  sans  chercher  à  les  concilier.  Mais 
pourquoi  ne  pourrait-on  pas  les  unir?  L'une  ne  dispense  pas  de 
l'autre.  Il  n'y  a  jamais  eu  lant  d'art  spontané  et  tant  de  théories  sur 
l'art  tout  à  la  fois,  que  dans  la  belle  période  grecque  et  à  la  Renais- 
sance. Nous  disions  tout  à  l'heure  que  le  premier  congrès  d'esthé- 
tique n'était  de  nos  jours  possible  qu'en  Allemagne.  Mais  il  eût 
obtenu  un  succès  bien  supérieur  encore  dans  Athènes  au  temps 
de  Périclès,  de  Phidias,  de  Sophocle  et.  des  Sophistes;  dans 
Alexandrie  lors  de  son  éclectique  splendeur;  dans  Florence  ou 
dans  Rome  aux  siècles  de  la  Renaissance  et  de  l'humanisme; 
encore  davantage  à  Byzance  en  tous  les  temps;  mais  ceci  sem- 
blera une  ironie.  —  Or,  Paris  n'est-il  pas  un  peu  l'héritier  de  toutes 
ces  gloires?  Et  quand  un  congrès  d'esthélique  philosophique  sera- 
t-il  possible  à  Paris?... 
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—  En  1917,  répond  un  écho  officiel  et  optimiste,  où  Ton  reconnaît 
l'organe  de  M.  J.  Gombarieu,  délégué  du  ministère  de  l'Instruction 
publique.  Et  ce  qu'il  y  a  de  plus  remarquable,  c'est  que  cet  opti- 
misme n'est  pas  déplacé,  et  que  le  futur  congrès  de  Paris  aura 
certainement  autant  de  succès  que  celui  de  Berlin.  D'ici  quatre  ans 
en  effet,  ne  doutons  pas  qu'il  ne  se  découvre  un  grand  nombre  de 
philosophes  français  tout  dévoués  à  l'esthétique,  mais  dont  le 
dévouement  signorait  encore  lui-même... 

En  attendant,  le  deuxième  congrès  est  invité  à  Vienne  pour  1915, 
et  un  comité  permanent  d'organisation  est  constitué  sous  la  prési- 
dence de  Dessoir,  pour  assurer  «  la  course  du  flambeau  ». 

Charles  Lalo. 


Notes  et  Documents 


COMMÉMORATION   DE  ROGER   BACON 

Les  lecteurs  de  la  Revue  philosophique  se  rappellent  peut-être  que 
dans  plusieurs  des  Analyses  réunies  depuis  1892  sous  le  titre  de  Tra- 
vaux récents  sur  le  mouvement  thomiste  et  Vhistoire  de  la  scolastique 
ou  des  philosophies  médiévales,  mais  surtout  en  mai  1905,  dans  le 
Compte  rendu  des  publications  relatives  à  Roger  Bacon,  il  a  été 
demandé  qu'on  procédât  au  recensement  des  manuscrits  de  Roger 
Bacon,  qu'on  prît  de  tous  une  copie,  qu'on  vérifiât  à  nouveau  les 
parties  communes  déjà  signalées  dans  un  certain  nombre  d'entre  eux 
et  qu'on  les  replaçât  pour  chacun  dans  le  contexte  qui  lui  est  spécial. 
On  exprimait  l'espoir  qu'on  pourrait  peut-être  ainsi  établir,  entre  les 
écrits  qu'ils  reproduisent,  un  ordre  chronologique  et  aussi  un  ordre 
de  perfection  croissante  pour  la  pensée  et  pour  la  forme. 

Les  arguments  exposés  dans  la  Revue  philosophique  et  dans 
d'autres  publications  ont  contribué  à  convaincre  le  Comité  qui  s'était 
formé  d'abord  pour  élever  une  statue  à  Roger  Bacon.  Il  a  été  décidé 
qu'on  tiendrait  à  Oxford,  en  juin  ou  juillet  1914,  une  commémoration  en 
son  honneur;  que  la  statue,  œuvre  de  M.  Hope  Pinker,  serait  érigée  au 
Muséum  d'histoire  naturelle  d'Oxford  et  que  des  adresses  seraient  lues 
par  des  maîtres  distingués.  Un  volume  commémoratif  sera  publié, 
auquel  collaboreront  divers  spécialistes.  Une  invitation  à  la  Commé- 
moration et  un  exemplaire  de  ce  volume  sont  assurés  aux  souscrip- 
teurs d'une  guinée  et  plus1. 

Le  Comité  a  choisi,  pour  constituer  la  commission  éditoriale, 
MM.  J.  P.  Gilson,  du  British  Muséum,  F.  Madan,  de  la  Bodléienne  et 
le  Professeur  A.  G.  Little,  auxquels  j'ai  été  adjoint  comme  membre 
correspondant  étranger.  Il  a  été  décidé  qu'on  prendrait  des  disposi- 
tions pour  donner  une  édition  de  Roger  Bacon,  aussitôt  que  les  fonds 
seront  réunis.  Le  premier  volume,  sous  presse,  contiendra  son  traité 
inédit  et  son  commentaire  sur  le  Secret  des  Secrets  du  pseudo-Aris- 
tote.  Le  second  contiendra  probablement  des  traités  médicaux  et 
sera  édité  par  MM.  Withington  et  A.  G.  Little.  On  y  fera  figurer  le 
célèbre  traité  De  retardandis  senectutis  accidentibus  et  de  sensibus 

I.  Les  souscriptions  doivent  être  envoyées  au  Colonel  Hime,  20,  West  Park 
Road,  Kew. 


88  REVUE   PHILOSOPHIQUE 

conservandis,  dont  on  n'a  qu'une  traduction  anglaise  à  la  Bibliothèque 
Nationale,  et  qu'il  serait  fort  intéressant  de  rapprocher  de  la  sixième 
partie  du  Discours  de  la  Méthode  où  Descartes  cherche  les  moyens  de 
prolonger  la  vie  humaine. 

D'autres  volumes  donneront  en  entier  YOpus  tertium,  dont  des 
Fragments  ont  été  publiés  en  1859,  1909  et  1912,  les  Questiones  sur  la 
Physique  et  la  Métaphysique  d'Aristote,  sur  le  De  Plantis;  les  Com- 
munia Àlatfiematicœ,  peut-être  le  Computus  Naturalium.  Puis  vien- 
dront des  éditions  critiques  de  YOpus  majus,  de  YOpus  minus  dont 
on  n'a  que  des  fragments,  du  De  Naturis  metallorum,  du  Tractatus 
Trium  Verborum.  L'examen  des  manuscrits  qui  se  trouvent  en 
diverses  contrées  donnera  lieu  à  des  rapports  confiés  à  des  hommes 
compétents. 

Il  sera  nécessaire  pour  accomplir  ce  programme,  qui  est  encore 
incomplet,  de  fonder  une  Société  dont  Roger  Bacon  sera  le  titre  de 
ralliement  et  dont  l'établissement  pourra  être  un  des  résultats  de  la 
Commémoration. 

Le  Comité  comprend,  dès  maintenant,  les  chanceliers  des  Univer- 
sités d'Oxford,  de  Cambridge,  de  Glasgow,  d'Edimburgh,  les  vice-chan- 
celiers des  Universités  d'Oxford,  de  Birmingham,  de  Leeds,  le  prin- 
cipal de  l'Université  de  Londres,  l'archevêque  d'York,  etc.  Il  a  des 
représentants  en  France,  en  Allemagne,  en  Italie,  aux  Etats-Unis.  Il 
a  donc  toutes  chances  de  mener  son  œuvre  à  bonne  fin,  si  les  sou- 
scripteurs lui  viennent  en  nombre  suffisant.  Et  l'édition  complète  des 
œuvres  de  Roger  Bacon  serait  aussi  intéressante  —  comme  il  a  été 
montré  aux  lecteurs  de  la  Revue  philosophique  —  pour  la  France  que 
pour  l'Angleterre,  pour  l'histoire  des  sciences  que  pour  la  psycho- 
logie, la  morale  et  la  métaphysique,  pour  l'histoire  de  la  théologie 
et  de  l'exégèse  biblique,  que  pour  l'histoire  de  la  civilisation  et  du 
xme  siècle. 

François  Picavet. 


Analyses  et  Comptes  rendus, 


I.  —  Philosophie  générale. 

Félix  Le  Dantec.  —La  science  de  la  vie.  In-12,  Paris,  E.  Flammarion. 

II  y  a  une  «  Science  de  la  Vie  »  :  c'est  à  démontrer  cette  affirmation 
vl  |  poser  la  méthode  de  cette  science  que  M.  Le  Dantec  consacre  la 
i"  partie  de  son  ouvrage. 

Cette  science  est  la  Biologie  générale;  ce  serait  tout  simplement  la 
Biologie  si  l'on  n'avait  tant  abusé  de  ce  mot  et  ennobli  de  cette  éti- 
quette une  foule  de  faits  ou  d'observations  qui  constituent  à  propre- 
ment parler  YHistoire  naturelle. 

L'œuvre  de  M.  Le  Dantec  ne  ressemble  en  rien  à  celle  des  travail- 
leurs qui  comptent  patiemment  les  stries  d'une  coquille  ou  font  tout 
autre  «  recherche  »  analogue;  et  dans  cet  ouvrage,  encore  plus  que 
dans  les  précédents  peut-être,  l'auteur  s'est  appliqué  à  tirer  les 
lois  de  la  vie  de  quelques  fait*  essentiels  d'une  grande  portée 
générale.  Ce  livre,  la  Science  de  la  Vie,  est  par  rapport  à  l'Histoire 
Naturelle,  ce  qu'un  précis  de  Mécanique  est  à  la  Physique.  Aucune 
explication  des  faits  n'est  possible  sans  Mécanique.  La  Biologie  géné- 
rale de  M.  Le  Dantec  est  l'ensemble  des  lois  qui  permettent  de  com- 
prendre dans  tous  ies  cas  l'activité  d'un  être  vivant  quelconque. 

Ceux  qui  ont  suivi  l'évolution  de  la  pensée  de  cet  auteur,  n'ont  cer- 
tainement pas  eu  une  joie  médiocre  en  le  voyant  arriver  peu  à  peu, 
dominant  toujours  de  plus  haut  les  faits,  à  cette  belle  unité  dans 
l'explication  des  phénomènes  vitaux  qui  nous  apparaissent,  en  défini- 
tive, comme  un  mode  particulier  de  la  loi  de  l'action  et  de  la  réaction. 
Que  les  êtres  vivants  soient  caractérisés  par  la  faculté  d'assimilation 
d'où  dérive  Y  hérédité,  mais  tempérée  par  la  variation,  voilà  un 
ensemble  d'une  infinie  complexité,  régi  par  des  lois  seulement  appro- 
chées dont  il  nous  fallait  nous  contenter.  L'expression  plus  générale 
des  faits  n'était  pas  encore  découverte.  Nous  l'avons  maintenant,  con- 
densée en  quelques  théorèmes;  et  cela  est  si  simple,  si  compréhensif, 
qu'on  s'étonne  de  ne  pas  l'avoir  pensé  soi-même  plus  tôt.... 

Nous  sommes  environnés  de  conquérants  d'espace,  c'est  à-dire  de 
phénomènes  qui  imposent  momentanément  au  lieu  qu'ils  occupent  un 
certain  état,  un  rythme  qui  tend  à  se  propager  dans  toutes  les  direc- 
tions (flammes,  mouvements  vibratoires,  actions  diastasiques).  S'ils 
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ne  rencontraient  aucune  résistance,  ces  rythmes  se  continueraient 
indéfiniment  comme  un  mouvement  pendulaire  idéal.  Mais  les  milieux 
ne  sont  pas,  comme  on  dit  en  physique,  parfaitement  élastiques,  et 
tel  son,  par  exemple,  se  renforce  ou  s'amoindrit  en  traversant  une 
paroi.  11  s'est  modifié,  adapté  tout  en  conservant  des  caractères  pro- 
pres, la  hauteur,  le  timbre  par  exemple.  D'autre  part  les  molécules  dépla- 
cées, comprimées  à  partir  du  centre  de  la  vibration,  tendent  à  revenir  à 
leur  position  première,  à  effacer  la  contrainte.  Comme  il  ne  s'agit  ici  que 
d'une  assimilation  purement  physique,  après  quelque  temps  les  deux 
effets  contraires  se  seront  neutralisés  et  le  phénomène  aura  disparu. 
La  Nature  a  horreur  de  la  contrainte. 

Il  n'en  reste  pas  moins  que  le  mouvement  sonore,  par  exemple,  a  : 
4°  imposé  à  l'ambiance  un  rythme  identique  au  sien;  2°  que  les  matières 
traversées  l'ont  forcé  à  se  modifier,  à  s'adapter  à  elles. 

Les  êtres  vivants  ne  se  comportent  pas  autrement.  Ce  sont,  eux 
aussi,  des  conquérants  d'espace,  le  mot  espace  étant  pris  dans  son  sens 
le  plus  large.  Ils  tendent  à  envahir;  mais  ici,  à  l'assimilation  physique, 
s'ajoutent  les  modifications  plus  profondes  de  l'assimilation  chimique. 
L'une  et  l'autre  sont  spécifiques  par  rapport  au  conquérant.  Cependant 
cette  conquête  spécifique  produit  nécessairement  la  réaction,  égale- 
ment spécifique,  et  de  signe  contraire  en  relation  directe  avec  les 
substances  transformées.  C'est  là  une  application  de  la  loi  universelle 
de  Le  Chatelier  ou  de  Lenz.  C'est  elle  qui  permet  de  comprendre 
immédiatement  la  formation  des  anti-corps  et  aurait  permis  de  prévoir 
les  faits  observés  par  Bordet  sur  les  réactions  spécifiques  des  sérums  : 
l'être  vivant  assimile,  en  se  modelant,  en  imitant  ce  qu'il  transforme. 
Une  traduction  pour  nous  de  cette  assimilation  fonctionnelle  est  la 
forme  d'ensemble;  c'est  la  résultante  à  tous  les  moments,  du  fonction- 
nement pour  les  êtres  jeunes  non  encore  encroûtés  dans  les  substances 
squelettiques  qui  viendront  elles  aussi  limiter  l'imitation.  Nous  trou- 
vons ici  une  justification  inattendue  des  classifications  morphologi- 
ques. Si  elles  sont  bien  faites,  elles  doivent  être  assez  près  d'une  clas- 
sification fonctionnelle  basée  sur  l'activité  vitale  elle-même,  puisque 
la  forme  d'ensemble  est  la  traduction  de  cette  activité. 

Il  reste  à  envisager  et  à  comprendre  la  question  si  controversée  de 
l'hérédité  des  caractères  acquis.  Pourtant,  si  l'on  n'admet  pas  cette 
hérédité,  il  me  semble  qu'il  vaudrait  autant  être  créationiste  comme 
Linné.  Ce  serait  au  moins  simple  et  sans  prétention.  D'abord  peut-il  y 
avoir  acquisition  de  caractères?  La  question  est  hors  de  doute,  elle 
dérive  de  l'assimilation  fonctionnelle.  En  luttant  pendant  un  certain 
temps  dans  des  conditions  identiques,  l'être  vivant  construit  en  lui  ce 
qu'on  pourrait  appeler  la  «  réplique  »,  au  sens  des  graveurs,  l'image 
en  négatif  de  ces  conditions,  et  annule  la  contrainte.  —  Tel  un 
ressort  d'acier  longtemps  courbé  ne  reprend  plus  la  position  recti- 
ligne.  —  Mais  alors  cette  construction  nouvelle,  cette  image  fait  désor- 
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Util  partir  de  l'individu,  et  elle  intervient  dans  son  fonctionnement 
total   a    cause  de   l'admirable   BBJté    individuelle  démontrée  par  les 

expérienees  de  régéoérati I  par  toute  la  physiologie.  Est-il  besoin 

de  rappeler  ici  les  nombreux  s  variations  obtenues  et  maintenues  à 
volonté  sur  hs  Harlérirs?  Pour  ceux  que  ne  pourraient  convaincre  les 
fuit  s  observés  sur  ces  êtres  inférieurs,  quoique  ce  soit  contraire  à  la 
Méthode  de  la  Biologie  générale,  M.  Le  Dantec  rapporte  dans  l'Appen- 
dice de  cet  ouvra-,  les  faits  observés  parle  Dr  Le  Damany  sur  l'acqui- 
sition et  la  transmitMiom  héréditaire  de  la  luxation  congénitale  de  la 
h -niche,  sous  l'influence  de  la  contrainte  subie  par  l'embryon  humain 
pendant  la  vie  intra-utérine.  Cet  auteur  a,  sans  le  vouloir,  certainement 
apporté  un  des  plus  beaux  documents  qui  soient,  en  faveur  de  l'ii 
dit««  des  caractères  acquis. 

Je  ne  saurais  suivre  ici  M.  Le  Dantec  dans  l'étude  très  serrée  qu'il 
fait  de  ces  questions  délicates.  Il  y  applique  d'ailleurs  la  méthode  de 
la  géométrie  analytique  qui  rend  ses  raisonnements  très  saisissants, 
quoi  quelle  paraisse  au  premier  abord  un  peu  schématique,  ce  qu'il 
remarque  lui-même. 

Dans  une  3°  partie  l'auteur  applique  sa  formule  :  la  Nature  a  horreur 
de  la  contrainte,  aux  phénomènes  qui  se  rattachent  à  la  psychologie. 
Il  montre,  ce  qui  est  indiscutable,  que  nos  sensations  sont  dues  aux 
changements  que  subissent  constamment  nos  portes  sensorielles  en 
luttant  contre  les  phénomènes  ambiants.  Il  se  produit  ainsi  dans  notre 
subjectivité  une  image  qui  est  la  traduction  fidèle  de  l'agent  modifi- 
cateur externe.  C'est  un  éveil  de  conscience.  Cette  image  est  plus  ou 
moins  durable,  tant  qu'il  y  a  lutte  pour  la  maintenir  elle  constitue  un 
souvenir.  A  la  longue  elle  peut  être  inscrite  dans  l'individu,  alors  la 
contrainte  cesse,  il  y  a  passage  dans  l'inconscient.  L'hahilude  fait 
passer  du  conscient  dans  l'inconscient.  Enfin  ce  même  langage  de  la 
contrainte  fournit  à  M.  Le  Dantec  une  explication  pleine  de  hardiesse 
des  phénomènes  sociaux  et  en  particulier  de  l'amour  qu'il  compare  à 
une  maladie  chronique  pouvant  aboutir  à  la  symbiose  :  c'est  l'enua- 
nient  progressif  par  l'image  dont  nous  suivons  ainsi  les  phases. 

Comme  conclusion  rappelons  enfin  cette  phrase  qui  contient  toute 
iae  morale:  «  Nul  ne  peut  être  heureux  s'il  ne  rencontre  dans  le  milieu 
au  moins  un  ennemi  de  sa  vie  absolue  ».  Le  bonheur  n'est  pas  dans 
la  lutte  et  le  travail. 

CH.     PlEDALLU    PlJILOCHE. 


II.  —  Psychologie  pathologique. 

Ph.    Chaslin.    —    Éléments    DI    sémiologie    et    clinique    mentales. 
Paris,  Asselin  et  Houzeau,  1912,  in-8°,  xxiv-956  p. 
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Très  finement,  dans  le  dernier  volume  de  Y  Année  psychologique, 
M.  H.  Pierron  a  montré  les  raisons  pour  lesquelles  la  psychologie 
française  s'oriente  avec  persistance  dans  la  direction  des  études 
pathologiques,  pourquoi  nos  meilleurs  psychologues  ont  toujours  été 
et  sont  encore  plus  près  des  médecins  d'aliénés  que  des  physiologistes. 
En  fait,  actuellement  en  France,  il  n'est  personne,  parmi  les  jeunes 
psychologues,  ou  apprentis  psychologues,  qui  ne  comprenne  la 
nécessité  de  s'imposer  au  moins  un  certain  stage  dans  les  services 
d'aliénés.  Tous  n'y  viennent  pas  munis  d'une  préparation  suffisante; 
même  ceux  qui  possèdent  des  connaissances  étendues  se  rendent 
souvent  mal  compte  de  ce  que  peuvent  être  les  méthodes  appliquables 
à  la  psychologie  pathologique  ;  les  meilleurs  en  sont  restés  aux  idées 
et  aux  méthodes  de  Taine,  ne  voyant  pas  à  quel  point  la  réalité,  plus 
variée  et  complexe,  dépasse  le  cadre  étroit  tracé  dans  Y  «  Intelligence  »  ; 
il  en  est  qui,  complètement  déformés  par  un  dressage  purement 
littéraire  et  surtout  livresque,  ont  perdu  pour  toujours  le  goût 
d'observer  des  choses  réelles  et  vivantes  ;  il  en  est  qui,  pour  des  raisons 
anologues,  manifestent  la  plus  étrange,  la  plus  incompréhensible 
incapacité  pour  l'exactitude  et  la  précision  dans  la  description  des 
faits;  ne  sentant  pas  le  moins  du  monde  ces  lacunes,  il  se  lancent 
bravement  à  l'aventure  et  parfois  font  à  chaque  pas  les  découvertes 
les  plus  amusantes. 

Avouons  en  revanche  que  l'on  rencontre  peu  de  médecins  d'aliénés 
ayant  une  culture  philosophique  suffisante  pour  guider  dans  leurs 
débuts  ces  amateurs  présomptueux,  —  car  l'on  peut  être  bon  aliéniste 
et  psychologue  médiocre.  En  outre,  s'il  existe  quelques  bons  manuels 
de  médecine  mentale,  nous  ne  possédons  aucun  ouvrage  qui,  sous  une 
forme  condensée,  maniable,  puisse  présentera  des  débutants  ou  à  des 
profanes,  l'état  actuel,  les  bases  et  la  méthode  générale  de  la«  psycho- 
logie pathologique  ». 

Ce  manuel  qui  nous  manque,  le  Dr  Chaslin  était  certainement 
l'homme  le  plus  capable  de  l'écrire  :  il  ne  l'a  pas  voulu;  dans  la  pré- 
face du  présent  ouvrage,  il  se  défend  formellement  de  toute  prétention 
à  l'analyse  psychologique  des  phénomènes  observés,  comme  il  se 
défend  de  toute  prétention  au  classement  nosologique  et  à  l'explication 
proprement  pathologique  des  affections  décrites.  Cependant  il  n'a  pas 
été  sans  songer  qu'il  pourrait  être  lu  par  ceux  qu'il  appelle  «  les  philo- 
sophes qui  étudient  les  affections  mentales  dans  un  but  de  psycho- 
logie »;  bien  entendu,  c'est  précisément  à  cette  catégorie  un  peu  par- 
ticulière de  lecteurs  que  nous  penserons  le  plus  en  donnant  le  présent 
compte  rendu. 
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Nous  nous  trouvons  en  présence  d*un  manuel  purement  descriptif,  et 
duquel  les  théories  ont  été  rigoureusement  exclues  ainsi  que  les 
emprunts  aux  traités  antérieurs;  mais,  oc  qui  en  fait  l'originalité  c'est 
avant  tout  le  prodigieux  trésor  d'observations  qui  s'y  trouve  accu- 
mula 

Sans  doute  il  peu  paraître  relativement  simple  et  facile  qu'un 
travailleur  ayant  à  sa  disposition  un  service  hospitalier  de  cent  ou 
deux  cents  lits,  arrive  à  recueillir  en  quelques  années  plus  de  350  obser- 
vations; ce  qui  l'est  moins,  c'est  d'arriver  à  ce  (pie  dans  ce  nombre, 
les  trois  quarts  soient  complètes  au  point  de  vue  clinique  et  parfaite- 
ment claires,  c'est  aussi  de  donner  l'impression  que  l'on  ne  vide  pas 
simplement  des  tiroirs  encombrés,  que  l'on  ne  déverse  pas  sur  le 
lecteur  bénévole  le  contenu  d'un  vaste  cartonnier;  les  observations 
que  l'on  nous  met  ici  sous  les  yeux,  manifestement  représentent  un 
choix,  le  meilleur  de  ce  qui  a  pu  être  recueilli  au  cours  d'une  carrière 
déjà  longue;  ce  choix  forme  d'ailleurs  un  ensemble  suffisamment 
cohérent  pour  que  la  charpente  d'un  solide  traité  clinique  ait  pu  être 
édifiée  à  peu  près  exclusivement  avec  ces  matériaux  neufs.  Certains 
points  évidemment  pourraient  être  traités  avec  plus  d'ampleur  et  l'on 
sent  que  s'ils  ne  l'ont  pas  été,  c'est  faute  d'observations  personnelles; 
je  n'ai  toutefois  remarqué  qu'une  seule  lacune  véritable  :  nulle  part 
II.  Chaslin  ne  parle  des  troubles  mentaux  de  la  chorée,  —et  la  chorée 
de  Sydenham  ne  figure  même  pas  à  l'index;  cette  omission  qui  paraît 
être  involontaire  n'est  évidemment  pas  bien  grave. 

Non  seulement  M.  Chaslin  n'avance  rien  qu'il  n'ait  vu  lui-même, 
mais  encore  il  n'avance  rien  qu'il  n'ait  mis  d'abord  sous  les  yeux  du 
lecteur.  D'un  bout  a  l'autre,  la  méthode  d'exposition  est  uniforme. 
L'auteur  présente  (généralement  sans  autre  préambule  qu'un  simple 
titre:,  une,  deux,  trois  observations  caractéristiques,  puis  vient  un 
commentaire,  réduit  au  strict  nécessaire,  et  beaucoup  moins  long  que 
l'exposé  des  faits;  ensuite,  pour  préciser  certains  points  de  détail  ou 
certaines  particularités  cliniques,  viennent  des  extraits  d'autres  obser- 
vations entières,  et  enfin,  le  chapitre  se  termine  par  un  exposé  général 
assez  court,  présenté  souvent  sous  forme  de  «  résumé  ». 

En  somme,  l'auteur  a  eu  surtout  le  souci  de  laisser  parler  les  faits; 
muet  et  attentif,  il  transcrit  ce  qu'il  voit  et  entend,  ne  prenant  la 
parole  que  pour  souligner  les  détails.  Loin  de  faire  une  conférence 
dont  les  cas  particuliers  ne  seraient  que  l'illustration,  il  apparaît  plutôt 
comme  un  collectionneur  intelligent  et  modeste  qui  laisse  voir  les 
plus  belles  pièces  de  sa  galerie  sans  troubler  le  visiteur  par  des 
réflexions  inopportunes,  et  n'intervient  que  de  temps  en  temps,  soit  pour 
présenter  sous  un  jour  meilleur  quelque  objet  particulièrement  inté- 
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ressant,  soit,  plus  souvent,  pour  rassurer  simplement  sur  la  valeur  des 
réflexions  qui  n'ont  pu  manquer  de  venir  à  l'esprit  en  le  regar- 
dant. 

Mais  tout  de  même,  le  collectionneur  a  rangé  les  pièces  dans  un 
certain  ordre  et,  peut-être,  comme  dans  certains  musées  d'histoire 
naturelle,  le  simple  examen  de  l'ordre  observé  révèlera-t-il  les  inten- 
tions secrètes  et  les  théories  inavouées  du  conservateur? —  Oui  et  non. 
M.  Chaslin,  tout  en  classant  méthodiquement  les  faits  a  pris  soin  de 
ne  laisser  transparaître  aucune  préoccupation  théorique;  et  cette 
prudence  qui  pourrait  paraître  excessive  à  des  profanes,  est  parfaite- 
ment justifiée  par  l'état  actuel  de  la  science.  Plus  on  avance  dans 
l'étude  de  la  clinique  mentale,  plus  on  voit  d'aliénés,  plus  on  les  suit  pen- 
dant les  années  souvent  longues  de  leur  évolution,  et  plus  on  se  rend 
compte  qu'une  seule  chose  est  actuellement  certaine  :  c'est  que  nous 
avons  devant  nous  un  nombre  considérable  de  types  cliniques  dont, 
le  plus  souvent,  nous  ignorons  totalement  la  base  anatomique,  les 
concomitants  physiologiques,  et,  en  somme,  la  nature  et  les  causes. 
Une  seule  autre  science,  je  crois,  donne  actuellement  l'impression 
d'être  à  peu  près  à  ce  même  stade  :  c'est  l'anthropologie.  Les  anthro- 
pologistes  contemporains  ont  provisoirement  renoncé  aux  classifica- 
tions théoriques  et  aux  vastes  synthèses  ;  ils  reconnaissent  que  nous 
nous  trouvons  en  présence  d'une  trentaine  de  races  humaines  dont  les 
rapports  de  filiation  sont  parfaitement  inconnus;  pour  délimiter  ces 
races,  on  reconnaît  en  outre  de  plus  en  plus  l'impossibilité  de  se 
fonder  uniquement  sur  un  caractère,  ou  sur  la  conformation  d'un 
seul  organe  (fût-ce  le  crâne);  et  ainsi,  cette  science  qui,  au  début, 
plaisait  à  certains  esprits  par  une  apparence  de  précision  mathéma- 
tique, par  la  possibilité  de  procéder  à  des  mensurations  matérielles 
relativement  simples  et  difficilement  contestables,  en  même  temps 
qu'elle  renonce  provisoirement  à  la  recherche  des  causes,  se  trouve 
amenée  à  fonder  toute  sa  classification  sur  des  ensembles  de  carac- 
tères; or,  dans  un  ensemble  de  caractères,  le  coefficient  à  attribuer 
à  chaque  partie  peut  varier  singulièrement,  et  une  grande  part  est 
nécessairement  laissée  aux  tendances  individuelles  des  observateurs, 
à  leur  ingéniosité,  à  leur  expérience  générale  des  faits. 

On  commettrait  donc  une  erreur  grave  si  l'on  se  figurait  que  les 
«  types  cliniques»  décrits  par  le  Dr  Chaslin  constituent  des  «  maladies  » 
déterminées;  peut-être  l'avenir  nous  apprendra-t-il  que  la  coïncidence 
existe  dans  un  grand  nombre  de  cas  :  actuellement,  sauf  pour  ce  qui 
est  de  la  paralysie  générale  progressive  et  de  certaines  folies  par 
intoxication,  il  n'est  peut-être  pas  un  seul  type  clinique  dont  on  puisse 
affirmer  qu'il  corresponde  à  une  cause  et  à  des  lésions  toujours  iden- 
tiques, à  un  mécanisme  physiologique  bien  déterminé. 

Ceci  posé,  l'auteur  ne  devait  pas  craindre  de  multiplier  beaucoup  ces 
types  particuliers;  il  ne  s'en  est  pas  fait  faute  :  de  là  un  extrême  mor- 
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OtUefMOl  «l.-s  chapitres  et  de  leurs  subdivisions  qui  surprend  an 
premier  abord. 

Ce  moreeUemeol  même,  et  en  ontae,  l'absente  «l'une  théorie  direc- 
tariee,  font  (juii  enl  ;i  peu  prêt  impossible de donner* nue, analyse corn* 

plctc  il»'  l'ouvrage  :  ce  serai!  vouloir  présenter  en  <pirirpi<-s  lignes  ou 
an  quelques  pages  un  abrégé  de  toute  la  clinique  mentale;  je  crois 
beaucoup  plus  utile  d'exposer  succinctement  comment  le  Dr  Chaslin 
voit  certains  types  cliniques  sur  l'étude  desquels  s'est  particulièrement 
porté  dans  ces  dernières  années  l'effort  des  aliénistes  français  et 
étrangers. 


De  ces  types,  le  plus  important  par  sa  fréquence  dans  les  asiles,  par 
sa  gravité,  et  aussi  par  les  difficultés  que  présente  son  interprétation 
pour  les  psychologues,  c'est  certainement  ce  que  l'on  a  appelé  le 
délire  de  persécution  du  type  Lasèfjue-Falret.  Un  grand  nombre 
d'aliénistes,  à  l'heure  actuelle,  tendent  à  séparer  rigoureusement  les 
délires  de  persécution  avec  hallucinations  de  l'ouïe  des  délires  dits 
«  d'interprétation  »,  c'est-à-dire  fondés  exclusivement  sur  des  idées 
délirantes.  Sur  la  place  à  donner  dans  la  nosographie  à  la  première 
catégorie,  l'on  n'est  pas  d'accord,  mais  une  certaine  école,  en  France, 
croit  pouvoir  s'appuyer  sur  les  théories  variables,  ondoyantes  et  par- 
fois quelque  peu  contradictoires  de  Kraepelin  pour  affirmer  que  toutes 
les  formes  décrites  jadis  comme  folie  de  la  persécution  avec  halluci- 
nations de  l'ouïe  rentrent  dans  le  cadre  de  la  démence  précoce.  La 
seule  vraie  «  paranoïa  »  (folie  constitutionnelle)  ce  serait  la  folie 
d'interprétation  et  les  autres  prétendus  persécutés  chroniques  seraient 
des  déments  paranoïdes.  Le  Dp  Chaslin  ne  s'attarde  pas  è.  discuter  la 
valeur  de  ces  changements  d'étiquettes  :  il  se  contente  de  présenter, 
avec  un  commentaire  succinct,  des  observations  de  malades  dont  le 
délire  chronique  avec  hallucination  évolue  sans  démence  appréciable; 
on  ne  peut  rien  lire  de  plus  caractéristique  à  ce  point  de  vue  que 
l'observation  rapportée  page  669  et  suivantes,  sous  le  titre  de  «  Folie  de 
la  persécution  à  évolution  systématique  aboutissant  au  délire  de  gran- 
deur, type  Lasègue-Falret,  cinquante-six  ans  de  folie,  pas  de  démence  ». 
Depuis  la  publication  du  livre,  j'ai  revu  la  malade  dans  le  service  du 
Dr  Chaslin;  elle  présente  maintenant  un  affaiblissement  intellectuel 
peu  accentué,  mais  incontestable...  il  est  vrai  qu'elle  est  âgée  de 
soixante-douze  ans!  Bref,  pour  l'auteur,  le  syndrome  décrit  jadis  par 
jue  et  par  Falret  existe  en  tant  que  type  clinique;  il  peut,  ainsi 
que  cela  a  toujours  été  dit,  et  comme  presque  toutes  les  maladies 
mentales  d'ailleurs,  évoluer  vers  la  démence,  mais  l'affaiblissement 
intellectuel  n'est,  en  aucun  cas,  un  trait  caractéristique  du  tableau. 

Le  Dr  Chaslin  se  sépare  d'ailleurs  très  nettement  de  Kraepelin  et  de 
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ses  adeptes  en  ce  qui  concerne  la  démence  précoce  elle-même;  je  veux 
dire  qu'il  n'admet  pas  l'existence  d'un  type  clinique  spécial  correspon- 
dant à  cette  entité  morbide  supposée.  La  plupart  des  malades  au  sujet 
desquels  ce  diagnostic  pourrait  être  communément  porlé  à  l'heure 
actuelle  sont  rangés  par  lui  dans  le  groupe  des  «  folies  discordantes  »; 
le  Dr  Chaslin  désigne  ainsi  des  folies  ayant  pour  caractère  principal 
de  présenter  un  défaut  de  concordance,  ou  mieux,  d'harmonie,  entre 
les  symptômes,  ceux-ci  paraissant  jusqu'à  un  certain  point  indépen- 
dant les  uns  des  autres.  On  sait  qu'une  discordance  de  ce  genre  carac- 
térise généralement  les  délires  liés  aux  affections  démentielles,  la 
paralysie  générale  progressive,  notamment;  dans  les  «  folies  discor- 
dantes »  la  disharmonie  serait  en  quelque  sorte  primitive,  indépen- 
dante de  la  démence,  hors  de  proportion  avec  elle;  elle  pourrait  coïn- 
cider avec  la  «  conservation  de  l'intelligence,  du  jugement,  de  la 
mémoire,  parfois  de  l'attention  à  un  degré  surprenant,  de  l'orientation 
dans  le  temps  et  le  monde  extérieur  l  ».  Les  types  principaux  rangés 
dans  ce  groupe  sont  Vhèbèphrènie,  la  folie  paranoïde,  la  folie  verbale 
et  la  catatonie. 

La  question  de  V hystérie  est  actuellement  une  de  celles  qui  préoc- 
cupent le  plus  certains  psychologues.  Une  grande  partie  de  la  psy- 
chologie pathologique  française  a  pour  base  les  recherches  faites  sur 
les  malades  dits  «  hystériques  »,  dans  les  vingt  ou  vingt-cinq  dernières 
années  du  xixe  siècle;  or,  voici  que,  depuis  quelques  années,  «  le  bruit 
court  »  que  «  l'hystérie  n'existe  pas  ».  Est-ce  donc  à  dire  qu'il  faille 
considérer  comme  non  avenus  les  travaux  de  Charcot,  Pierre  Janet  et 
autres,  considérer  comme  non  existant  ce  que  nous  croyions  savoir 
sur  certains  troubles,  superficiels  sans  doute,  mais  très  frappants,  de 
la  personnalité,  sur  certains  troubles  alternants  de  la  mémoire,  sur 
certains  troubles  paradoxaux  de  l'attention?  Les  conclusions  du 
Dr  Chaslin  sont  des  plus  rassurantes  à  ce  point  de  vue;  il  insiste  avec 
raison  sur  ce  fait  que  l'hystérie  est  une  maladie  mentale  et  que  les 
recherches  et  interprétations  qui  ont  été  faites  en  prenant  comme  point 
de  départ  cette  conception  fondamentale  de  Y  hystérie  maladie  mentale 
demeurent  intactes,  notamment  en  ce  qui  concerne  les  travaux  du 
Pr  Pierre  Janet.  Peut-être  attribue-t-il  une  importance  exagérée  au 
bruyant  coup  d'état  du  Pr  Babinski  dans  lequel  il  est  difficile  de  voir 
autre  chose  qu'une  présentation  nouvelle  des  doctrines  de  l'école  de 
Nancy,  combinée  avec  quelques-unes  des  données  les  plus  clairement 
établies  par  Pierre  Janet.  Peut-être  souhaiterait-on  aussi  que  la  pré- 
sentation clinique  des  manifestations  dites  hystériques  tînt  dans  le 
livre  un  peu  plus  de  place;  mais  ces  faits  sont,  en  somme,  assez  rares 
dans  les  services  fermés;  sans  doute,  il  y  a  quelque  vingt  ans,  le  dia- 
gnostic d'hystérie  y  était  souvent  porté,  mais  il  était  appliqué  à  des 

1.  P.  833. 


analyses.  —  chasi.iv  Êlévkenti  de  téntiotogie.  ï>7 

malades  ne  ressemblant  guère  a  celles  de  Charcol  i  t  qui,  SU  i.iit, 
étaient  presque  toutes,  s<>ii  des  hébéphréniques,  soit  des  malades 
atteintes  d'excitation  maniaque  l'ius  <>u  moins  périodique;  les 
«  vraies  »  hystériques  fourvoyées  dans  le  milieu  relativement  calme 
qu'est  un  asile  d'aliénés,  n'y  demeuraient  guère 

Dans  les  différents  ouvrages  généraux  de  médecine  mentale  en 
usage  en  France,  notamment  dans  le  traité  publié  il  y  a  quelque  dix 
SUS  sous  la  direction  du  Pr  Gilbert  Ballet,  on  désigne  parfois  sous  le 
nom  de  «  débilité  mentale  »  la  faiblesse  intellectuelle  en  général, 
mais  bien  plus  souvent  un  degré  particulier  de  cette  faiblesse,  celui 
qui  se  place  entre  l'arriération  et  {'imbécillité.  Le  Dr  Chaslin,  en 
présentant,  bien  choisis  et  bien  groupés,  une  série  de  cas  qui  seraient 
communément  rangés  sous  cette  étiquette,  montre  qu'il  y  a  là  toute 
autre  chose  qu'une  pure  infériorité  psychique;  la  débilité  mentale  est 
pour  lui  un  type  clinique  très  particulier,  à  décrire  tout  à  fait  en 
dehors  des  améra£to/is,  et  se  présentant  en  somme  comme  une  sorte 
d'anomalie  congénitale  du  caractère;  la  description  qu'il  donne  du 
débile  pourrait  même  servir  de  modèle  pour  les  études  d'cthologic 
normale. 


Les  personnes  plus  familières  avec  les  méthodes  et  les  tendances  de 
la  psychologie  pathologique  proprement  dite  qu'avec  celles  de  la 
clinique  mentale  trouveront  peut-être  exagéré  le  soin  qu'apporte  le 
Dr  Chaslin  à  présenter  les  faits  dans  toute  leur  complexité.  Les  psy- 
chologues préfèrent  généralement  choisir  un  symptôme  capital, 
essentiellement  caractéristique  d'un  état  ou  d'une  série  d'états,  et 
faire  graviter  tout  le  reste  autour  de  ce  centre.  Ils  rangeront  par 
exemple  ensemble  volontiers  tous  les  états  «  anxieux  »  ou  tous  les 
états  dans  lesquels  l'euphorie  domine  la  scène,  et  s'étonneront  que  les 
médecins  veuillent  séparer  nettement  les  «  mélancoliques  »  des 
«  psychasthéniques  ».  «  Le  caractère  fondamental  de  la  clinique,  dit 
II.  Chaslin,  consiste  à  tenir  compte  de  tous  les  symptômes  obser- 
vables. »  Aussi  considère-t-il  comme  tout  à  fait  artificielles  certaines 
classifications  trop  facilement  acceptées  à  l'heure  actuelle  :  «  Main- 
tenant, dit-il  dans  sa  préface  môme,  tout  est  à  la  folie  maniaque 
dépressive;  et  l'on  oublie  que  l'intermittence  n'est  qu'un  symptôme, 
que  la  dépression  en  est  un  autre,  banal,  que  la  mélancolie  u'esl  pas 
la  dépression  et  que  l'agitation  n'est  pas  la  manie...  »  Ici  donc  encore, 
c'est-à-dire  à  propos  des  états  maniaques  et  mélancoliques,  il  se 
sépare  de  Kraepelin  et  de  ses  fidèles;  il  ne  s'attarde  d'ailleurs  p 
discuter  les  théories  de  Kraepelin,  mais  il  les  expose  avec  soin 
(p,  658-660);  or  il  se  trouve  que  cet  exposé  clair  et  précis,  débarrassant 
les  idées  de  l'auteur  allemand  des  nuages  dans  lesquelles  elles  se 
présentent  toujours  enveloppées,  suffit  à  en  montrer  la  variabilité  et 
tome  lxxvii.  —  1914.  7 
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l'originalité  médiocre.  Cet  exposé  était  d'ailleurs  nécessaire,  car,  si 
l'on  parle  beaucoup  de  Rraepelin,  on  le  connait  généralement  mal: 
comme  dit  M.  Chaslin,  «  Kraepelin  a  suscité  des  disciples  qui  pour  la 
plupart  l'ont  mal  lu,  si  môme  ils  l'ont  lu!  »  K 


En  somme,  dans  ce  livre  que  l'auteur  semble  avoir  souhaité  d'écrire 
le  plus  objectivement  possible,  en  faisant  la  moindre  part  possible  à 
ses  idées  personnelles,  les  points  de  vue  originaux  sont  loin  de  faire 
défaut  :  il  nous  a  peint  sans  doute  la  clinique  toute  nue,  mais  vue 
tout  de  même  à  travers  un  beau  tempérament  de  psychologue  con- 
sciencieux, prudent,  érudit,  et  non  dépourvu  par  instants  d'une 
certaine  verve  ironique. 

La  présentation  du  volume  est  excellente;  les  nombreuses  divisions 
et  subdivisions  sont  clairement  indiquées;  deux  index  (index  des 
matières  et  index  des  observations  utilisées)  en  rendent  la  consul- 
tation facile;  bref,  en  dehors  môme  de  sa  valeur  proprement  scienti- 
fique, c'est  à  tous  points  de  vue  un  instrument  de  travail  de  premier 
ordre  dont  le  psychologue  ou  l'aliéniste,  quelles  que  soient  leurs 
méthodes  ou  leurs  idées  théoriques,  ne  pourront  négliger  de  se  servir. 

Eugène  Bernard  Leroy. 


III.  —  Esthétique. 

Fr.  Paulhan.  —  L'esthétique  du  paysage.  1  vol.  in-10  de  la  Biblio- 
thèque de  philosophiû  contemporaine,  Paris,  F.  Alcan,  1913. 

Un  petit  volume  portant  ce  titre  ne  saurait  être,  de  la  main  de 
M.  Paulhan,  un  volume  indifférent  ou  banal.  On  a  maintes  fois  et 
vainement  disputé  sur  la  valeur  relative  des  tableaux  de  figure  et  de 
paysage.  La  réponse  à  donner  dépend  du  sens  que  l'on  prête  à  la 
question  et  du  point  de  vue  où  Ton  se  place.  Si  la  portée  de  l'expres- 
sion reste  pour  le  critique  la  chose  principale,  il  n'y  a  plus  lieu  de 
distinguer  entre  la  supériorité  ou  l'infériorité  des  genres,  mais  seu- 
lement entre  les  qualités  des  œuvres  et  des  artistes.  Un  paysage 
peint,  nous  dit  M.  Paulhan,  peut  ôtre  expressif  :  il  peut  l'ôtre,  parce 
que  la  nature  a  une  ame  —  «  ou  plutôt  autant  d'âmes  qu'elle  contient 
d'êtres  individuels  »  —  une  ame  que  nous  sentons  d'une  manière 
confuse,  et  que  c'est  la  fonction  môme  des  poètes  et  des  artistes  de 
nous  faire  mieux  sentir  et  mieux  pénétrer.  Les  grands  paysagistes 
nous  font  retrouver  dans  la  nature  ce  qui  est  aussi  dans  l'humanité; 
le  paysage  peut  avoir  une  valeur  philosophique  et  morale,  comme  la 
ligure.  Je  suis  trop  dé  l'avis  de  M.  Paulhan  pour  lui  adresser 
d'objection  importante.  Son  livre  est  de  ceux,  d'ailleurs,  qu'il  convient 

\    P.  G60. 
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de  lire  plutôt  que  d'analyser.  Qu'il  nom  montre,  dase  la  p 
partie,  le  sens  et  II  pâleur  du  pay$*ge,  OU,  dans  la  seconde  partie, 

nvi/isa/io/js,  sos  |  'lit  toujours  intére  14  planches 

hors  texte  ajoutent  à  l'instruction  et  à  l'agrément.  J'aurais  quclqu- 

Tws  à  faire  au  sujet  de  certaines  œuvres  que  l'auteur  me  lemfek 
vraiment  placer  trop  haut  :  ce  serait  ouvrir  une  discussion  hors  de 
son  lieu.  Je  me  bornerai  à  citer  les  dernières  lignes  de  sa  conclusion .: 
■  Si  la  pensée,  si  les  sentiments  généraux,  si  la  vie  proprement 
humaine,  si  l'idéalisation  de  cette  vie  sont  ce  que  nous  pouvons 
atteindre  de  plus  haut,  il  faut  dire  que  les  paysages  où  nous  les 
retrouvons  sont  supérieurs  aux  autres,  quand  ils  les  égalent  par  leurs 
mérites  techniques.  Et  si  la  peinture  de  paysage  s'élève  parfois  à 
cette  hauteur,  il  ne  semble  pas  qu'aucune  autre  forme  de  l'art  puisse 
Un  placée,  pour  ses  mérites  essentiels,  au-dessus  d'elle.  Si  elle 
renonce  aux  merveilles  de  la  forme  humaine,  aux  prestiges  de  cette 
beauté  dont  le  charme  nous  émeut  si  aisément,  son  rôle,  plus  difficile, 
n'en  devient  peut-être  que  plus  haut.  Le  langage  qu'elle  nous  parle 
en  prend  un  caractère  plus  mystérieux  et  plus  secret,  plus  abstrait 
et  plus  symbolique,  et  par  là  peut-être  plus  rare  et  plus  précieux.  Et 
cela  compense  peut-être  ce  qu'elle  perd  par  ailleurs.  J'ai  tâché  du 
moins  de  montrer  les  raisons  qui  légitiment  son  triomphe  et  de 
rappeler  quelques-unes  des  œuvres  où  s'avère  sa  valeur.  » 

L.  Arréat. 


Leslie  Morton  Turner.  —  Le  conflit  tragique  chez  les  Grecs  et 
dans  Shakespeare.  Paris,  Ollier-IIenry,  1913. 

J<«  veux  louer  tout  de  suite  l'érudition  de  l'auteur,  la  patience  de  ses 
analyses,  la  finesse  de  sa  critique.  Je  ne  pourrais  lui  savoir  mauvais 
gré  d'avoir  tenté  de  mettre  à  profit  les  leçons  mêmes  des  philosophes. 
Resterait  à  apprécier  la  valeur  exacte  de  certaines  vues  philosophiques 
en  leur  application  à  des  questions  littéraires  ;  resterait  aussi  à  discuter 
de  la  nouveauté  ou  de  la  portée  des  solutions  qui  nous  sont  offertes 
sur  ce  problème  toujours  attachant  du  conflit  tragique. 

Il  me  parait,  je  le  dirai  aussitôt,  que  M.  Turner  s'est  abandonné  un 
peu  vite  à  séparer  arbitrairement  des  faits  qui  restent  joints  et  insé- 
parables. Il  a  pensé  retrouver  dans  la  critique  de  la  tragédie  la  même 
osition  qu'on  a  pu  relever  dans  la  critique  delà  conscience;  il  s'est 
flatté  de  substituer  une  conception  dynamique  du  conflit  à  la  con- 
ception statique  qui  aurait  prévalu  depuis  Aristote  jusqu'à  nos  jours. 

Je  ne  crois  pas,  en  vérité,  à  des  changements  de  front  si  extraordi- 
naires, à  des  contrastes  si  absolus  des  directions  philosophiques,  et 
d'un  mot  à  ces  rénovations  totales  de  la  pensée  qui  abrogeraient  tout 
le  passé  ou  annonceraient  tout  l'avenir.  Et,  pour  nous  tenir  au  sujet 
spécial  de  cette  élude,  je  ne  saurais  m 'empêcher  de  faire  remarquer  ce 
que  contiennent  de  vie,  de  mouvement,  ces  simples  expressions  de  la 
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langue  courante,  Yaction  dramatique,  les  combats  de  Vame,  les  péri- 
péties, etc.  Comment  la  tragédie  exislerait-elle  sans  la  lutte,  sans  la 
volonté  du  héros,  sans  les  obstacles  dont  il  triomphe  ou  contre  lesquels 
il  se  brise?  Ce  conflit  que  M.  Turner  s'attache  à  nous  montrer 
comme  le  vrai  fond  du  drame,  ne  me  semble  vraiment  pas  marquer 
une  découverte  qui  serait  due  aux  enseignements  (dont  je  ne  conteste 
pas  la  valeur)  d'une  philosophie  nouvelle.  Je  ne  comprends  pas  ce  que 
pourrait  bien  être  un  conflit  «  statique  ».  Un  conflit  est  vécu,  un  conflit 
marche;  un  conflit  qui  ne  devient  pas,  qui  ne  se  développe  pas  dans 
le  temps,  n'existe  pas. 

OEdipe  établira-t-il  son  innocence  ou  succombera-t-il  à  sa  destinée? 
Hamlet  vengera-t-il  son  père?  —  La  question  est  «  statique  »,  si  Ton 
tient  à  ce  genre  de  phraséologie;  mais  la  réponse  du  drame  est  for- 
cément «  dynamique  »,  puisqu'elle  est  action,  puisqu'elle  dure.  Et,  si 
rapide  que  soit  l'action  représentée,  si  ramassée  en  quelques  moments 
de  la  durée,  c'est  assez  pour  que  des  impulsions  diverses  s'y  accusent, 
que  de  nombreux  motifs  surgissent,  que  des  incidents  variés  naissent, 
que  la  volonté  du  héros  lutte,  s'affaisse,  se  reprenne,  jusqu'à  sa  victoire 
ou  à  sa  chute. 

Non,  le  véritable  intérêt  n'est  point,  à  mon  avis,  dans  une  défini- 
tion nouvelle  du  conflit;  je  le  trouverais  plutôt  dans  une  distinction 
entre  les  conflits  :  l'auteur  s'y  arrête  à  peine;  il  en  aurait  retiré  pour- 
tant des  indications  précieuses. 

On  pourrait  nous  opposer,  écrit  M.  Turner,  que  le  théâtre  de 
Shakespeare  n'est  pas  comparable  au  théâtre  grec;  que  l'intérêt  y 
réside  dans  la  peinture  des  caractères,  etc.  Mais  le  caractère,  répond- 
il,  n'est  pas  «  un  »;  le  caractère,  à  son  tour,  est  un  «  devenir  »,  il  est 
un  conflit,  ou  le  résultat  d'un  conflit  entre  des  tendances  diverses;  et 
ainsi  la  thèse  serait  sauve.  Peut-être  cette  objection  est-elle  factice. 
On  ne  conçoit  pas  mieux  l'événement  sans  le  héros,  que  le  héros  sans 
l'événement.  La  mise  en  œuvre  peut  différer  selon  les  poètes,  mais 
non  la  condition  du  drame,  qui  est  de  nous  présenter  une  situation 
héroïque  ou  douloureuse,  une  lutte,  un  conflit  vivant. 

Quant  à  la  définition  du  caractère,  je  ne  m'attarderai  pas  à  rechercher 
ce  qui  en  demeure  constant  en  nous  et  ce  qui  change,  ni  ce  qui  peut 
changer  dans  le  court  temps  d'une  action  tragique.  Ce  qui  nous 
attache,  au  théâtre,  c'est  la  réponse  ou  la  réaction  du  personnage,  tel 
que  nous  le  connaissons  dans  le  moment  où  il  est  saisi  par  le  destin, 
et  cette  réponse,  c'est  le  drame  même.  Chaque  personnage  a  une  façon 
de  réagir  qui  lui  est  propre,  qui  dépend  de  son  moi  profond,  mais 
qui  dépend  aussi  des  circonstances,  de  la  violence  du  choc,  des 
tendances  ou  des  éléments  du  caractère  que  la  nature  ou  la  forme  de 
l'événement  fera  saillir.  Nous  définissons,  après  coup,  le  caractère  du 
héros,  selon  que  le  poète  l'a  voulu  et  l'a  créé;  mais  le  poète  aurait  pu 
faire  varier  la  «  réaction  »,  en  faisant  varier  les  conditions  de  l'acte. 
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Cette  i  Irrésolution  tetira  -  que  Gœthe  disait  marquer  Hamlet,  le 
poète  aurait  pu  î.-i  conduira  par  on  antre  chemin,  si  la  chronique  lui 
eôl  imposé  une  solation  différente. 

M.  Turner  ne  veut  pas  qu'on  trouve  dans  Hamlet  deux  «  moi  » 
Statiques,  un  moi  instinctif  qui  pousse  à  la  vengeance,  et  un  moi 
réfléchi  qui  s'oppose  au  premier.  Il  veut  que,  nous  plaçant  au  point 
de  vue  dynamique,  nous  nous  demandions  «  si,  sous  la  forme  statique 
et  figée,  ne  se  découvrira  pas  le  courant  d'un  seul  moi  fondamental 
fait  d'émotions  et  de  réflexions  mêlées  en  proportions  variables,  etc.  ». 
El  encore  :  «  Sous  ces  images  stables,  écrit-il,  ne  se  manifeste-t-il  pas 
le  courant  du  moi  qui  les  pénètre  intimement,  les  fait  réagir  l'une  sur 
l'autre,  les  mêle  l'une  à  l'autre,  de  sorte  qu'elles  ne  conservent  ni 
contour  ni  noyau,  qu'elles  ne  cessent  d'absorber  quelque  chose  de 
nouveau,  se  transformant  dans  le  progrès  du  devenir  et  ne  se  retrou- 
vant jamais  deux  fois  identiques  à  elles-mêmes?  » 

Qui  le  conleste?  Mais  que  nous  importe?  N'est-ce  pas  là  une  façon 
un  peu  compliquée  et  assez  confuse  de  dire  une  chose  simple,  la  même 
chose  simple  que  la  langue  ordinaire  exprime  en  maintes  formules  et 
nous  fait  entendre  bien  ou  mal? 

J'irai  plus  loin  que  M.  Turner.  Le  dynamisme  révélé  par  le  conflit 
tragique  est  un  dynamisme  propulseur,  capable  d'initier  à  des  solu- 
tions neuves  et  hardies.  C'est  un  point  de  vue,  d'ailleurs,  où  M.  Turner 
n'avait  pas  à  se  placer.  Ce  que  son  étude  contient  d'original  apparaîtra 
en  plus  vive  lumière,  s'il  consent,  en  la  reprenant,  à  la  décharger  des 
citations  un  peu  encombrantes  des  philosophes.  Telle  page  de  Sarcey 
sur  YŒdipe-Roi  lui  eût  servi  plus  utilement,  oserai-je  dire,  que 
certaines  disputes  savantes,  étrangères  au  théâtre.  Il  est  vrai  que  ceci 
est  une  «  thèse  pour  le  doctorat  d'université  »;  je  ne  dois  point 
l'oublier,  ni  manquer  à  remercier  l'auteur  de  l'estime  particulière 
qu'il  fait  de  la  pensée  française.  Lucien  Arréàt. 


IV.  —  Histoire  de  la  philosophie. 

K.  Jungmann.  —  René  Descartes.  Eine  Einfùhrung  in  seine 
Werke.  Fritz  Eckardt  Verlag,  Leipzig,  1908,  1  vol.  gr.  in-8°,  vm-234  p. 

Si  le  Système  de  Descartes,  l'œuvre  si  profonde  de  notre  regretté 
Hamelin,  n'avait  pas  été  publié  par  des  mains  pieuses,  je  recomman- 
derais de  préférence  à  tout  autre  le  livre  de  M.  Jungmann,  docteur  de 
l'Université  de  Berne.  C'est  l'exposition  la  plus  impersonnelle,  en 
quelque  sorte,  et  la  plus  objective  que  Ton  puisse  souhaiter  de  la  doc- 
trine cartésienne.  L'auteur  est  le  premier,  si  je  ne  me  trompe,  qui  ait 
utilisé  la  correspondance  de  Descartes  telle  que  nous  l'ont  enfin 
donnée  MM.  Adam  et  Tannery.  Elle  lui  a  permis,  avec  le  livre  de 
Baillet,  de  suivre  rigoureusement  dans  son  développement  chronolo- 
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gique  sa  pensée,  et  de  prouver,  en  même  temps,  que  dès  le  début,  alors 
qu'il  s'adonnait  à  l'étude  des  mathématiques,  il  méritait  déjà  le  nom 
de  philosophe  plutôt  que  celui  de  mathématicien.  C'est  aussi  en  philo- 
sophe qu'il  devait  plus  tard  s'engager  dans  toutes  les  voies  que  lui 
ouvrait  la  science  de  son  temps,  pour  l'organiser  et  en  assurer  les 
progrès.  A  partir  de  1619,  en  effet,  la  pensée  et  l'effort  de  Descaries, 
M.  Jungmann  l'affirme  dès  la  première  phrase  de  son  livre,  ont  été 
dominés  et  orientés  par  la  conviction  «  qu'il  n'y  a  qu'une  vérité,  dont 
la  connaissance  est  comme  le  postulat  de  toule  activité  réfléchie  et 
tendant  à  une  fin  ». 

Le  premier  chapitre  traite  de  la  méthode,  de  ses  règles.  Elles  sont 
arrêtées  dans  l'esprit  de  Descartes  dès  son  séjour  à  Neuburg,  pendant 
l'hiver  de  1619-1020,  et  les  Regulœ,  qui  ont  dû  être  écrites  partie  en  1023 
au  plus  tôt,  partie  en  1629  au  plus  tard,  sont  le  développement  des 
quatre  règles  qu'il  a  conçues  près  de  dix  ans  auparavant  et  qu'il 
publiera  seulement  dans  le  Discours.  Le  second  traite  des  mathéma- 
tiques qui  ne  l'ont  vraiment  occupé  d'une  manière  spéciale  que  de  1619 
à  1623,  auxquelles  il  ne  reviendra  que  par  occasion,  comme  lorsqu'il 
publiera  sa  Géométrie  en  1637,  et  dont  il  pourra  écrire  plus  tard  (1646) 
en  toute  vérité  :  k  Je  vous  dira  y  que  je  suis  maintenant  si  éloigné  des 
mathématiques,  que  c'est  quasi  du  plus  loin  qu'il  me  souvienme  ». 
C'est  qu'elles  ne  se  rapportent  qu'au  possible,  et  il  lui  tardait  de 
s'appliquer  à  la  connaissance  du  réel.  Elles  lui  ont  rendu  tous  les 
services  qu'il  pouvait  en  attendre  quand  il  s'agit  pour  lui  d'exposer 
«  une  certaine  autre  doctrine  dont  elles  sont  plutôt  l'enveloppe  que  les 
parties  »  (Regulœ,  iv). 

Cette  autre  doctrine,  comme  elle  est  le  centre  de  l'œuvre  de 
Descartes,  fait  l'objet  du  troisième  chapitre,  le  plus  considérable 
(p.  48-146)  du  livre  qui  nous  occupe.  11  est  intitulé  :  «  Théorie  de  la 
connaissance  ».  Il  se  divise  en  cinq  parties  qui  se  rapportent  au  pro- 
blème de  l'existence,  au  problème  de  la  connaissance,  à  la  production 
des  idées,  à  la  recherche  de  la  vérité  et  au  système  des  sciences.  Elles 
sont  subdivisées  à  leur  tour.  La  première  traite  de  la  réalité  objective, 
du  moi,  de  Dieu,  de  l'existence  du  monde  des  corps.  La  deuxième,  des 
idées  qui  doivent  être  considérées  comme  représentations  des  objets, 
d'objets  particuliers,  tels  que  le  morceau  de  cire,  d'objets  immatériels 
(l'âme,  Dieu,  les  anges),  ou  d'objets  mi-partie  spirituels,  mi-partie 
corporels,  tels  que  les  hommes  et  les  bêtes,  et  aussi  des  rap- 
ports des  objets  entre  eux,  de  la  substance  étendue  en  soi,  de  la 
substance  spirituelle,  et  du  rapport  mutuel  des  substances.  Quant  à  la 
production  des  idées,  étudiée  dans  la  troisième  partie,  on  y  voit,  avec 
la  distinction  des  idées  adventices,  des  idées  nées  avec  moi,  des  idées 
laites  par  moi  et  des  modi  cogitandi  ou  idées  générales,  la  manifes- 
tation tour  à  tour  de  l'idéalisme  (phénoménisme)  et  de  l'empirisme 
cartésiens.  Dans  la  quatrième  partie,  M.  Jungmann  montre  en  quoi 
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consiste  le  connaître  :  cZara  al  distinct*  perception  e'eet-a  dire  l'intui- 
tion, l'expérience,  explique,  Belon  Deeeartee,  les  deux  forme*  du  raj 
nement  :  la  déduction  et  l'induction,  el  Bail  par  quelque*  obeerrationa 
sur  le  langage.  Enfin  la  cinquième  partie  eipose  dana aon  enaemble  la 
théorie  cartésienne  de  la  connaissance  on  l'on  peut  voir  un  premier 
ti  de  criticisme,  et  contient  une  esquisse  du  système  des  sciences. 

Cette  esquisse  rst  dé  veloppéc  dans  le  qualri.'iuc  chapitre.  Il  Bê  divise 
naturellement  en  deux  parties  :   sciences   théorétiques  (p.  146- : 
subdivisées  elles-mêmes  en  métaphysique,  physique  et  pyscho-pliy- 
sique,  d'une  part,  et,  de  l'autre,  sciences  pratiquée  (p.  197-215),  avec 
un  appendice  sur  la  religion  et  la  théologie. 

Mutin,  le  cinquième  et  dernier  chapitre  (p.  21*1-234)  résume  les 
recherches  de  l'auteur  sur  la  date  encore  incertaine  où  ont  été  com- 
posées quelques  œuvres  de  Descartes.  J'ai  eu  déjà  l'occasion,  à  pro] 
des  lieyulœ,  d'utiliser  un  des  résultats  de  ce  travail.  Le  plus  intéres- 
sant se  rapporte  au  traité  si  célèbre  et  si  discuté  qui  devait  avoir  pour 
titre  :  «  Le  Monde  ».  M.  Jungmann,  qui  avait  pris  ce  problème  pour 
sujet  de  sa  thèse  inaugurale,  croit  pouvoir  établir  que  «  Le  Monde  » 
n'a  jamais  été  achevé,  et  que  nous  en  avons  seulement  une  partie,  le 
début,  dans  l'ébauche  de  dialogue  intitulée  :  «  La  recherche  de  la 
vérité  par  la  lumière  naturelle  ».  Je  me  contente  d'indiquer  ici  ce 
curieux  essai  de  solution;  mais  je  ne  sais  pas  si  Ton  a  assez  remarqué 
comment,  sur  quels  mots,  le  dialogue  en  question  est  brusquement 
interrompu  :  «  Per  rem  cogitimtcm  intelligo...  »  Malgré  Ludoxe,  qui 
regarde  comme  inutile  de  définir  ce  qui  est  si  clair,  Poliandre,  en 
véritable  enfant  terrible,  semble  bien  s'être  engagé,  pour  le  temps  du 
moins  où  s'était  établie  cette  discussion,  dans  une  impasse. 

M.  Jungmann  se  laisse  rarement  distraire  de  ce  que  l'on  pourrait 
appeler  son  tête  à  tète  avec  Descartes.  Il  fait  cependant  des  allusions, 
t  là,  aux  opinions  de  quelques  contemporains,  MM.  Liard,  Thou- 
verez,  Tannery,  Berthet,  Natorp,  Whewell,  Lasswitz,  et  c'est  presque 
toujours  pour  signaler  entre  eux  et  lui  quelque  dissentiment.  Il  espère, 
nous  l'avons  vu,  avoir  suivi  avec  plus  de  rigueur  et  jugé  avec  plus  d'exac- 
titude qu'aucun  de  ses  devanciers  le  développement  historique  de  la  pen- 
sée cartésienne.  Comme  il  le  dit  dans  sa  Préface,  datée  de  Paris  où  il  a 
composé  son  livre,  les  œuvres  d'un  philosophe,  très  différentes  en  cela 
de  Phèdre  ou  de  la  Vénus  de  M  Un,  ne  peuvent  être  bien  appréciées  que 
si  Ton  connaît  dans  le  détail  la  vie  de  leur  auteur.  Dansle  même  endroit, 
à  Descartes,  avide  de  certitude,  il  donne  comme  antithèse  le  Faust  de 
Gœthe,  dégoûté  de  la  Science,  avide  d'action.  Et  celte  tendance  nouvelle 
;i  vivre  la  philosophie  au  lieu  de  la  construire  dans  l'abstrait  atteint 
chez  Hegel,  dont  Spinoza  a  été  exactement  l'opposé,  sa  réalisation  la 
plus  haute;  elle  domine  aussi  chez  tous  les  post-kantiens.  «  Mais  jus- 
ques  à  Kant  inclusivement,  Descartes  est  bien,  par  ses  œuvres  impéris- 
sables, le  Père  de  la  philosophie  moderne.  »  A.  PtKJOJf. 
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The  Monist. 

(Année  1912.) 

P.  CàBUS,  directeur  :  Le  principe  de  relativité.  —  Rappel  des  diffi- 
cultés concernant  la  définition  de  la  simultanéité.  La  «  découverte  » 
de  cette  relativité,  qui  agite  tant  les  physiciens,  n'a  rien  de  nouveau 
pour  le  philosophe.  Elle  est  la  conséquence  nécessaire  des  idées  les 
mieux  établies,  depuis  un  siècle,  sur  la  nature  du  temps  et  de 
l'espace.  La  relativité  est  une  vérité  a  priori;  les  expériences  peuvent 
l'illustrer,  mais  elles  ne  peuvent  ni  l'infirmer  ni  la  confirmer.  —  Dans 
le  môme  numéro,  M.  Carus  réédite  un  assez  long  opuscule  du  Rcv. 
James  Bradley,  «  Savilian  prol'essor  of  astronomy  »  à  Oxford,  sous 
forme  d'une  lettre  adressée  à  l'astronome  Halley,  et  dans  laquelle  il 
expose  comment  la  direction  où  l'on  voit  un  objet  très  éloigné  dépend 
du  mouvement  de  l'observateur  et  de  la  vitesse  de  la  lumière.  Cet 
opuscule  date  de  1827. 

In.  :  La  philosophie  de  la  relativité  éclairée  par  la  philosophie  de 
la  science.  —  Article  complétant  le  premier  et  relevant  cette  fois  le 
vrai  paradoxe  optique  :  la  vitesse  de  la  lumière  paraît  être  la  même 
pour  un  observateur  en  repos  ou  en  mouvement,  ce  qui  est  précisé- 
ment l'opposé  de  la  «  relativité  »  au  sens  ordinaire  de  la  cinématique. 
Il  en  propose  quelques  solutions  possibles.  Mais  surtout  il  estime 
que  le  mot  de  v  relativité  »,  a  été  très  mal  à  propos  appliqué  à  ces 
phénomènes.  Ils  ne  sauraient  mettre  en  danger  l'existence  d'une 
«  réalité  objective  »  concept  cardinal  de  toute  la  science.  Les  physi- 
ciens, ou  du  moins  une  certaine  école  de  physiciens  se  plaisent 
aujourd'hui  aux  paradoxes  et  aux  contradictions  apparentes;  le 
premier  moment  d'effervescence  passé,  et  le  plaisir  de  la  mystification 
une  fois  épuisé,  ils  les  résoudront  comme  ils  en  ont  résolu  tant 
d'autres  :  (On  se  rappelle  l'histoire  du  radium).  C'est  alors  seulement 
que  les  philosophes  profiteront  de  leurs  découvertes.  Les  systèmes 
qui  se  font  un  titre  de  gloire  de  se  mouvoir  dans  la  contradiction,  — 
pragmatisme,  relativisme,  bergsonisme,  —  sont  une  variété  de  poésie 
parfaitement  légitime,  utile  môme,  en  tant  que  «  litterary  ebullition  », 
car  l'intelligence  n'est  pas  le  tout  de  l'homme;  mais  ce  ne  sont  pas 
des  œuvres  philosophiques. 


mur.  Di  s  ptiuooiQoia  KM 

i;.  RlGNAMO  :  l/.itlriition;  contrarie  affectif  et  unité  de  conscience. 
—  (Traduction  de  l'article  parti  dani  Sctenlla,  octobre  19ii.)  Explica- 
tion <ln  phénomène  d'attention  par  la  méthode  génétique  déjà 
employée  par  l'auteur  pour  l'étude  des  tendances  affectives,  et  au 
moyen  des  résultait  obtenus  pour  celles-ci.  L'attention  résulte  du 
conflit  de  deux  tendances  affectives,  l'une  poussant  à  l'acte,  l'autre 
inhibant  la  première,  non  pas  au  point  de  L'annuler,  mais  seulement 
au  point  de  la  tenir  en  suspens,  et  prête  a  passer  a  l'acte.  Tel  est  le 
cas  d'un  animal  qui  va  sauter  sur  une  proie,  mais  que  le  souvenir 
d'une  expérience  antérieure  arrête  tant  que  celle-ci  n'est  pas  à  bonne 
distance.  Dans  la  peur,  dans  la  passion,  l'unicité  de  l'état  affectif 
détruit  toute  véritable  attention;  de  mémo  si  l'attention  portée  sur 
nos  propres  états  affectifs  les  détruit,  c'est  parce  que  cette  attention 
est  l'effet  et  le  symptôme  d'une  nouvelle  tendance  affective  qui  entre 
en  action  et  qui  par  suite  fait  concurrence  à  la  première. 

Arthur  E.  Bostwick  :  Les  théories  atomiques  de  V énergie.  — 
L'auteur  publie,  à  l'occasion  de  la  théorie  de  Planck  sur  les  quanta, 
un  article  qu'il  avait  écrit  lui-même  il  y  a  quinze  ans,  mais  qu'il 
n'avait  pas  publié  en  raison  de  son  caractère  paradoxal.  L'article  est 
accompagné  d'une  lettre  de  \V.  Gibbs,  datée  de  1897,  où  celui-ci 
discutait  brièvement  cet  article  inédit,  que  l'auteur  lui  avait  commu- 
niqué à  cette  époque. 

James  H.  Leuba  :  Les  religions  psycho-thèra piques.  —  Étude  sur  les 
églises  américaines  qui  prétendent  à  donner  à  leurs  adeptes,  dès  ce 
monde,  joie,  santé  et  bonheur;  les  principales  sont,  avant  tout,  la 
Christian  Science,  fondée  par  Mrs.  Baker  Eddy,  puis  la  Mind-Cure 
et  la  New-Thouqht.  L'expansion,  la  puissance,  l'efficacité  de  ces 
pratiques  sont  très  frappantes.  M.  Leuba  n'hésite  pas  à  y  voir  le  plus 
grand  événement  religieux  depuis  la  Réforme.  Leur  valeur  ne  doit 
pas  être  mesurée  par  les  théories  métaphysiques  de  leurs  auteurs,  le 
plus  souvent  absurdes  et  choquantes  pour  le  bon  sens,  mais  d'après 
leurs  œuvres,  qui  sont  indéniables.  On  pourrait  substituer  à  ces 
élucubrations  une  philosophie  raisonnable,  et  conserver  la  force 
vive  de  ce  mouvement,  qui  contient  en  germe  une  foi  nouvelle,  très 
compatible  avec  l'état  social  et  scientifique  où  nous  vivons.  Les 
articles  fondamentaux  en  sont,  le  pouvoir  de  la  pensée  :  l'idéalisme 
absolu,  la  valeur  de  la  morale;  l'unité  d'un  principe  du  monde  spiri- 
tuel, universel,  impersonnel,  et  le  pouvoir  pour  l'homme  de  puiser 
librement  à  cette  grande  source  d'énergie;  enfin  le  rejet  de  tout 
miracle,  en  tant  qu'intervention  anthropomorphique  dans  le  cours 
des  choses.  On  voit  ainsi  se  restaurer  l'alliance  entre  la  guérison  du 
corps  et  le  salut  de  l'àme,  qui  a  toujours  été  l'un  des  traits  les  plus 
essentiels  des  religions  supérieures,  du  moins  dans  leur  période  de 
ade  vitalité. 

Philip  E.  B.  Jourdain  :  Le  principe  de  la  moindre  action.  —  Discus- 
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sion  d'une  idée  de  Mach;  considérations  historiques  et  mathématiques 
sur  la  question.  —  MaupertuU  et  le  principe  de  la  moindre  action. 
Long  article,  très  détaillé  et  très  documenté. 

Bertrand  Russell  :  La  philosopliie  de  Bergson.  —  Discussion  très 
humoristique  et  très  technique. 

Pour  et  contre  lé  bergsonisme  : 

11  y  a  des  philosophies  du  sentiment,  dont  le  thème  central  est  une 
idée  optimiste  ou  pessimiste,  le  souci  du  «  salut  »  ;  à  cette  classe  appar- 
tiennent en  général  les  philosophies  religieuses.  Il  y  a  des  philoso- 
phies de  la  connaissance,  dont  le  but  est  de  savoir  ;  c'est  le  type  le  plus 
usuel.  Il  y  a  des  philosophies  de  l'action,  qui  ont  pour  but  de  la  justi- 
fier et  de  l'exalter;  pour  celles-là,  le  bonheur  n'est  qu'un  résultat  du 
succès,  la  pensée  n'en  est  qu'un  instrument.  Ce  type  de  philosophie 
aurait  été  le  plus  répandu  en  Occident,  si  les  philosophes  y  avaient 
été  des  représentants  de  l'esprit  général.  Il  ne  l'a  pas  été,  par  suite  de 
la  tradition.  Bergson  et  les  pragmatistes  sont  venus  prendre  cette 
place  vacante.  Ils  représentent  la  révolte  de  l'homme  moderne,  pressé 
d'agir,  contre  l'idéal  grec  et  spécialement  contre  le  platonisme.  — 
Le  point  faible  de  l'anti-intellectualisme  c'est  que,  voulant  faire  le 
procès  de  l'intelligence,  il  s'empare  d'erreurs  scientifiques  anciennes, 
de  vieilles  contradictions  aujourd'hui  résolues,  et  qu'il  les  tient 
pour  des  antinomies  philosophiques  éternelles,  comme  Hegel  en 
a  le  premier  donné  l'exemple.  «  Tant  que  le  grand  objet  des  philo- 
sophes sera  de  montrer  qu'on  n'apprend  rien  par  la  patience  et.  la 
méthode,  et  qu'il  faut  révérer  les  préjugés  du  sens  commun  sous 
le  nom  hégélien  de  «  raison  »  ou  sous  le  nom  bergsonien  d'  «  intui- 
tion »,  ils  devront  prendre  soin  d'ignorer  ce  qu'ont  fait  les  mathéma- 
ticiens pour  écarter  les  erreurs  exploitées  par  Hegel  ».  —  De  ce  point 
de  vue,  M.  Russell  discute  l'idée  bergsonienne  du  nombre  et  de  la 
multiplicité,  qu'il  juge  inexactes;  et  par  suite  celles  d'espace  et  de 
durée  qui  en  dépendent.  Dans  la  théorie  de  l'image  et  du  souvenir,  il 
croit  voir  une  confusion  fondamentale  de  l'objet  et  du  sujet,  et  y 
oppose  le  point  de  vue,  seul  consistant,  d'un  réalisme  dualiste.  Il 
conclut  enfin  que  cette  philosophie,  dans  sa  partie  de  sentiment, 
ne  peut  plaire  qu'aux  adorateurs  de  la  vie  pour  la  vie,  à  ceux  dont  la 
seule  jouissance  est  l'action  elle-même;  quant  à  ceux  qui  ne  veulent 
agir  que  pour  réaliser  un  monde  moins  douloureux,  moins  injuste, 
moins  plein  de  luttes  que  celui  où  nous  vivons,  ceux  qui  veulent  se 
représenter  d'avance  le  but  de  leur  action,  et  le  comprendre,  «  ils  ne 
trouveront  dans  cette  philosophie  rien  de  ce  qu'ils  cherchent,  et  ne 
regretteront  pas  qu'il  n'y  ait  aucune  raison  de  la  croire  vraie  ». 

Gunther  Jacohy  :  //.  Bergson,  le  )>ra(jmatisme  et  Sclwpenliauer.  — 
Quelque  apparence  de  pragmatisme  que  présente  la  philosophie  de 
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Bergson     et    celle   apparence    es!    forte),   il    nVn    .  -:    pt     i 

réalité,  ans  entipodes.  Le  tarit  caractéristique  de  sm  doctrta 
elTet  de  i  l'entendemenl  <'n  faisant  valoir  qu'il  n'est  rien 

pbtê  qu'un  moyen  d'action.  CTcel  précisément,  pour  lai,  l'attitude 
pragauitiqoe  qui  empêche  de  voir  les  choses  comme  elles  sonl.  Il 
abandonne  an  pragmatieme  le  domaine  de  la  science  et  de 

commun,  mais  lui  ferme  la  métaphysique.  On  en  peut  dite  autan 
SchopenliamT,  et  cette  ressemblance  ne  se  borne  pas  aux  irr; m 
lignes:  elle  se  retrouva  dans  une  foule  de  détails.—  Par  ces  carac- 
tères, Bergson  se  rattache  à  la  grande  tradition  romani irjue.  Schel- 
ling.  Berder,  Goethe  sont  ses  prédécesseurs  les  plus  directs.  Ce 
dernier  notamment  a  comme  résumé  par  avance  tout  le  bergsonisme 
dans  une  de  ses  conversations  avec  Eckermunn.  C'est  donc  dans  la 
philosophie  allemande  que  la  nouvelle  doctrine  a  ses  racines,  et  son 
admirable  développement  témoigne  de  la  puissance  créatrice  de 
celle-ci. 

James  G.  Townsend  :  Berg*on  et  In.  religion,  — Deux  grandes  id 
animent  le  bergsonisme  :  celle  d'un  être  supra-conscient,  libre,  créa- 
teur du  monde,  c'est-à-dire  l'idée  de  Dieu;  et.  celle  d'un  instinct 
opposé  à  la  raison,  qui  nous  met  en  conlact  avec  ce  qu'il  y  a  de  plus 
réel  dans  l'univers,  c'est-à-dire  l'idée  de  la  foi.  Sans  doute  cette  philo- 
sophie ne  contente  tout  à  fait  ni  le  savant  dont  elle  refoule  le  désir 
d'intelligibilité,  ni  le  croyant,  à  qui  elle  ne  permet  pas  de  communi- 
quer avec  Dieu  comme  un  esprit  avec  un  autre  esprit.  Il  est  raison- 
nable d'espérer  que  le  monde  peut  donner  une  réponse  intelligente 
aux  problèmes  intellectuels  qu'il  nous  pose.  Mais  vraies  ou  non,  les 
œuvres  de  Bergson  restent  toujours  de  merveilleuses  œuvres  d'arl, 
que  l'avenir  mettra  peut-être  au  même  niveau  que  YÈpllrt  aux  Corin- 
thien*, La  Divine  Comédie,  ou  Les  Misérables. 

Pr  Bruno  Jordan  :  Knnt  et  Bergson.  —  Fût-elle  réalisable,  l'intuition 
bergsonienne  ne  pourrait  fournir  ce  qu'on  attend  d'elle  :  «  coïncider  » 
entièrement  avec  son  objet  ne  serait  pas  le  connaître,  mais  se  perdre 
en  lui.  D'ailleurs  cette  intuition  n'est  même  pas  possible  :  elle  est 
inconciliable  avec  les  conditions  générales  de  la  théorie  de  la  connais- 
sance. 

P.  Caris  :  Le  mouvement  anti-intellectuel  d'aujourd'hui.  —(Con- 
siste principalement  en  analyses  et  citations  d'un  ouvrage  de  M.  Ilugh 
S.  R.  Elliot,  La  science  moderne  et  les  illusions  du  lJr  Bergson,  où 
celui-ci  est  vivement  attaqué.) 

Herbert  Chatley  :  Deux  études  sur  la  suggestion.  —  Quelques 
détails  curieux  sur  la  psychologie  chinoise. 

Stewart  P.  Foltz  :  AutotmUisme  —  Liaison  nécessaire  du  détermi- 
nisme, de  l'optimisme  (ou  plutôt  du  méliorisme)  et  du  monisme. 

Ernst   Mach    :   Les   incenleurs   que  fai  rencontres.  —  Anecdotes 
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amusantes  sur  les  relations  de  l'auteur  avec  quelques  esprits  de  cette 
classe.  Quelques  souvenirs  sur  ses  propres  inventions  d'enfant. 

H.  Poincaré  :  Les  logiques  nouvelles.  —  Id.  Les  derniers  efforts  des 
logisticiens.  —  L.  Couturat.  Pour  la  logistique.  —  (Traductions 
d'articles  bien  connus  du  public  français.  Ce  dernier  est  accompagné 
d'une  introduction  et  de  notes  de  M.  Philip  E.  B.  Jourdain.  Il  y 
exprime,  assez  sévèrement,  son  regret  que  Poincaré,  peu  familier 
avec  la  logistique,  se  soit  amusé,  souvent  à  tort,  aux  dépens  de  cette 
science.) 

Plusieurs  articles  de  R.  Garbe,  Albert  J.  Edmunds,  F.  H.  Schoff  sur 
les  réactions  réciproques  du  bouddhisme  et  du  christianisme.  — 
Poèmes  philosophiques  de  E.  Gilciirist  et  de  H.  B.  Alexander.  Ce 
dernier  consiste  en  une  interprétation  musico-lyrique  d'une  céré- 
monie pawnee. 

A.  L. 


Imago. 
(Vol.  II,  1913,  Nos  1-4.) 

La  seconde  année  est  caractérisée,  comme  la  première,  par  la  pré- 
dominance des  interprétations  subjectives  dans  la  publication  des 
résultats  de  la  psycho-analyse. 

N°l.  Février.  —  S.  Freud.  Animisme,  magie  et  toute-puissance  de 
la  pensée.  —  Suite  des  recherches  de  l'auteur  sur  les  concordances  dans 
la  vie  psychique  des  sauvages  et  des  névrosés.  Recherche  dans  ces 
phénomènes,  comme  précédemment  dans  la  notion  du  «  tabu  »,  d'une 
projection  au  dehors  des  complexes  psychiques  de  l'individu.  Analogie 
avec  le  procédé  des  paranoïques. 

E.  F.  Lorenz.  Les  titans  dans  la  mythologie  des  différents  peuples.  — 
Variation  sur  le  thème  favori  des  freudistes,  d'une  reproduction  dans 
les  mythes,  des  complexus  sexuels  de  la  première  enfance.  La  révolte 
de  Cronos  contre  son  père  Uranos  serait  l'expression  du  «  complexus 
de  l'inceste  ».  Développement  de  ce  thème.  Analogie  avec  d'autres 
mythes. 

IIanns  Sachs.  Karl  Spitleler.  —  Courte  notice  sur  les  œuvres  du  poète 
suisse,  notamment  sur  les  nouvelles  :  «  Imago  »  où  on  trouve  la  lutte 
d'un  névrosé  avec  des  images  qui  dominent  sa  vie  passionnelle, 
«  Konrad,  le  lieutenant  »  qui  a  pour  sujet  la  haine  du  héros  contre 
son  père  et  l'attraction  sexuelle  vers  sa  sœur,  et  «  L'ennemi  des 
filles  »  intéressant  comme  peinture  de  l'éveil  d'une  tendance  homo- 
sexuelle à  l'âge  de  la  puberté. 

H.  v.  Hug-Hellmultii.  Sur  la  vraie  nature  de  Vâme  enfantine.  — 
Observations  tirées  par  l'auteur  des  sources  littéraires.  Preuves  d'un 
éveil  très  précoce  de  la  sensualité.  Interprétation  dans  le  sens  de  la 
théorie  sexuelle  de  Freud. 
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N°  2.  Avril.  —  E.  HmcHMANN,  Schopenhauer.  — -  Basai  d'appliquer  l§ 
peycho-enalyse  à  L*étads  de  la  personnalité  et  de  rosavre  do  arand 

philosophe.  Indication  des  concordances  entre  lesdéshannoniesdc  sa 
Ht  BaxoaUe,  sa  inysogénic  et  ses  théories  philosophiques.  Son  pes- 
simisme serait  l'etpression  de  son  état  psycho-sexuel,  son  éthique, 
surtout  la  morale  de  la  pitié)  uns  réaction  contre  celui-ci.  Rédaction 
de  certains  détails  au  «  complexus  de  l'inceste  ».  Rois  des  accès  d'an- 
goisse. 

A.  v.  WiNTKitsTEiN.  Contributions  de  la.  psycho-analyse  h  Vhisloirede 
la.  philosophie.  —  Essai  de  rattacher  la  spéculation  philosophique  ou, 
du  moins,  certaines  formes  de  celle-ci,  à  la  manifestation  de  certaines 
tendances  psycho-sexuelles,  datant  de  l'enfance.  Primo,  les  diverses 
formes  de  l'idéalisme  (chez  Platon,  Kant,  et,  aussi,  chez  les  rationa- 
listes) à  la  régression  vers  l'inconscient,  vers  les  images  de  la  première 
enfance.  Ensuite,  les  diverses  cosmogonies,  à  la  tendance  opposée,  de 
projeter  cet  inconscient  au  dehors.  Accessoirement,  la  théorie  de  la 
préexistence  se  trouve  rattachée,  à  son  tour,  à  la  reviviscence  des 
souvenirs  infantiles,  celle  de  la  migration  des  âmes,  à  la  migration 
chez  l'enfant,  de  l'intérêt  sexuel  («  Libido  »)  et  celle  du  «  retour 
éternel  des  choses  »  à  la  succession  des  états  de  régression  interne  et 
de  projection  au  dehors.  Rien  de  plus  mystique  et  à  la  fois  de  plus  étroit 
que  cette  tendance  de  ramener  tout  le  développement  de  la  pensée 
philosophique  à  ces  quelques  motifs  de  la  sexualité  enfantine. 

S.  Ferenczi.  De  la  psychologie  de  H.  Lotze.  —  Courte  notice  sur  les 
concordances  entre  la  conception  de  Lotze  et  les  déductions  de  la 
psycho-analyse  permettant  de  considérer  celui-ci  comme  un  précur- 
seur de  Freud. 

V  3.  Juin.  — V. -S.  Freud.  Le  choix  d'une  cassette  comme  motif  litté- 
raire.—  Application  de  la  psycho-analyse  à  une  scène  de  Shakespeare, 
notamment  au  choix  de  Portia  entre  trois  cassettes  dans  le  «  Marchand 
de  Venise  ».  Analogie  avec  une  scène  des  «  Gesta  Romanorum  »  et 
avec  une  situation  —  renversée  —  dans  un  mythe  estonien.  De  celle- 
ci  on  passe  à  la  situation  du  Roi  Lear  vis-à-vis  de  ses  trois  filles  et 
recherche  un  lien  logique  entre  le  symbolisme  du  plomb  (cassette 
choisie  par  Bassanio)  et  le  silence  de  Cordelia.  De  là,  au  choix  de 
Paris  qui  préfère  aussi  des  trois  déesses  celle  qui  reste  muette.  Con- 
clusion :  c'est  le  choix  de  la  mort.  Bel  exemple  de  l'arbitraire  où  l'in- 
terprétation subjective  fait  glisser  la  psycho-analyse. 

O.  Rank.  Le  nu  dans  le  mythe  et  li  poéëie.  —  Recherche  des  motifs 
secrets  de  la  représentation  du  nu.  Réduction  aux  impulsions  infan- 
tiles" à  se  montrer  nu  »>  («  Zeigelust  »)et«  à  voirie  nu  »  («  Schaulust  »). 
Interprétation  d'un  conte  d'Andersen  («  Le  vêtement  du  roi  »),  d'une 
scène  de  l'Odyssée  (Ulysse  nu  devant  Nausikaa),  d'une  scène  de  Mae- 
terlink  (Monna  Vanna  dans  le  camp  ennemi),  de  la  légende  de  saint 
Grégoire  sur  la  prière  et  d'une  autre  du  môme  auteur  («  Der  arme  Hein- 
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rich  »),  comme  manifestation  de  l'exhibitionnisme  infantile.  Situations 
bien  trop  différentes  pour  être  ramenées  à  un  seul  mobile! 

Hans  Sachs.  Les  motifs  littéraires  chez  A.  Schnitzler.  —  L'étude  la 
plus  objective  et  la  plus  productive  de  la  série.  Démonstration  du 
retour  très  fréquent  de  l'auteur  à  ses  motifs  favoris.  La  conclusion  est 
que  l'analyse  poussée  jusqu'au  bout  d'une  œuvre  littéraire  devrait 
montrer  que  «  rien  n'y  est  livré  au  hasard  et  que  le  choix  de  l'auteur 
est  très  limité  ». 

Th.  Reik.  La  toute-puissance  des  pensées  chez  A.  Schnitzler.  — 
Application  de  la  psycho-analyse  à  un  thème  qui  revient  souvent  chez 
Schnitzler,  notamment  à  l'influence  mystique  des  pensées  sur  le  cours 
des  événements.  Rapprochement  avec  la  mentalité  des  peuples  primi- 
tifs et  des  enfants.  Réduction  de  ce  motif  à  un  état  psycho-sexuel  de 
l'enfance  qui  peut  être  désigné  comme  «  narcissime  ».  Développe- 
ment de  ce  thème  considéré  comme  étant  produit  par  une  reviviscence 
de  cet  état  et  le  besoin  de  réagir  là-contre.  Conception  bien  étroite  où 
se  révèle  de  nouveau  le  monoidéisme  des  freudistes. 

T.  Sadgeli.  Sur  V inconscient  et  les  rêves  chez  Hebbel.  — Contributions 
trouvées  dans  le  journal  du  poète  sur  le  rôle  de  l'inconscient  dans  la 
création  littéraire  et  sur  le  lien  de  celle-ci  avec  les  rêves.  Analyse  de 
quelques-uns  de  ses  rêves  avec  interprétation  subjective  dans  l'esprit 
de  Freud.  L'auteur  prétend  qu'Ilcbbel  peut  être  considéré  comme  un 
précurseur  de  celui-ci,  mais  cela  ne  ressort  que  pour  les  faits  géné- 
raux constatés  par  la  psycho-analyse,  nullement  pour  l'interprétation 
de  ces  derniers. 

N.°  i.  Août.  —  S.  Freud.  Le  totémisme  considéré  comme  un  retour  des 
impulsions  infantiles.  Suite  des  recherches  sur  lés  concordances  dans 
la  vie  psychique  des  sauvages  et  des  névrosés.  Analyse  du  totémisme. 
Intérêt  particulier  que  présentent  deux  interdictions  :  de  tuer  l'animal 
totémique  et  d'avoir  un  commerce  sexuel  avec  les  femmes  du  totem. 
Explications  nominalistes,  sociologiques  et  psychologiques  du  toté- 
misme. Apport  de  la  psycho-analyse.  Rapprochement  avec  l'attitude 
des  tout  petits  enfants  vis-à-vis  des  animaux.  Phobies  enfantines  et  ten- 
dance à  l'adoration.  L'interdiction  de  tuer  compensée  par  le  meurtre 
collectif.  Rapprochement  avec  les  recherches  de  Robertson  Smith  sur 
l'origine  des  sacrifices  rituels.  L'animal  totémique  ne  serait  qu'un 
symbole  du  père  sacrifié  dans  l'intérêt  de  la  descendance  et  le  toté- 
misme serait  une  reviviscence  des  inhibitions  psychiques  de  l'animosité 
nourrie  contre  lui  dans  le  sens  du  «  complexus  d'GEdipe  ». 

0.  Rank.  Le  nu  dans  le  mythe  et  la  poésie.  —  Suite  de  l'étude  com- 
mencée dans  le  n°  3.  Analyse  du  second  groupe  d'œuvres  poétiques 
où  se  manifesterait  l'impulsion  «  à  voir  le  nu  ».  Le  poème  de  Tennyson 
«  Lady  Godiva  »,  la  légende  de  la  belle  Mélusine,  le  mythe  japonais  et 
la  fable  hindoue  dans  lesquels  se  répète  le  motif  de  la  transformation 
de  la  femme  en  poisson,  seraient  l'expression  de  la  curiosité  mascu- 
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Une  en  Latte  ;i\iv  la  répulsion  qa'inapire  la  bestialité  du  sexe.  La 
fable  d'Apulée  <  Amour  et  Psyché  y  comme  aussi  le  mythe  japonais 
dliaaagi  et  liaaaml  seraient  la  contre-partie  féminin»'  de  cette  situi 
lion.  La  punition  par  la  cécité  ou  par  la  disparition  de  l'objet  serait 
duo  à  la  réaction  morale  contre  ce  désir,  tandis  que  le  motif  opposé, 
l'entrée  en  possession  d'un  manteau  OU  d'mi  anneau  qui,  rendant 
invisible,  permet  de  tout  voir,  serait  la  réalisation  de  ce  dernier.  Con- 
clusion —  qui  nous  paraît  tout  à  fait  arbitraire  —  en  faveur  de  l'ori- 
gine infantile  de  ces  motifs,  encore  plus  puissants,  semble-t-il,  chez 
les  adultes. 

N.  KOSTYLEFF. 
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Considérations  sur  le  repos  et  le  sommeil 


La  lecture  du  travail  très  considérable  que  M.  H.  Piéron  a 
présenté  comme  thèse  à  la  Faculté  des  Sciences  de  Paris  me 
détermine  à  publier  quelques  réflexions  qui  se  sont  imposées  à 
m<»i  depuis  cinq  ou  six  ans,  c'est-à-dire  depuis  que  la  question  du 
sommeil  a  commencé  à  minquiéter  réellement.  J'avoue  que,  pré- 
cédemment, j'avais  écarté  ce  problème  comme  une  complication 
obscure  et  gênante  des  études  biologiques;  je  m'étais  contenté, 
chaque  fois  que  j'avais  eu  à  en  parler  dans  un  ouvrage  d'ensemble, 
(1  adopter  de  mon  mieux  une  des  théories  en  faveur  (intoxication, 
amiboïsme,  rythme  nycthéméral),  mais  je  n'avais  pas  pu 
m'empêcher  de  constater  que  ces  théories  n'étaient  pas  complète- 
ment satisfaisantes,  et  il  m'en  était  resté  une  certaine  inquiétude 
qui  a  été  le  point  de  départ  des  considérations  que  je  publie 
aujourd'hui.  Ces  considérations  ne  sont  sans  doute  pas  neuves; 
j  ai  appris  en  particulier,  dans  l'historique  très  copieux  que  donne 
M.  Piéron  à  la  fin  de  son  ouvrage,  que  la  comparaison  fondamen- 
tale qui  les  a  dirigées  a  déjà  été  faite  par  Galien,  et  que  plusieurs 
autres  étapes  de  mon  raisonnement  coïncident  avec  des  hypothèses 
('•mises  par  divers  autres  auteurs.  Néanmoins,  il  me  semble  utile  de 
faire  connaître  mes  réflexions  sur  ce  sujet,  d'une  part  parce  que 
je  crois  que  les  auteurs  en  général  ont  commis  le  plus  souvent  la 
même  erreur  fondamentale,  de  considérer  que  le  repos  est  une  notion 
claire  a  priori  et  n'a  pas  besoin  d'être  défini  physiquement;  d'autre 
part  parce  que  je  suis  convaincu  que  l'on  a  accepté  trop  facilement 
les  prétendues  démonstrations  de  la  non-généralité  du  besoin  de 
repos  ou  dé  sommeil !. 

1.  Piéron  (op.  cit.,  p.  408)  fait  remarquer  que  l'on  ne  peut  admettre  «  que 
l'intermittence  fonctionnelle  soit  une  loi  générale  absolue  ».  Cela,  parce  que, 
chez  une  vorticelle,  on  a  vu  que  le  mouvement  ciliaire  est  ininterrompu.  Mais 
le  mouvement  du  cœur  aussi  est  ininterrompu;  nous  verrons  ce  qu'il  faut  penser 
de  cette  contraction  au  sujet  du  besoin  de  repos  du  muscle  cardiaque. 
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Ici,  comme  dans  beaucoup  d'autres  questions  biologiques,  les 
chercheurs  ont  disjoint  un  problème  général,  et  l'ont  décomposé  en 
une  série  de  petites  questions  particulières,  parce  qu'ils  n'ont  pas 
saisi  l'unité  du  phénomène  biologique  fondamental;  je  m'efforcerai 
de  faire  apparaître  ici  cette  unité  de  la  question  générale  du  repos 
chez  tous  les  êtres  vivants. 

Enfin,  la  méthode  aussi  est  en  jeu. 

M.  Piéron  se  félicite  à  juste  titre  d'avoir  «  fait  entrer  la  question 
de  la  genèse  du  sommeil  dans  sa  phase  expérimentale  ».  Nul  n'est 
plus  convaincu  que  moi  de  la  nécessité  de  la  méthode  expérimen- 
tale dans  les  sciences  naturelles;  mais  je  crois  aussi  qu'il  n'est  pas 
toujours  avantageux  d'entrer  ex  abrupto  dans  la  voie  de  l'expé- 
rience. La  nature  fait  sous  nos  yeux,  à  chaque  instant,  une  infinité 
d'expériences  très  variées,  et  les  résultats  de  beaucoup  d'entre  ces 
expériences  nous  sont  admirablement  connus,  dans  l'ensemble, 
sinon  dans  le  détail.  San*  avoir  fait  d'études  spéciales,  nous  savons 
beaucoup  de  choses  au  sujet  des  êtres  vivants.  Il  est  bon  de 
soumettre  ces  connaissances  acquises  au  travail  du  raisonnement 
qui  compare  et  déduit;  on  peut  ainsi  poser  d'une  manière  plus 
claire  le  problème  qu'il  s'agit  d'aborder  par  la  voie  de  l'expérience. 
Raisonner  sur  un  sujet  biologique  avant  d'avoir  expérimenté,  ce 
n'est  pas,  comme  on  pourrait  croire,  raisonner  a  priori,  mais  bien 
rassembler  et  rapprocher  un  grand  nombre  de  faits  connus,  et  tirer 
de  leur  comparaison  et  de  leur  rapprochement  des  conclusions  qui 
pourront  être  très  précieuses,  qui  pourront,  en  particulier,  indiquer 
l'expérience  à  faire}  V expérience  définitive,  grâce  à  laquelle  on  élimi- 
nera ce  qui  a  pu  rester  d'hypothétique  dans  les  premières  cons- 
tructions de  la  synthèse. 

Ce  sont  des  raisonnements  et  des  considérations  de  cet  ordre  que 
je  vais  exposer  dans  les  pages  suivantes.  Convaincu  du  danger  qu'il 
y  aurait  à  ne  pas  définir  le  mot  repos  que  l'on  emploie  couramment, 
parce  qu'on  le  trouve  suffisamment  clair,  j'ai  cherché  dans  le 
domaine  des  sciences  physiques,  où  l'anthropomorphisme  est 
moins  courant  qu'en  biologie,  et  j'ai  trouvé  une  comparaison  qui 
m'a  servi  de  point  de  départ.  Je  suis  parti  de  cette  comparaison,  et 
je  suis  entré  dans  le  domaine  de  la  vie  en  signalant  de  mon  mieux, 
à  chaque  instant,  ce  qui  est  déduction  pure  et  ce  qui  contient  une 
part  d'hypothèse.  Je  n'ai   pas  la  prétention,  pour  cela,  d'avoir 
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i.  «lu  1,  pro  bh^me;  je  serai  satisfait  si  j'amène  quelques  penseurs 
à  voir  une  question  biologique  générale  là  où  la  plupart  des 
auteurs  se  sont  efforcés  de  trouver  des  phénomènes  spécifiques, 
ou  du  moins  des  phénomènes  appartenant  seulement  à  des  groupes 
restreints  de  la  classification. 


I 

Ce  n'est  pas  d'hier  que  l'on  a  songé  à  comparer  la  fatigue  de 
l'homme  à  celle  d'un  ressort.  Je  me  rappelle  avoir  lu  une  lettre 
d'un  auteur  latin,  Pline,  je  crois,  qui  conseillait  à  un  de  ses  amis 
de  couper  ses  études  scientifiques  par  des  récréations  littéraires, 
afin  que  son  esprit  ne  se  fatiguât  pas  «  comme  un  arc  toujours 
bandé  ».  Le  mot  «  attention  »,  l'expression  «  tension  d'esprit  »  sont 
du  langage  courant  et  contiennent  la  même  image.  On  pourrait 
penser  que  ces  manières  de  parler  sont  simplement  empruntées  au 
fait  que  le  modèle  le  plus  ordinaire  de  tout  effort  est  le  «  bras 
tendu  »,  le  muscle  contracté.  Mais  la  sagesse  des  nations  a  eu 
quelquefois  en  Biologie  des  intuitions  vraiment  extraordinaires  ', 
et  c'est  à  un  proverbe  courant  que  Lamarck  a  emprunté  sa  loi  fon- 
damentale de  Y  Habitude.  Peut-être  y  a-t-il  lieu  de  chercher  dans 
la  comparaison  de  l'arc  bandé  une  vérité  plus  profonde  que  celle 
qu'y  ont  déjà  remarquée  des  observateurs  superficiels.  Et  il  faut 
même  se  demander  si,  dans  cette  comparaison,  c'est  vraiment  le 
ressort  qui  sert  de  modèle;  ne  serait-ce  pas  plutôt  l'homme  qui, 
à  nos  yeux,  explique  le  ressort?  iNos  ancêtres,  ayant  admis  que 
l'homme  est  ce  qu'il  y  a  de  mieux  connu  pour  l'homme,  considé- 
raient les  explications  anthropomorphiques  comme  les  meilleures 
de  toutes  les  explications.  Cela  leur  a  fait  commettre  assez 
d'erreurs  pour  que  l'on  doive  chercher  à  mettre  en  lumière  les 
quelques  cas  où  cette  méthode  leur  a  appris  la  vérité. 

Je  soulève  un  poids  qui  repose  à  terre;  ce  poids  a  une  tendance 
(encore  le  même  radical!  tension,  attention,  tendance!)  ce  poids  a, 
dis-je,  une  tendance  à  redescendre,  et  redescend  effectivement  si 
je  ne  l'arrête  pas  en  opposant  à  sa  chute,  la  résistance  d'une  table 

1.  A  côté  d'absurdités  qui  sont  devenues  des  sources  inépuisables  d'erreurs 
philosophiques. 
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sur  laquelle  je  le  pose  ou  celle  d'une  corde  à  laquelle  je  le  sus- 
pends. Et,  ainsi  arrêté,  mon  poids  exerce  une  pression  sur  la  table 
ou  une  traction  sur  la  corde,  efforts  que  je  compare  à  celui  que 
j'ai  fait  moi-même  pour  le  soulever,  mais  qui  ne  se  manifestent 
pas  directement  à  moi  quand  j'emploie  une  table  quelconque  ou 
une  corde  quelconque.  Ces  efforts  se  traduisent  au  contraire  par 
un  effet  visible,  si  je  place  mon  poids  sur  le  plateau  d'une  balance, 
ou  si  je  le  suspends  au  crochet  d'un  dynamomètre-peson. 
Arrêtons-nous  à  ce  dernier  cas  : 

La  déformation  du  ressort  du  dynamomètre  est  celle  que 
j'obtiendrais  moi-même  en  exerçant  sur  son  crochet  une  traction 
de  même  ordre  que  celle  que  j'ai  effectuée  en  soulevant  le  poids; 
le  ressort  résiste  à  mon  effort  et  Y  équilibre;  il  y  a  égalité  entre  les 
deux  actions  antagonistes;  il  est  donc  tout  naturel  que  j'établisse 
une  comparaison  entre  mon  effort  et  celui  que  je  place,  imagina- 
tivement,  dans  la  résistance  du  peson. 

Or,  si  je  tire  longtemps,  je  me  fatigue',  et  je  sais  parfaitement  ce 
que  cela  signifie.  Mes  vieilles  habitudes  anthropomorphiques  font 
que  je  considère  comme  particulièrement  simples  les  notions  que  je 
tire  de  mon  observation  personnelle,  et  qui  me  sont  plus  familières 
que  toutes  les  autres.  C'est  pour  cela  que  les  savants  ont  tant  de 
peine  à  introduire  en  Biologie  la  méthode  des  sciences  physiques; 
nous  n'admettons  pas  volontiers  que  l'on  se  serve  de  l'étude  des 
ressorts  pour  expliquer  l'homme,  puisque  la  simple  comparaison 
du  ressort  avec  l'homme  nous  donne  de  la  fatigue  du  ressort  une 
notion  qui  nous  suffit! 

A  la  longue,  le  ressort  trop  longtemps  tendu  perd  de  son  élas- 
ticité; il  devient  un  moins  bon  ressort;  et  cela  nous  semble  tout 
naturel  puisque  nous  l'avons  comparé  à  nos  muscles  et  que  nos 
muscles  se  fatiguent  par  un  effort  prolongé,  deviennent  de  moins 
bons  muscles.  On  s'étonnera  donc  sans  doute  que  nous  recherchions 
la  signification  physique  du  phénomène  de  fatigue;  je  ne  saurais 
trop  insister  sur  cette  remarque  :  le  mot  fatigue  est  un  de  ces  mots 
tellement  clairs  qu'ils  nous  semblent  devoir  servir  à  expliquer  les 
choses,  plutôt  que  d'avoir  besoin  d'être  expliqués  eux-mêmes. 

Un  chasseur  désirant  utiliser  un  fusil  négligé  depuis  plusieurs 
années,  s'aperçoit  qu'il  en  a,  par  mégarde,  laissé  les  chiens  armés 
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pendant  tout  oc  lenqx.  Il  prévoit  ÉUMJIQi  ce  qui  va  arriver;  les 
ressorts  «pii  font  mouvoir  1rs  eluens  ont  perdu  de  leur  puissance 
parce  qu'ils  ont  été  trop  longtemps  bandés;  désormais,  le  choe  du 
percuteur  sera  trop  faible  et  ne  fera  plus  exploser  l'amorce.  C'est 
que  la  structure  inlime  du  ressort  a  changé;  ce  n'est  plus  le  même 
ressort  1 

(  >r,  et  c'est  là  précisément  ce  qui  rend  cet  exemple  particuliè- 
rement intéressant;  aucun  mouvement  (du  moins  aucun  mouve- 
ment apparent)  ne  s'est  produit  dans  le  fusil  pendant  ces  longues 
années;  pour  ceux  qui  croient  que  repos  signifie  immobilité,  le  res- 
sort a  donc  été  au  repos  parfait  durant  tout  ce  temps,  et  cependant 
il  est  fatiyuél  Au  contraire,  si  le  chasseur  avait  pris  la  précaution 
de  désarmer  son  fusil,  d'en  rabattre  les  chiens  avant  de  le  sus- 
pendre au  râtelier,  les  ressorts,  demeurés  immobiles  pendant  le 
même  nombre  d'années,  auraient  conservé  toute  leur  élasticité,  et 
pourraient  rendre,  comme  au  premier  jour,  les  services  qu'on 
attend  d'eux. 

Voilà  donc  un  corps  bien  défini  qui,  à  l'état  d'immobilité  méca- 
nique parfaite,  peut  avoir  des  histoires  différentes,  suivant  Y  état 
dans  lequel  il  reste  au  repos,  suivant  qu'il  est  ou  n'est  pas  tendu. 

C'est  que  le  ressort,  corps  solide,  a  une  forme  par  lui-même; 
autrement  dit,  il  y  a,  dans  la  structure  de  ce  corps,  des  particula- 
rités qui,  en  l'absence  de  toute  intervention  extérieure  et  dans  les 
conditions  relativement  peu  variables  qui  sont  réalisées  à  la  surface 
de  notre  globe,  donnent  nécessairement  à  l'ensemble  de  ce  corps 
une  forme  bien  définie,  bien  déterminée.  Une  pression  de  ma  main 
intervention  extérieure)  déforme  ce  ressort,  et  je  puis  rendre 
cette  déformation  persistante  au  moyen  d'un  cran  d'arrêt  (inter- 
vention extérieure  durable).  Désormais,  tant  que  le  ressort  sera  au 
cran  d'arrêt,  il  aura  une  forme  différente  de  celle  que  sa  structure 
personnelle  lui  aurait  imposée  en  l'absence  de  toute  intervention 
extérieure.  11  subira  donc  une  contrainte;  c'est  ce  qu'on  exprime 
en  disant  qu'il  est  tondu,  ce  qui  veut  dire  qu'il  a  une  Imdmttt  à 
revenir  à  sa  forme  naturelle;  et  il  y  reviendra  en  effet  si  on  lâche 
le  cran.  Pourtant,  à  la  longue,  s'il  reste  tendu,  il  subira  petit  à 
petit  MM  transformation  qui  aura  pour  résultat  de  Yadapter 
progressivement  à  sa  forme  nouvelle.  Au  bout  d'un  temps  suffi- 
sant, assez  court  pour  les  ressorts  de  mauvaise  qualité,  très  long 
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pour  le  bon  acier,  l'adaptation  sera  parfaite;  si  on  lâche  le  cran, 
rien  ne  se  produira;  le  ressort  gardera  la  forme  courbée  qui  est 
devenue  sa  forme  personnelle;  il  n'y  a  plus  contrainte,  il  n'y  a  plus 
tension,  il  n'y  a  plus  effort.  Mais  il  y  a  eu  adaptation  par  diminution 
progressive  de  la  contrainte;  la  contrainte  peut  arriver  à  devenir 
nulle,  si  l'adaptation  a  été  complète. 

Ce  phénomène,  (acquisition  d'une  forme  nouvelle  par  un  ressort 
d'acier)  ne  se  serait  pas  produit  si  nous  avions  pris  comme  exemple 
le  ressort  produit  par  de  l'air  comprimé  dans  un  récipient  clos. 
C'est  que  l'air,  qui  est  un  gaz,  n'a  jamais  de  forme  par  lui-même  ; 
un  morceau  d'air,  si  j'ose  m'exprimer  ainsi,  a  la  forme  du  récipient 
solide  dans  lequel  il  est  enfermé;  il  n'a  donc  d'autre  forme  que 
celle  qui  résulte  d'une  contrainte  extérieure. 

Voici,  par  exemple,  un  cylindre  vertical  contenant  de  l'air,  et 
que  je  bouche  par  un  piston  glissant  qui  le  ferme  hermétiquement. 
Ce  piston,  si  vous  voulez,  portera  un  petit  plateau  extérieur  sur 
lequel  je  pourrai  placer  des  poids.  Un  petit  poids  fera  enfoncer 
un   peu  le  piston;  un  grand  poids  le  fera  enfoncer  davantage; 
mais  toujours,  au  bout  d'un  certain  parcours,  un  état  d'équilibre 
se  réalisera,  dans   lequel  la  pression  de  l'air  enfermé   résistera 
exactement  au  poids  du  piston  et  de  sa  surcharge.  Et,  s'il  n'y  a 
pas  de  fuite,  cela  pourra  durer  des  années  sans  qu'il  y  ait  aucune 
adaptation;  l'air,  qui  n'a  pas  de  forme    par  lui-même,  ne   peut 
pas  prendre  la  forme  que  lui  impose  la  contrainte  actuelle;  il  ne 
peut  se  transformer  de  manière  à  ce  que  cette  contrainte  s'annule 
comme  dans  le  cas  du  ressort  d'acier  de  tout  à  l'heure.  Voilà  donc 
un  cas  où  nous  constatons  un  effort,  une  tension,  permanente,  et 
pas  de  symptômes  de  ce  que   nous  appelons  la   fatigue1.   L'air 
comprimé  ne  se  fatigue  pas,  parce  qu'il  n'a  pas  de  forme  par  lui- 
même.  De  même,  de  l'eau  qui  est  restée  mille  ans  dans  un  récipient 
sphérique,  n'aura  aucune  difficulté,  si  on  la  transvase  au  moyen 
d'un  robinet,  à  adopter,  en  le  remplissant,  la  forme  d'un  récipient 
cubique;  et  cependant,  la  forme  de  l'eau  est  une  forme  qui  lui  est 
imposée;  il  y  a  contrainte  du  moment  qu'il  y  a  forme  pour  un 
fluide.  Mais  il  n'y  a  pas  adaptation,  il  n'y  a  pas  fatigue,  parce  que 
cette  contrainte  extérieure  ne  contrarie  pas  l'effet  antagoniste  d'une 

1.  Il  y  aurait  lieu  cependant  de  remarquer  que  le  gaz,  en  se  comprimant, 
s'échauffe,  et  perd  ensuite,  par  conductibilité,  cette  chaleur  acquise. 
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contraint'-  intérieure*  comme  celle  qui  donne  sa  forme  dite  normale 
à  un  ressort  d'acier.  Nous  devons  donc  nous  attendra  à  ce  qur  toi 
corps  qui  ont  une  forme  par  eux-mêmes  nous  donnent,  au  sujet  de 
la  fatigue,  des  notions  que  les  fluides  ne  nous  donneraient  pas.  Or 
les  corps  vivants  ont,  et  c'est  là  une  de  lenrfl  propriétés  les  plus 
remarquables,  une  forme  qu'ils  construisent  eux-mômes  à  chaque 
instant;  il  y  a  donc,  dans  leur  structure  intime,  une  contraint' 
n  rapport  avec  cette  nécessité  constructive.  Nous 
verrons  tout  à  l'heure  combien  cette  considération  est  importante'2. 

Revenons  à  notre  ressort. 

Si  une  lame  de  bon  acier  est  solidement  maintenue  entre  les 
mâchoires  d'un  étau,  en  écartant  de  sa  position  normale  l'extrémité 
supérieure  de  cette  lame,  on  lui  donne  une  tension,  une  déforma- 
lion,  et  l'on  sent  la  résistance  de  la  lame  à  une  déformation  plus 
grande;  c'est  Y  effort  qu'elle  fait  pour  retrouver  sa  position  pre- 
mière. Si  donc,  la  contrainte  extérieure  cesse  de  s'exercer,  c'est-à- 
dire,  si  on  lâche  la  lame  tendue,  elle  se  met  immédiatement  en 
mouvement,  de  manière  à  se  rapprocher  de  sa  position  normale. 
Mais,  ce  faisant,  elle  ne  retrouve  pas  le  repos,  car  elle  acquiert  de 
la  vitesse;  arrivant  en  vitesse  à  sa  position  moyenne,  elle  la  dépasse 
et  s'en  éloigne',  subissant  ainsi  une  nouvelle  déformation  en  sens 
contraire  de  la  première;  cette  vitesse,  en  un  mot,  détermine  une 
contrainte  nouvelle  qui  produit  une  flexion  nouvelle,  et  qui  éveille 
par  là-même  une  résistance,  une  tension  croissante  par  laquelle 
l'effet  de  la  contrainte  se  trouve  finalement  annulé;  à  ce  moment,  la 
lame  s'arrête  et  revient  en  arrière,  pour  dépasser  encore  en  vitesse 
la  position  moyenne  initiale;  et  ainsi  de  suite;  il  y  a  mouvement 
vibratoire;  il  y  a  oscillation  comme  dans  le  pendule.  C'est  là  un 

1.  Pour  tout  penseur  habitué  à  constater  l'égalité  de  l'action  et  de  la  réaction, 
il  n'y  a  rien  d'étonnant  dans  ce  fait.  U  est  tout  naturel  qu'une  structure 
atomique  ou  particulaire,  qui  n'a  pas  pour  effet  de  construire  une  forme 
d'ensemble,  ne  soit  pas  non  plus  influencée  par  les  phénomènes  extérieurs  qui 
détermineni  cette  forme  d'ensemble;  la  structure  du  gaz  à  l'échelle  moléculaire 

instruit  pas  sa  forme  à  l'échelle  mécanique;  réciproquement,  la  forme  à 
lie  mécanique  ne  construit  pas  la  forme  à  l'échelle  moléculaire.  11  y  a 
indépendance  entre  les  formes  du  gaz  à  ces  deux  échelles,  tandis  qu'il  y  en  va 
tout  autrement  pour  un  corps  solide  ou  vivant.  Chez  ceux-ci,  en  effet.  DM 
contrainte  à  l'échelle  mécanique  retentit  à  l'échelle  particulaire  sur  la  structure 
intime  du  corps  et  y  produit  une  modification,  une  désagrégation,  qui  détend 
le  ressort,  ou  qui  adapte  l'être  vivant. 

2.  J'ai  longuement  développé  ces  considérations  sur  les  relations  réciproques 

l'échelle  colloïde  et  l'échelle  mécanique  dans  La  Science  de  la  Vie. 
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phénomène  infiniment  répandu  dans  la  nature,  et  qui  se  produit 
toutes  les  fois  que  l'on  dérange  un  système  sans  en  rompre  les 
liaisons,  à  moins  qu'une  viscosité  particulière  casse  Terre  du 
mobile,  et  le  fasse  arrêter  presque  tout  de  suite  à  sa  position  ini- 
tiale moyenne.  Nous  n'avons  pas  à  nous  étendre  sur  ce  phénomène 
oscillatoire,  dans  lequel  un  seul  point  nous  intéresse.  Après  avoir 
vibré  assez  longtemps,  les  vibrations  ayant  des  amplitudes  décrois- 
santes, le  corps  finit  par  se  trouver  en  repos;  il  nous  paraît  alors 
absolument  identique  à  ce  qu'il  était  au  début  de  notre  observa- 
tion. Et  le  même  phénomène  peut  se  reproduire  indéfiniment  sans 
qu'aucune  déformation  permanente  en  résulte,  à  nos  yeux,  pour  le 
corps  qui  a  vibré.  Voici,  par  exemple,  un  cor  de  chasse  qui  a  servi 
des  années  et  des  années;  il  a  vibré  pendant  des  milliers  d'heures, 
et  cependant  il  ne  semble  pas  changé.  La  substance  a  cependant 
subi  des  contraintes  renouvelées  et  infiniment  prolongées,  mais, 
et  c'est  là  le  propre  des  phénomènes  vibratoires,  ces  contraintes 
ont  eu  des  effets  qui  se  sont  annulés  les  uns  les  autres.  Observons,  en 
effet,  notre  lame  vibrante  de  tout  à  l'heure  tenue  par  la  mAchoire 
d'un  étau;  à  toute  attitude  en  deçà  de  sa  position  moyenne  corres- 
pond une  attitude  au  delà  de  cette  position  de  repos  et  exactement 
symétrique  de  la  première.  Et  les  contraintes  réalisées  dans  la 
première  attitude  sont  exactement  annihilées  par  celles  de  la 
seconde;  de  sorte  que,  au  bout  d'un  temps  de  vibration  aussi  long 
qu'on  le  voudra,  les  effets  de  toutes  ces  contraintes  symétriques 
s'annuleront,  et  il  n'en  résultera  pour  la  lame  vibrante  aucune 
déformation. 

Donc,  si  nous  avons  provisoirement  appelé  fatigue  du  ressort  le 
retentissement  sur  sa  structure  particulaire  des  tensions  réalisas  dam 
ce  ressort  par  des  contraintes  extérieures  de  V échelle  mécanique,  nous 
sommes  amenés  à  constater  que,  dans  un  régime  oscillatoire,  la 
seconde  moitié  d'une  vibration  défait  exactement  ce  qu'avait 
réalisé  la  première  moitié;  là  où  il  y  avait  eu  compression  pendant 
le  premier  demi-temps,  il  y  a  eu  dilatation  pendant  le  second,  et 
réciproquement.  Le  mouvement  du  ressort  en  deçà  de  sa  position 
normale  a  pour  effet  de  le  défatiguer  de  son  mouvement  au  delà. 
Chacune  des  positions  par  lesquelles  passe  le  ressort  écarté  de  sa 
norme  aurait,  si  elle  avait  été  maintenue  seule  assez  longtemps, 
produit  une  déformation  permanente;  mais,  que  le  ressort  vilnv 
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îles  années  et  des  années,  de  manière  qu'il  ait  passé  dans  la  position 
considérée  aussi  longtemps  que  dans  le  premier  cas,  aucune  défor- 
ma lion  permanente  n'en  résultera,  car  les  flexions  en  sens  inverse 
détruisent  réciproquement  leurs  effets1.  Helenons  du  moins,  de 
cette  longue  série  de  considérations  sur  \c<  phénomènes  vibratoire 
que  les  effets  permanents  des  contraintes  se  détruisent  les  un<  les 
autres  quand  le  phénomène  étudié  est  soumis  au  régime  oscilln 
toire;  et  n'oublions  pas  ce  résultat,  en  pénétrant  dans  le  domaine 
biologique. 


Les  corps  vivants  ne  sont  ni  solides  ni  liquides;  ils  sont  formés 
de  substances  à  l'état  colloïde  ou  protoplasmique,  qui  ont  la  con- 
sistance d'un  liquide  visqueux,  mais  qui,  en  vertu  même  du  phéno- 
mène de  la  vie,  ont  la  propriété  très  particulière  de  construire  à 
chaque  instant  la  forme  extérieure  du  corps  auquel  elles  appar- 
tiennent. J'ai  longuement  étudié  ailleurs*2  cette  relation  de  cause  à 
effet  entre  la  morphologie  et  les  phénomènes  de  l'échelle  protoplas- 
mique. Du  moment  qu'il  y  a  relation  de  construction  entre  l'activité 
à  l'échelle  protoplasmique  et  la  forme  à  l'échelle  mécanique,  il  sera 
tout  naturel,  en  vertu  du  principe  de  l'action  et  de  la  réaction,  que, 
réciproquement,  les  déformations  à  l'échelle  mécanique  aient  un 
retentissement  à  l'échelle  colloïde  ;  c'est  même  cette  réciproque  du 
théorème  morphobiologique  qui  conduit  à  la  compréhension  du 
phénomène  si  mystérieux  de  l'hérédité  des  caractères  acquis 
(v.  La  Science  de  la  vie,  op.  cit.).  Bien  entendu,  il  serait  tout  à  fait 
peu  scientifique,  après  avoir  donné  une  définition  provisoire  de  la 
fatigue  chez  un  corps  solide  comme  le  ressort,  de  considérer  cette 
définition  comme  définitive  et  générale  et  de  l'appliquer  aux  corps 
vivants.  Aussi  n'agirons-nous  pas  ainsi.  Mais  le  théorème  morpho- 
biologique nous  prouve  que  les  corps  vivants  réalisent  \'ud>-  «1rs 
conditions  par  lesquelles  les  ressorts  solides  différaient  des  ress 
à  gaz  comprimé,  et  cela  nous  ouvrira  un  champ  d'inxesligatinn 
auquel  nous  n'aurions  pas  pensé  sans  notre  étude  préalable  de  b 

1.  Je  ne  dis  pas  qu'à  force  de  vibrer  le  ressort  n'aura  pas  subi  une  variation 
structurale  interne;  ses  liaisons  auront  pu  se  relâcher,  se  détendre  par  l'usage, 
mais  c'est  là  un  phénomène  tout  différent  de  celui  de  la  déformation  perma- 
et  qui  rappelle  le  vieillissement  plutôt  que  la  fatigue. 

-'.  Voir  en  particulier  La  Science  de  la  Vie,  1912. 
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fatigue  des  ressorts.  En  outre,  nous  rencontrerons  parmi  les  phé- 
nomènes vitaux  quelques  particularités  qui  ont  le  régime  oscilla- 
toire, et,  quoique  ce  régime  oscillatoire  puisse  être  dû  à  des  causes 
tout  autres  que  celles  qui  le  déterminent  chez  le  ressort,  nous 
pourrons  néanmoins  tirer  parti  de  notre  constatation  de  l'effet  de 
ce  régime  sur  la  disparition  de  la  fatigue. 


Nous  avons  dit  plus  haut,  dans  un  langage  dont  la  rigueur 
pourrait  être  discutée,  que  le  ressort,  corps  solide,  a  une  forme  par 
lui-même.  Il  serait  extrêmement  dangereux  de  professer  une 
opinion  analogue  au  sujet  des  corps  vivants.  La  vie  est  un  phéno- 
mène qui  résulte  à  chaque  instant  de  l'intervention  active  de  deux 
facteurs  distincts  : 

1°  le  contenu  du  contour  limitant  l'être  vivant,  contenu  que  l'on 
appelle  son  corps  ; 

2°  le  milieu  extérieur  à  ce  contour. 

Et  la  forme  même  du  contour  limitant  le  corps  vivant  est,  comme 
toutes  les  autres  particularités  de  l'individu,  un  résultat  actuel  de 
l'interaction  de  son  contenu  et  du  milieu  extérieur.  (Je  parle,  bien 
entendu,  des  particularités  de  la  partie  vivante  du  corps  et  non  de 
celles  qui  concernent  les  corps  étrangers  contenus  à  son  intérieur, 
corps  étrangers  dont  quelques-uns,  comme  les  substances  squelet- 
tiques,  sont  un  résultat  d'une  activité  vitale  passée.) 

Toutes  les  particularités  d'un  individu  (nous  avons  le  droit  de  le 
dire,  quelle  que  soit  l'échelle  à  laquelle  elles  se  manifestent),  font 
partie  de  la  forme  (au  sens  large)  de  l'individu  considéré.  Pour 
décrire  complètement  un  individu,  il  faut  en  effet  en  décrire  la 
structure  à  toutes  les  échelles;  ce  n'est  pas  comme  pour  une  statue 
dont  la  surface  extérieure  seule  nous  intéresse.  Nous  dirons  donc, 
en  prenant  au  sens  large  ce  mot  forme,  que  la  forme  d'un  être  est, 
à  chaque  instant  et  dans  tous  ses  détails,  le  résultat  actuel  d'une 
interaction  entre  son  contenu  et  son  milieu  ambiant. 

Gela  étant  posé,  nous  n'avons  jamais  le  droit  de  dire,  comme 
nous  le  faisions  avec  une  rigueur  relative  pour  le  ressort,  que  le 
corps  vivant  existe  par  lui-même;  nous  ne  pouvons  donc  pas  dis- 
tinguer, comme  nous  l'avons  fait  pour  le  ressort,  les  périodes  dans 
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lesquelles  le  corps  vivant  est  abandonné  à  lui-même,  et  celles 
pendant  lesquelles  il  subit  une  contrainte  extérieure.  Parlant  rigou- 
reusement, il  faul  dire  <|iie  le  corps  vivant  subit  toujours  une 
contrainte,  tant  qu'il  vit,  puisque  fatalement,  toujours,  le  milieu 
extérieur  intervient  dans  la  détermination  précise  de  ce  qu'il  est  et 
de  ce  qu'il  fait  à  un  moment  donné  <!<■  son  existence.  Si  donc  nous 
avons  décidé  de  considérer  un  ressort  comme  étant  au  repos  quand 
il  est  abandonné  à  lui-même,  ^ans  tension,  parce  que  sans  contrainte, 
nous  ne  devons  pas  nous  attendre  à  rencontrer  jamais  chez  l'être 
vivant,  un  repos  absolu  comparable  à  ce  repos  du  ressort. 

Arrêtons-nous  d'abord  au  cas  le  plus  simple,  à  celui  de  l'être 
vivant  unicellulaire  aussi  peu  compliqué  que  possible.  Chez 
quelques-uns  de  ces  êtres,  chez  certaines  petites  algues  par 
exemple,  l'observateur  au  microscope  croit  constater  un  repos 
absolu  (qui  n'est  d'ailleurs  qu'un  repos  apparent),  parce  que  les 
phénomènes  dont  leur  corps  est  le  siège  ne  modifient  pas  sensible- 
ment à  chaque  instant  la  forme  de  leur  contour  extérieur.  Mai>  si 
nous  prenons  comme  exemple  Y  amibe,  nous  la  voyons  se  déformer 
sans  cesse,  comme  son  nom  l'indique,  parce  que  l'action  morpho- 
gène des  conditions  de  milieu  est  plus  considérable  chez  cet  être 
que  chez  les  cellules  végétales.  Dans  un  milieu  hétérogène  (et  les 
milieux  naturels  le  sont  toujours,  parla  distribution  des  substances 
chimiques  dans  les  eaux,  par  la  direction  de  l'éclairement,  etc.), 
dans  un  milieu  hétérogène,  une  amibe  n'est  jamais  immobile,  et 
son  agitation  perpétuelle  nous  fait  deviner  la  série  ininterrompue 
des  échanges,  qui  ont  lieu  dans  tout  être  vivant,  mais  qui  passe- 
raient inaperçus  pour  l'observateur  au  microscope,  si  l'objet 
d'observation  était  une  algue  invariable  et  immobile.  Le  choix  de 
l'amibe  comme  objet  d'observation  a  l'avantage  de  nous  montrer 
d'une  manière  particulièrement  frappante,  ce  qui  est  vrai  d'ailleurs 
malgré  les  apparences  pour  tout  être  vivant  en  train  de  vivre,  que 
la  vie  est  un  phénomène  dans  lequel  l'activité  est  incessante.  Il 
faut  donner  le  nom  de  fonctionnement  à  1  activité  totale  d'un  indi- 
vidu considéré  à  un  moment  de  son  existence,  de  sorte  que  l'histoire 
de  toute  cette  existence,  depuis  sa  naissance  jusqu'à  sa  mort,  se 
trouve  ainsi  décomposée  en  une  quantité  inliniment  grande  de 
tranches  de  vie  infiniment  minces,  dont  chacune  est  le  fonctionne- 
ment, la  rie,  au  moment  considéré.  En  prenant  le  mot  travail  dans 
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son  sens  le  plus  général,  qui  est  celui  de  «  transformation  apportée 
dans  l'état  de  ce  qui  est  »  il  est  bien  certain  que  l'être  vivant  qui 
fonctionne  travaille,  puisque  le  résultat  fatal  de  son  fonctionnement 
est  une  modification  du  milieu  dans  lequel  il  vit. 

Voici  maintenant  le  raisonnement  anthropomorphique  :  quand 
je  travaille,  je  me  fatigue1;  donc,  l'être  vivant  qui  fonctionne  doit 
se  fatiguer,  puisque,  fonctionnant,  il  travaille.  La  notion  de  fatigue 
devient  donc  inséparable  de  l'idée  de  vie  2,  mais  Ton  voit  bien  la 
pétition  de  principe  dans  la  phrase  précédente,  puisque  j'y  suis 
parti  de  la  distinction  que  je  fais  entre  les  moments  où  je  travaille 
et  ceux  où  je  me  repose,  comme  si  je  me  reposais  jamais!  Et  d'ail- 
leurs, celui  qui  s'est  reposé  toute  la  journé  est  cependant  fatigué  le 
soir.  Il  y  là  un  imbroglio  qui  vient  de  ce  que  nous  ne  nous  enten- 
dons pas  sur  le  mot  fonctionnement,  et  que  nous  croyons  savoir 
parfaitement  ce  que  c'est  que  le  repos  et  ce  que  c'est  que  le  travail 
quand  il  s'agit  d'un  homme  ou,  d'une  façon  générale,  d'un  être 
vivant.  Il  est  nécessaire  de  rendre  le  langage  plus  précis,  si  l'on 
veut  comprendre  ce  que  l'on  dit,  et  ne  pas  énoncer  de  propositions 
contradictoires. 

Prenant  le  terme  «  fatigue  »  dans  le  sens  subjectif  qui  est  son 
sens  initial,  je  constate  que  certains  fonctionnements  me  donnent 
une  sensation  de  fatigue  plus  forte  que  d'autres,  et  que,  quand  je 
suis  fatigué  pour  avoir  fonctionné  d'une  certaine  manière,  je  vois 
ma  fatigue  se  dissiper  à  la  suite  de  nouveaux  fonctionnements  diffé- 
rents des  premiers.  Je  dis  alors  que  je  suis  reposé,  mais,  si  je 
n'oublie  que  les  données  générales  de  la  Biologie,  je  n'ai  pas,  pour 
cela,  la  croyance  au  repos  absolu  signifiant  immobilité;  je  cons- 
tate seulement  que  certains  fonctionnements  me  reposent  de  la 
fatigue  qui  résultait  pour  moi  de  fonctionnements  différents.  En 
d'autres  termes,  l'allure  générale  de  ma  vie  me  paraît  être,  avec 
plus  ou  moins  de  précision,  un  régime  oscillatoire,  au  cours  duquel 
certains  effets  réalisés  pendant  un  demi-temps  sont  détruits  par  le 
demi-temps  suivant,  et    réciproquement .  (J'insiste  dès  maintenant 

1.  On  voit  immédiatement  que  ce  raisonnement  part  d'une  croyance  instinc- 
tive au  repos  absolu.  En  réalité,  je  ne  suis  jamais  au  repos. 

2.  Et,  comme  les  machines  industrielles  s'usent  en  travaillant,  on  a  naturel- 
lement cru,  sans  réfléchir  davantage,  que  les  êtres  vivants  s'usent  en  fonction- 
nant; la  grande  autorité  de  Cl.  Bernard  a  établi  le  dogme  de  la  destruction  fonc- 
tionnelle contre  lequel  je  lutte  depuis  vingt  ans. 
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sur  celle  réciproque  qui  nous  *•!  suggérée  par  le  modèle  de  l'oscil- 
lation des  ressorts,  et  qui  nous  conduit  à  prévoir  que,  si  le  som- 
meil nous  repose  de  la  veille,  la  veille,  à  son  jour,  devra  être  consi- 
dérée comme  nous  reposant  du 

L'activité  vitale  ou  fonctionnelle  étant  déterminée  parles  circons- 
tances extérieures,  par  le  milieu  en  un  mot,  ou  comprendrait  que  le 
régime  de  la  vie  fût  oscillatoire  si  le  régime  «lu  milieu  letail,  c'est-à- 
dire  si  les  phénomènes  se  succédaient  autour  de  nous  de  manière 
à  déterminer  successivement  en  nous  des  activités  antagonistes  et 
complémentaires.  Comme  la  terre  tourne  sur  elle-même  en  vingt- 
quatre  heures  et  autour  du  soleil  en  un  an,  cela  fait  deux  rythmes 
naturels,  le  rythme  nychthéméral  et  le  rythme  saisonnier,  qui 
interviennent  évidemment  dans  la  genèse  de  nos  fonctionnements; 
mais  il  serait  bien  peu  raisonnable  de  dire  que  la  nuit  est  le  contraire 
du  jour,  ou  que  l'hiver  est  le  contraire  de  l'été,  du  moins  autant 
que  la  nuit  et  le  jour,  l'hiver  et  l'été  sont  considérés  comme  facteurs 
déterminant  l'activité  des  êtres  vivants.  11  faut  dire  simplement  que 
ces  facteurs  sont  différents  les  uns  des  autres;  nous  n'avons  pas  le 
droit  dédire  qu'ils  sont  contraires',  si  donc  nous  voulons  rechercher 
dans  l'histoire  des  êtres  vivants  les  bienfaits  du  régime  oscillatoire. 
après  avoir  constaté  par  exemple  que  ce  n'est  pas  la  nuit,  mais 
le  sommeil,  qui  repose  des  fatigues  du  jour,  nous  devons  faire  inter- 
venir, non  seulement  les  variations  du  milieu,  mais  aussi  les  varia- 
tions intrinsèques  de  la  substance  vivante  soumise  aux  actions  du 
milieu.  Or,  en  étudiant  ces  variations  intrinsèques,  nous  allons 
constater  la  possibilité  d'états  successifs  qui  s'opposent  les  uns  aux 
autres  dans  la  substance  vivante,  aussi  nettement  que  l'état  de 
tension  et  l'état  de  relâchement  dans  un  ressort.  Nous  serons  parti- 
culièrement édiGés  en  étudiant,  chez  les  animaux  supérieurs,  les 
activités  partielles  qui  ont  un  rythme  régulier  (circulation,  respi- 
ration), et  cela  nous  mettra  peut-être  sur  la  voie  de  la  compréhen- 
sion d'autres  phénomènes  à  rythme  moins  fatalement  établi  (som- 
meil-veille, par  exemple). 

Si  compliqué  que  soit  le  fonctionnement  d'un  individu,  si  cet 
individu  est  vraiment  un  individu-mécanisme,  on  doit  considérer 
son  fonctionnement  comme  un  phénomène  parfaitement  unique.  Il 
est  néanmoins  indispensable,  pour  que  le  langage  soit  possible,  «le 
décomposer  conventionné llement  son  activité  d'ensemble  en  activa»  - 
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partielles,  et  c'est  ainsi  que  nous  sommes  amenés  à  parler  séparé- 
ment du  mouvement  du  cœur,  de  la  contraction  des  muscles,  etc. 
Le  fonctionnement  d'ensemble,  l'activité  totale  de  l'individu  est,  à 
chaque  instant,  la  synthèse  de  ces  activités  partielles  que  l'on 
appelle  malheureusement  (et  c'est  là  une  nouvelle  cause  de  confu- 
sion dans  le  langage)  des  fonctionnements  d'organes.  Ainsi,  dans 
l'histoire  d'un  individu  dont  la  vie,  c'est-à-dire  le  fonctionnement 
présente  le  caractère  d'un  phénomène  ininterrompu,  on  découpera 
des  histoires  partielles  dans  lesquelles  on  racontera  des  alternatives 
de  fonctionnement  (?)  et  de  repos  (?)  le  fonctionnement  de  l'organe 
partiel  étant  son  intervention  active  dans  le  fonctionnement 
d'ensemble  d'où  résulte  la  continuation  de  la  vie.  A  chaque  instant 
donc,  pour  décrire  l'activité  totale  de  l'individu  décomposé  en 
organes  partiels,  on  dira  que  cette  activité  totale  résulte  de  l'acti- 
vité de  certains  organes  et  du  repos  de  certains  autres,  de  sorte 
qu'un  organisme  défini,  et  formé  de  parties  définies,  sera  à  chaque 
instant  un  mécanisme  différent,  à  cause  de  l'état  différent  d'activité 
ou  de  repos  des  diverses  parties  qui  le  composent. 

Arrêtons-nous  d'abord  à  l'étude  de  quelques  mécanismes  à  acti- 
vité nettement  rythmique  chez  les  animaux  supérieurs,  l'appareil 
circulatoire  et  l'appareil  respiratoire  par  exemple. 

Le  cœur  est  le  type  des  organes  que  l'on  peut  étudier  à  part;  on 
sait  en  effet,  que,  dans  des  conditions  convenables,  un  cœur  de 
grenouille  continue  de  battre  pendant  de  longues  heures  après  qu'il 
a  été  séparé  du  reste  de  l'animal.  Pendant  la  vie  normale  d'un 
homme,  le  cœur,  qui  brasse  incessamment  son  sang,  est  le  siège  de 
battements  réguliers  qui  ont  le  caractère  oscillatoire.  Ces  batte- 
ments peuvent  se  succéder  avec  des  vitesses  différentes  suivant  les 
cas,  mais  chacun  d'eux  constitue  toujours  une  oscillation  com- 
plète. Je  n'ai  pas  à  étudier  ici  le  mouvement  du  cœur;  on  en  trouvera 
une  copieuse  description  dans  tous  les  traités  de  physiologie.  La 
seule  chose  qui  nous  intéresse  est  le  fait  que,  chez  un  homme  bien 
portant,  avec  des  variations  de  vitesse  qui  dépendent  des  autres 
phénomènes  concomitants,  le  rythme  oscillatoire  du  cœur  ne  s'ar- 
rête jamais.  Il  y  a  sans  cesse  diastole  après  la  systole,  relâchement 
après  la  contraction.  Peu  importe  la  cause  même  des  contractions 
et  des  relâchements.  Ce  qui  nous  intéressait,  dans  l'histoire  du 
ressort  vibrant,  c'était  le  régime  vibratoire  et  non  la  cause  même 
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des  vibrations.  C'était  !<•  régime  vibratoire  qui  s'opposait  à  la 
fatigue  du  ressort  en  faisant  se  succéder  régulièrement  les  états 
antagonistes,  compression  et  dilatation.  De  môme  nous  constatons 
que  le  cœur,  qui  a  le  régime  vibratoire,  ne  présente  jamais  de  xym- 
ptômrs  dr  fktigue,  et  ne  voit  jamais  interrompre  (par  le  sommeil  ou 
par  tout  autre  accident)  son  activité  rythmique  chez  un  homme 
normal.  C'est  donc  que  la  période  de  relâchement,  à  chaque 
diastole,  est  exactement  suffisante  pour  détruire  les  effets  fatvjants 
de  la  systole,  et  réciproquement.  Que,  cependant,  un  embarras 
vienne  à  se  produire  dans  la  circulation  générale,  la  systole  devra 
être  plus  importante,  l'effort  à  faire  pour  vaincre  les  résistances 
étant  plus  considérable;  de  là  un  trouble  fonctionnel  :  le  cœur  se 
fatiguera,  et  cette  fatigue,  si  elle  se  prolonge,  entraînera  une 
hypertrophie  de  l'organe.  Mais  c'est  là  un  phénomène  relatif  à 
l'assimilation  fonctionnelle  et  que  nous  n'avons  pas  à  étudier  ici1. 
Qu'il  nous  suffise  de  constater  que,  dans  l'état  normal,  la  diastole 
suffit  à  corriger  la  fatigue  de  la  systole,  et  que  ce  balancement  est 
faussé  dès  que  la  systole  prend  une  importance  exagérée. 

Nous  n'avons  aucun  besoin  de  nous  demander  pour  le  moment 
quelle  est  la  cause  de  la  fatigue;  nous  constatons  simplement 
qu'un  régime  nettement  oscillatoire  empêche  ici  la  fatigue  de  se 
produire,  et  que  la  fatigue  apparaît  dès  que  des  conditions  anor- 
males donnent  à  l'un  des  demi-temps  une  valeur  supérieure  à 
celle  que  peut  corriger  l'autre  demi-temps. 

Ceci  est  vrai  pour  la  respiration  comme  pour  la  circulation. 
Les  poumons,  les  muscles  thoraciques  et  diaphragmatiques  ne 
manifestent  jamais  de  fatigue  dans  les  hommes  normaux,  et  leur 
activité  rythmique  n'est  jamais  suspendue  par  le  sommeil.  Seule- 
ment quand  la  respiration  est  embarrassée  pour  des  raisons  patho- 
logiques, quand  les  phénomènes  d'expiration  n'arrivent  plus  à 
corriger  entièrement  les  phénomènes  d'inspiration,  il  y  a  dyspnée, 
il  y  a  fatigue  de  l'appareil  respiratoire. 

La  plupart  des  muscles  de  notre  organisme  n'ont  pas  une  activité 
rythmique  comparable  à  celle  du  cœur  pu  du  mécanisme  pulmo- 
naire. Du  moins,  ces  muscles  ne  sont-ils  pas  soumis  à  un  rythme 
aussi  rapide  et  aussi  régulier  que  ceux  dont  nous  venons  de  parler. 

1.  Voir  La  Science  de  la  Vie,  Paris,  1912. 
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La  somme  des  deux  demi-temps  complémentaires  était  de  moins 
dune  seconde  pour  le  cœur,  de  trois  à  quatre  secondes  pour  le 
poumon,  de  telle  sorte  que  la  période  de  relâchement  suivait  d'assez 
près  la  période  de  contraction  pour  qu'il  nous  fût  impossible  de 
connaître  la  fatigue  dans  les  parties  étudiées;  la  fatigue  était 
corrigée  avant  d'avoir  eu  le  temps  de  se  manifester. 

Les  muscles  ordinaires  de  notre  corps,  j'entends  les  muscles 
rouges  de  nos  membres  et  de  notre  tronc,  ont  des  contractions 
fantaisistes,  qui  sont  déterminées  à  chaque  instant  par  les  condi- 
tions, parles  hasards  de  l'ambiance.  Et,  dans  leur  ensemble,  pen- 
dant l'état  de  veille,  ils  ont  tous,  même  quand  ils  semblent  n'être 
pas  en  activité,  une  certaine  contraction  qui  a,  en  particulier,  pour 
résultat  la  station  verticale  de  notre  corps.  Nous  sommes  telle- 
ment habitués  à  nous  tenir  debout  que  nous  ne  pensons  pas  que 
cette  station  verticale  est  le  résultat  du  jeu  simultané  d'un  nombre 
très  grand  de  muscles  dont  chacun  se  contracte  précisément 
comme  il  faut.  Qu'une  congestion  cérébrale  survienne,  nous 
tombons  comme  une  masse.  Même  étant  assis,  nous  tenons  le 
buste  raide;  il  faut  pour  cela  contracter  beaucoup  de  muscles;  si, 
étant  assis,  nous  avons  une  syncope,  notre  corps  fléchit  et  s'abat. 
C'est  dans  la  position  allongée  que  nous  avons  le  moins  de  tensions 
musculaires  à  exercer;  là  nous  ne  pouvons  pas  tomber  puisque 
nous  sommes  à  terre!  En  dehors  donc  des  mouvements  de 
membres  que  rendent  nécessaires  les  contingences  de  chaque 
instant,  et  qui  sont  le  résultat  de  contractions  musculaires,  nous 
nous  rendons  compte  de  la  nécessité  de  tensions  prolongées  dans 
un  très  grand  nombre  de  nos  muscles  striés  pendant  la  période  de 
veille. 

Oublions  pour  le  moment  l'unité  de  l'individu,  puisque  nous 
avons  été  forcés  de  décomposer,  dans  le  langage,  cette  unité  mer- 
veilleuse en  organes  partiels  artificiellement  définis;  nous  ne  par- 
lerons donc  pas  de  fatigue  générale,  de  fatigue  individuelle:  nous 
ne  saurions  pas  encore  ce  que  c'est;  mais  nous  pouvons  déjà  nous 
rendre  compte,  par  la  simple  comparaison  avec  les  ressorts,  et 
en  prenant  les  mots  dans  le  même  sens,  de  la  vraisemblance  d'une 
fatigue  de  chaque  muscle,  envisagé  comme  un  outil  à  part,  du 
moment  que,  sous  des  influences  encore  mystérieuses  pour  nous, 
chaque  muscle  est  le  siège  de  contractions  plus  ou  moins  fortes, 
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BMÛfl  longtemps  prolongées  pendant  l'état  de  veille.  Le  muscle, 
comme  tout  élément  vivant  a  une  forme  qui  est  construite  par  sa 
Mlbstance  |>rotoplasmiquc,  dans  les  conditions  réalisées  autour  <!<• 
lui;  il  remplit  donc  les  conditions  pour  être  susceptible  de  fatigue 
s'il  subit  une  contrainte.  Mais  nous  rencontrons  une  difficulté  dès 
que  nous  essayons  de  préciser  ce  phénomène* 

Pour  le  ressort,  en  effet,  nous  savions  ce  que  signifiait  l'état  de 
repos,  parce  que  nous  avions,  avec  une  rigueur  suffisante,  le  droit 
de  dire  que  le  ressort  a  une  forme  par  lai-même.  Quel  est,  pour  le 
muscle,  l'état  qui  correspond  au  repos  du  ressort?  Il  ne  serait  pas 
logique  de  supposer  comme  on  le  fait  dans  le  langage  courant,  que 
ce  repos  correspond  au  relâchement  du  muscle  pendant  le  sommeil. 
Si,  en  effet,  les  phénomènes  de  fatigue  réalisés  dans  le  muscle  par 
sa  tension  diurne  disparaissent,  sont  détruits  par  une  certaine 
période  de  relâchement  nocturne,  (et  si  notre  comparaison  avec  le 
ressort  est  pour  nous  un  bon  guide  dans  nos  recherches),  nous 
devons  nous  imaginer  que  l'état  de  repos  du  muscle  est  intermé- 
diaire à  la  tension  et  au  relâchement;  que  le  relâchement  est  en 
deçà  de  cet  état  de  repos,  puisqu'il  détruit  l'elïct  de  la  tension  qui 
est  au  delà. 

Voici  un  ressort  d'acier  qui  a  la  forme  d'une  demi-circonférence. 
Si  je  le  courbe  en  augmentant  sa  convexité,  je  lui  ferai  subir  une 
contrainte  exactement  opposée  à  celle  que  je  lui  impose  en  dimi- 
nuant cette  convexité;  les  deux  positions  en  deçà  et  au  delà  du 
demi-cercle  sont  antagonistes  et  leurs  effets  se  détruisent. 

Autre  exemple  plus  voisin  du  muscle  :  Un  morceau  de  caout- 
chouc ayant  une  forme  donnée,  je  puis  lui  imposer  des  contraintes 
également  fatigantes,  et  dont  l'une  aura  pour  effet  de  le  comprimer, 
l'autre  de  le  détendre;  l'une  quelconque  de  ces  deux  contraintes, 
suffisamment  prolongée  le  déformera.  Imposées  successivement, 
d'une  manière  oscillatoire,  au  morceau  de  caoutchouc,  elles  auront 
des  effets  contraires,  et  la  forme  de  caouchouc  ne  changera  pas 
pourvu  que  les  compressions  et  les  dilatations  n'aient  pas  une  trop 
grande  amplitude. 

Ces  considérations  nous  conduisent  à  nous  défier  de  la  notion 
courante  de  repos;  pour  l'observateur  superficiel,  le  repos  esidana 
le  relâchement,  et  l'on  compare  instinctivement  ce  repos  à  1 immo- 
bilité du  ressort  qui  est  la  position  moyenne  du  ressort,  tandis  que 
tome  lxxvii.  —  1914.  9 
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le  relâchement  est  une  position  extrême  du  muscle.  Il  faut  bien  dire 
que  le  relâchement  repose  de  la  contraction,  mais  non  qu'il  est  le 
repos,  au  sens  du  ressort.  En  nous  en  tenant  à  l'exemple  du  res- 
sort, nous  devons  penser  que  la  contraction  repose  du  relâchement 
aussi  bien  que  le  relâchement  repose  de  la  contraction.  Aussi 
ferons-nous  des  réserves  avant  d'accepter  l'opinion  courante  sur 
le  repos  des  muscles.  La  simple  tension  appelée  tonus  fatigue  à  la 
longue,  elle  n'est  donc  pas  la  position  moyenne  du  muscle;  une 
tension  plus  forte  (contraction  des  muscles  dans  les  mouvements) 
fatigue  plus  vite.  Le  relâchement  pendant  le  sommeil  ou  pendant 
la  position  allongée  défatigue.  Il  nous  paraît  donc  vraisemblable 
que  ce  qui  mériterait  d'être  appelé  état  moyen,  état  sans  contrainte, 
est  entre  le  tonus  et  le  relâchement;  le  tonus,  sans  doute,  n'en  est 
pas  très  loin,  mais  il  est  cependant  au  delà,  tandis  que  le  relâche- 
ment est  en  deçà. 


Les  muscles  striés  des  animaux  supérieurs  sont  des  éléments 
vivants  très  spécialisés;  ils  vivent  dans  un  milieu  que  la  vie  géné- 
rale de  l'individu  entrelient,  à  l'état  de  santé,  dans  une  constance 
presque  parfaite;  les  muscles,  vivant  dans  ce  milieu  constant 
n'auraient  donc  pas  d'histoire  s'ils  n'étaient  les  esclaves  des  nerfs. 
Ils  reçoivent  des  influx  nerveux  qui  déterminent  chez  eux  des  con- 
tractions plus  ou  moins  fortes;  leur  fonctionnement  est  donc 
presque  uniquement  sous  la  dépendance  du  facteur  nerveux,  et 
serait  particulièrement  peu  intéressant  si  la  forme  de  ce  fonction- 
nement (contraction),  n'était  de  nature  à  frapper  l'observateur 
regardant  avec  ses  yeux.  Un  élément  vivant  isolé,  un  simple  pro- 
tozoaire par  exemple,  est  infiniment  plus  remarquable,  en  ce  sens 
qu'il  est  sans  cesse  en  butte  à  des  excitations  de  nature  infiniment 
variée,  parce  qu'il  lutte  sans  cesse  avec  les  éléments  physiques  et 
chimiques  infiniment  variés  qu'il  rencontre  dans  un  milieu  hétéro- 
gène et  variable1.  La  division  du  travail  de  l'animal  supérieur  a 
pour  résultat  de  spécialiser  au  contraire  chaque  élément  dans  un 
fonctionnement  à  peu  près  toujours  semblable  à  lui-même.  Le 
résultat  d'ensemble  de  toutes  ces  activités  élémentaires  est,  d'une 

1.  Voir  dans  La  Science  de  la  Vif  la  définition  générale  du  fonctionnement. 
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pari  que  l'individu  échappe  aux  dangers  qu'il  rencontre  dan 
milieu,  d'antre  part,  que  son  milieu  intérieur ed  laneeeeee  rcnou- 
vêlé  et  conserve  ane  composition  presque  invariable.  C'est  précisé- 
nient  i^rAce  à  cette  composition  presque  invariable  du  milieu 
intérieur  que  chaque  élément  histologique,  se  trouvant  dans  des 
conditions  merveilleusement  constantes,  S  un  fonctionnement 
remarquablement  uniforme,  qui  est  sa  contribution  à  L'activité 
générale.  Or  un  fonctionnement  uniforme,  correspondant  à  une 
contrainte  toujours  la  môme,  serait  précisément  ce  qui  détermine  la 
fatigue1,  et  ce  qui  nécessite  le  régime  oscillatoire  ou  quelque  chose 
d'équivalent.  Nous  avons  dit  quelques  mots  des  organes  à  régime 
oscillatoire  rapide  (cœur,  poumon),  et  nous  avons  vu  que  ce  régime 
empêche  la  fatigue  de  s'accuser  dans  ces  organes  particuli 
Étudions  maintenant  les  autres,  et  en  particulier  celui  auquel 
presque  tous  les  autres  sont  soumis,  je  veux  dire,  le  système 
nerveux. 

Comme  les  autres  tissus,  le  tissu  nerveux  baigne  dans  le  milieu 
intérieur  et  y  rencontre  des  conditions  alimentaires  très  constantes; 
il  Berait  donc,  lui  aussi,  condamné  à  une  vie  sans  histoire,  s'il  n'était, 
par  ailleurs,  en  communication  personnelle  directe  avec  le  milieu 
extérieur.  Que  l'on  soit  partisan  de  la  continuité  ou  de  la  simple 
contiguïté  des  chevelures  de  neurones,  le  système  nerveux  central 
n'en  forme  pas  moins  un  mécanisme  parfaitement  coordonné,  et  dans 
lequel,  à  défaut  d'une  continuité  de  substance  protoplasmique  que 
nient  les  partisans  de  la  contiguïté,  il  y  a  du  moins  une  continuité 
physique  qui  fait  que  les  influx  nerveux  le  parcourent  en  tous  sens 
en  passant  sans  cesse  par  les  chemins  de  moindre  résistance.  Ce 
système  nerveux  central  a  des  fenêtres  ouvertes  sur  l'extérieur;  ce 
sont  les  surfaces  sensorielles,  par  lesquelles  pénètrent  directement, 
dans  la  substance  nerveuse  elle-même,  et  sans  passer  par  l'inter- 
médiaire du  milieu  intérieur  comme  cela  a  lieu  pour  les  aliments 
matériels  ordinaires,  les  facteurs  physiques  de  l'ambiance,  lumière, 
son,  etc..  J'ai  longuement  étudié  ailleurs  la  contrainte  qui  résulte 
pour  la  substance  nerveuse  de  l'introduction  à  son  intérieur  de 


1.  Avec  son  activité  sans  cesse  orienté*  dans  des  direcUons  différentes  sous 
l'influence  de  conditions  de  milieu  très  variables,  le  protozoaire  pourrait  à  la 
rigueur  ne  pas  connaître  la  fatigue;  parce  que  chaque  contrainte  a  une  tendance 
à  défaire  ce  que  les  contraintes  précédentes  ont  fait. 
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rythmes  différents  du  sien.  Pour  que  le  caractère  personnel  de  la 
substance  vivante  n'en  soit  pas  détruit,  il  faut  qu'elle  digère,  qu'elle 
assimile  physiquement  ces  rythmes  étrangers;  cette  digestion  est 
absolument  du  même  ordre  que  celle  des  aliments  colloïdes  ;  elle 
a  le  même  degré  de  précision,  la  cellule  nerveuse  pour  digérer, 
pour  annuler  le  rythme  étranger  est  obligée  d'exécuter  un  travail 
exactement  antagoniste  et  complémentaire,  duquel  résulte  le  phé- 
nomène d'imitation  (v.  la  Science  de  la  vie,  op.  cit),  qui  nous  procure 
la  connaissance,  l'image  des  objets  extérieurs,  source  des  vibrations 
reçues  par  les  surfaces  sensorielles. 

Par  suite  de  la  disposition  anatomique  de  notre  corps,  ce  sont 
toujours  les  mêmes  parties  du  système  nerveux  qui  reçoivent  les 
mêmes  rythmes  extérieurs;  dans  une  certaine  région  arrivent  les 
rythmes  acoustiques,  dans  une  autre  les  rythmes  lumineux,  etc.. 
Chaque  élément  a  donc  toujours  à  exécuter  un  travail  de  même 
ordre;  en  d'autres  termes,  il  subit  sans  cesse  des  contraintes  de 
même  nature,  et  par  conséquent,  on  doit  prévoir,  à  la  longue, 
comme  résultat  de  ce  fonctionnement  uniforme,  un  phénomène 
de  fatigue  pour  tous  les  éléments  nerveux.  Nous  savons  bien  que, 
quand  la  partie  visuelle  de  nos  centres  nerveux  est  fatiguée  par 
une  trop  vive  lumière,  nous  pouvons  lui  donner  un  moment  de 
répit  en  fermant  les  yeux,  c'est-à-dire  en  abaissant,  devant  nos 
surfaces  sensorielles  optiques,  un  écran  qui  suspend  l'introduc- 
tion des  facteurs  spécifiques.  Ce  n'est  d'ailleurs  pas  là  le  repos 
vrai,  mais  la  suspension  de  l'accroissement  de  fatigue;  en  outre, 
ce  procédé  n'est  pas  applicable  aux  autres  sens;  nous  n'avons  pas 
de  paupières  à  oreilles!  Et  puis,  même  quand  nous  avons  les  yeux 
fermés,  nous  restons  en  communication  avec  le  monde  extérieur 
par  toutes  nos  autres  surfaces  de  relation. 

Des  influx  centripètes  arrivent  donc  à  nos  centres  nerveux  et 
donnent  naissance  à  des  courants  qui  les  traversent  dans  toutes  les 
directions,  en  leur  imposant  des  contraintes  fatigantes,  con- 
traintes nerveuses  qui  se  traduisent  par  des  influx  centrifuges 
allant  imposer  à  leur  tour  des  contraintes  spécifiques  à  nos  muscles, 
à  nos  glandes,  etc.,  à  tous  les  tissus  qui  sont  sous  la  dépendance  de 
nos  nerfs;  et  tout  cela,  séparément,  se  fatigue,  pendant  que  notre 
système  nerveux  lui-même  se  fatigue.  Le  système  nerveux  est 
maintenu  par  ces   contraintes  ininterrompues  dans  un   état  que 
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nous  pouvons,  par  um*  image  tonte  naturelle,  appeler  un  état  de 
trtision,  étal  qui  se  conçoit  très  bien  quand  on  a  réfléchi  ù  la  nature 
protoplaaniiqiM  «1rs  colloïdes  et  eu  partievUer  à  leur  structure 
bipolaire.  Cet  état  «le  tension  correspond  à  un  fonctionnement 
ininterrompu,  avec  des  intensités,  des  amplitudes  variables,  mais 
sans  interruption  à  l'étal  de  veille;  quelque  chose  de  comparable 
au  tonus  musculaire.  Il  en  résulte  donc  fatalement;  une  fatigue 
élémentaire,  une  fatigue  locale,  la  fatigué  du  système  nerveux.  (Je 
fais  remarquer  une  fois  de  plus  que  nous  ne  savons  pas  encore  ce 
que  c'est  que  la  fatigue  générale.)  Or,  il  existe  un  état  complémen- 
taire de  la  substance  nerveuse,  état  que,  pour  conserver  la  môme 
comparaison,  nous  appellerons  provisoirement  état  de  relâchement 
et  qui,  antagoniste  de  l'état  de  tension,  a  pour  résultat  de  faire  dis- 
paraître la  fatigue  accumulée  par  la  tension  prolongée  pendant  la 
veille;  cet  état  c'est  le  sommeil,  dans  lequel  à  la  suite  des  raison- 
nements précédents,  nous  sommes  tentés  de  voir  immédiatement 
une  détente  du  système  nerveux.  Quoi  qu'il  en  soit,  et  toujours 
sans  faire  allusion  aux  phénomènes  de  fatigue  générale  que  nous 
aurons  à  étudier  ensuite  et  qui  jouent  peut-être  ici  un  rôle  très 
important,  nous  constatons  que,  après  le  sommeil,  notre  système 
nerveux  est  reposé,  est  défatigué. 

On  a  pu,  à  cause  du  langage  courant,  et  sans  réfléchir  assez 
longtemps,  assimiler  le  repos  à  l'immobilité;  si  cette  comparaison 
était  justifiée,  on  concevrait  que  le  repos  n'augmentât  pas  la 
fatigue,  mais  non  qu'il  la  fit  disparaître;  quelles  que  soient  les 
conséquences  de  ce  repos  pour  le  nettoyage  du  milieu  intérieur, 
par  excrétion,  nettoyage  auquel  nous  nous  arrêterons  ultérieure- 
ment à  propos  de  la  fatigue  générale,  nous  sommes  amenés  dès 
maintenant  à  supposer  que  le  sommeil  du  système  nerveux  est 
quelque  chose  de  plus  que  l'immobilité  dans  une  position  moyenne, 
et  vraisemblablement  un  état  de  relâchement  situé  en  deçà  de  cette 
position  moyenne,  capable,  par  conséquent,  de  corriger  la  fatigue 
contractée  au  cours  de  la  tension  prolongée  au  delà  de  cette  posi- 
tion. Avant  d'avoir  réfléchi  à  cette  vraisemblable  nécessité  d'un 
antagonisme  entre  le  sommeil  et  la  veille,  j'ai  été  séduit  comme  bien 
d'autres  par  la  théorie  de  Lépine  et  Durai  qui  admettait  simple- 
ment une  discontinuité  par  rétraction  de  neurones,  discontinuité 
e  à  laquelle  les  centres  nerveux  se  trouvaient  momentanément 
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à  l'abri  des  excitations  extérieures.  Mais,  dans  une  chambre  noire 
capitonnée,  à  l'abri  de  toute  lumière  et  de  tout  bruit  et  à 
température  constante,  un  homme  ne  repose  pas  son  cerveau 
en  restant  allongé  sur  un  divan  s'il  ne  dort  pas.  Il  est  donc 
vraisemblable  qu'il  ne  suffit  pas  de  mettre  les  centres  nerveux  à 
l'abri  des  excitations  extérieures;  il  y  a  dans  le  sommeil  un  phéno- 
mène actif  qui  détruit  la  fatigue  accumulée  pendant  la  veille  par 
une  activité  différente. 

Voilà  une  conclusion  à  laquelle  il  me  semble  bien  difficile  de  ne 
pas  adhérer  si  Ton  a  suivi  tous  les  raisonnements  que  nous  avons 
exposés  au  cours  des  pages  précédentes.  On  y  serait  d'ailleurs  con- 
duit directement,  d'emblée,  si  l'on  se  plaçait  en  présence  du  phéno- 
mène vital  sans  idée  préconçue  sur  le  repos  et  le  mouvement,  et 
en  n'oubliant  pas  que  le  repos  apparent  à  l'échelle  mécanique 
résulte  ordinairement  de  mouvements  incessants  à  une  échelle  infé- 
rieure : 

Quand  nous  étudions  la  vie  des  animaux  supérieurs  et  de 
l'homme,  nous  constatons  immédiatement  en  effet  que  cette  vie 
consiste  dans  l'alternance  de  deux  états,  que  nous  devons  considcnr 
comme  également  normaux,  et  que  nous  appelons  la  veille  et  le  som- 
meil. Chez  l'homme  en  particulier,  les  périodes  de  sommeil  sont  à 
peu  près  la  moitié  des  périodes  de  veille;  il  y  a  des  variations  indi- 
viduelles suivant  luge  et  le  tempérament,  mais  chez  les  gens  bien 
portants,  le  sommeil  dure,  à  peu  près,  le  tiers  de  la  journée  de 
vingt-quatre  heures. 

Ces  deux  états  également  normaux  sont  aussi  également  indis- 
pensables. On  ne  peut  veiller  trop  longtemps  sans  dormir;  mais  on 
ne  peut  non  plus  dormir  trop  longtemps  sans  veiller.  C'est  pendant 
l'état  de  veille  que  l'animal  tire  parti  de  son  expérience;  c'est  par 
une  observation  vigilante  et  attentive  du  milieu  qu'il  est  à  même  de 
prendre  les  mesures  nécessaires  à  sa  défense,  à  sa  sauvegarde.  (Je 
fais  remarquer  en  passant  que  le  mot  vigilant  qui  vient  de  veille, 
est  équivalent  au  mot  attentif  qui  vient  de  tension.)  L'animal  ne  peut, 
au  contraire,  se  livrer  au  sommeil  que  dans  des  conditions  où  il  est 
à  l'abri  de  tout  danger,  où  il  n'a  aucun  mouvement  intelligent  à 
accomplir  pour  se  défendre  contre  les  accidents  imprévus.  L'activité 
à  l'état  de  sommeil  est,  sauf  les  mouvements  respiratoires  et  circu- 
1  aloires,  localisée  aune  échelle  inférieure  ;  elle  n'est  pas  directement 
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<  nnnaissable  à  l'observateur  «nu  n'étudie  que  les  phénomènes  de 
l'échelle  mécanique.  C'est  pour  cela  que,  dans  le  langage  courant, 
le  nxi   sommeil  comme  le  mot  repos  sont  synonymes  (Timmobn 

Parmi  les  dangers  que  courent  les  animaux,  dans  le  milieu  où  ils 
vivent,  les  plus  importants  vienix  ni,  sans  contredit,  des  autres 
maux  qui  sont  leurs  concurrents  et  leurs  ennemis.  Il  est  donc 
tout  nature]  que,  la  nuit  étant  égale  pour  tous,  le  sommeil  se  soit 
polit  à  petit  installé  la  nuit  dans  la  vie  de  tous  les  êtres.  Il  y  aura 
lieu  de  rechercher  l'influence  du  rythme  nycthéméral  sur  la  produc- 
tion ou  au  moins  sur  la  localisation  du  sommeil  dans  l'histoire  des 
animaux.  Des  exceptions  à  cette  adaptation  se  sont  d'ailleurs  pro- 
duite de  bonne  heure.  Ayant  constaté  que  le  sommeil  de  leur  gibier 
leur  fournissait  une  proie  'acile,  des  carnassiers  qui  avaient  par 
hasard  veillé  tard  ont  pris  petit  à  petit  l'habitude  de  renverser  le 
rythme  et  de  dormir  le  jour.  De  sorte  que  le  sommeil  des  herbi- 
vores a  dû  être  troublé  par  des  craintes  qui  l'ont  empêché  d'être 
aussi  parfait  et  aussi  reposant.  Peut-être  la  légèreté  du  sommeil 
dont  souffrent  beaucoup  d'entre  nous  provient-elle  de  ce  que  nos 
ancêtres  n'ont  pas  connu  ta  sérénité  nocturne  et  ont  été  forcés 
d'avoir  presque  continuellement  Y  attention  en  éveill  Ainsi  l'habi- 
tude de  dormir  régulièrement  et  profondément  s'est  moins  bien 
fixée  dans  notre  hérédité  qu'elle  ne  l'eût  fait  dans  le  cas  où  la  sécu- 
rité des  nuits  eût  été  parfaite.  Mais  ceci  est  une  question  relative 
à  l'histoire  de  la  genèse  du  sommeil  actuel  et  qui  doit  être  étudiée 
à  part  avec  l'origine  des  espèces. 

Retenons  seulement,  que,  malgré  l'infériorité  des  manifestations 
intellectuelles  à  l'état  de  sommeil,  le  sommeil  est  un  état  normal 
comme  la  veille,  et  un  état  d'activité  comme  la  veille.  Les  êtres 
supérieurs  peuvent  donc  être  à  deux  états  de  vie,  également  nor- 
maux, et  tels  que  l'un  repose  6e  l'autre. 

Pendant  la  veille,  et  suivant  le  degré  de  veille  (attention,  vigi- 
lance), nos  organes  des  sens  nous  font  connaître  les  accidents 
importants  du  monde  extérieur.  Il  y  a  d'ailleurs  des  degrés  dans  la 
veille,  c'est-à-dire  que  nous  sommes  plus  ou  moins  profondément 
impressionnés  par  les  phénomènes  de  l'ambiance,  suivant  que  notre 
ition  est  plus  ou  moins  forte  à  leur  endroit.  Quelquefois,  et 
quoique  nous  ne  dormions  pas,  certains  accidents,  qui  se  produisent 
cependant  dans  notre  Sphère  de  relations,  pa-  peu  près  ina 
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perçus  de  nous;  nous  disons  alors  que  nous  avons  été  distraits,, 
que  notre  attention  a  été  en  défaut.  Il  est  à  peu  près  impossible 
que  nous  soyons  à  la  fois  attentif  à  tout  ce  qui  se  passe;  il  y  a 
un  balancement  dans  notre  attention,  comme  il  y  a  balancement 
organique  dans  notre  individu.  En  d'autres  termes,  nous  ne  pouvons 
être  en  même  temps  tout  yeux,  tout  oreille,  tout  nez,  etc.  Ces  expres- 
sions prouvent  au  contraire  que  nous  avons  remarqué  l'impossibi- 
lité d'une  attention  dispersée  qui  fut  complète  dans  tous  les  sens. 
Si  nous  sommes  tout  yeux,  cela  veut  dire  que  toute  notre  attention 
est  concentrée  dans  le  phénomène  visuel  et  que,  par  balancement 
nécessaire,  nous  sommes  inattentifs  vis-à-vis  des  autres  phéno- 
mènes. Une  inattention  générale  est  le  prélude  du  sommeil;  si  elle 
est  même  vraiment  générale  on  peut  dire  sans  exagération  qu'elle 
est  le  sommeil. 

Dans  le  langage  de  la  lutte  universelle  et  dans  celui  de  l'assimi- 
lation physique  ou  de  la  digestion,  qui  en  dérive  directement,  nous 
considérons  tous  les  agents  extérieurs  comme  des  ennemis  contre 
lesquels  le  corps  vivant  doit  lutter  pour  conserver  l'intégrité  de  son 
patrimoine;  il  lutte  contre  eux  en  les  assimilant,  en  les  digérant 
physiquement1.  Quand  il  s'agit  de  mouvements  vibratoires,  comme 
les  radiations  lumineuses  ou  les  notes  sonores,  Yattention  consiste 
dans  le  fait  que  l'organisme  recherche  le  combat  contre  ces  agents 
particuliers  et  oriente  ses  moyens  de  défense  contre  eux  de  manière 
à  s'assurer  la  victoire.  Dans  le  cas  d'inattention  au  contraire,  l'orga- 
nisme refuse  le  combat,  se  retranche  dans  une  enceinte  fortifiée 
où  l'ennemi  ne  peut  pas  pénétrer  à  moins  de  devenir  très  fort  et 
d'obliger  l'individu  à  une  sortie.  Quand  nous  dormons,  nous  sommes 
indifférents  à  quantité  d'agents  extérieurs  qui  ne  peuvent  pénétrer 
en  nous,  claquemurés  que  nous  sommes  dans  notre  état  de  sommeil. 

Si  nous  sommes  à  table,  en  présence  de  mets  qui  excitent  notre 
appétit  (atlention,  désir  de  bataille),  nous  en  ingérons  une  certaine 
dose  que  nous  devons  ensuite  digérer  sous  peine  d'être  vaincus  par 
eux-  (indigestion);  mais  si  nous  sommes  en  état  d'inappétence, 
nous  n'ingérons  rien,  nous  refusons  le  combat.  L'inattention 
vis-à-vis  de  la  lumière  ou  du  son  correspond  à  l'inappétence  vis-à- 

1.  Voir  La  Science  de  la  Vie. 

2.  Et  si  nous  sommes  en  présence  d'une  guêpe  ou  d'une  vipère  nous  essayons 
de  refuser  le  combat;  sinon,  il  faut  digérer  le  venin. 
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m-  des  aliments  colloïdes.  Mail  il  y  |  une  différence  entre  la  diges- 
tion oollolde  et  la  digestion  <l<^  radiations,  c'eal  <|u<>  let  radiation! 

pénètre  ni  directement  dajtt  la  substance  même  des  neurones  par 
Ittfl  surfaces  sensorielles,  tandis  que.  par  les  surfaces  digestives  et 
absorbantes,  les  produits  de  la  digetUOD  alimentaire  pénètrent  seu- 
lement dans  le  milieu  intérieur  où  plongent  nos  éléments  histolo- 
giques. 

Quand  nous  avons  les  yeux  ouvei  ts.  nous  pouvons,  soit  regarder 
fixement  un  objet,  soit  le  considérer  si  distraitement  que  nous  ne  le 
voyons  pour  ainsi  dire  pas.  C'est  que  notre  appareil  nerveux  est, 
dans  le  premier  cas,  orienté,  tendu,  vers  cet  objet  que  nous  faisons 
un  effort  pour  bien  voir,  tandis  que,  dans  le  second  cas,  les  phéno- 
mènes lumineux  qui  ont  traversé  notre  rétine  rencontrent  derrière 
elle  des  centres  nerveux  inattentifs.  Il  est  donc  bien  certain  que, 
suivant  notre  état  d'attention  plus  ou  moins  grande,  les  images 
des  objets  extérieurs  pénètrent  plus  ou  moins  aisément  dans  nos 
centres.  Et  puisqu'il  y  a  variation  dans  la  pénétrabilité  de  nos 
centres  aux  influx  d'origine  sensorielle,  nous  ne  devons  pas  nous 
étonner  si  cette  variation  peut  aller,  dans  le  sommeil,  jusqu'à 
l'absence  totale  de  pénétrabilité.  Nous  refusons  alors  le  combat, 
tant  que  l'ennemi  ne  franchit  pas  nos  premières  lignes  de  protection. 
Mais  vienne  un  son  trop  violent,  une  lumière  trop  vive,  nos  bar- 
rières sont  franchies;  il  faut  résister  sous  peine  de  mort;  nous  pre- 
nons brusquement  la  position  d attention  :  nous  sommes  réveillés.  Le 
problème  fondamental  du  sommeil  consiste  dans  la  recherche  du 
changement  d'état  de  notre  système  nerveux  grâce  auquel  des  vibra- 
tions sonores  ou  lumineuses  de  faible1  intensité  ne  franchissent  plus 
les  seuils  (c'est  l'expression  consacrée  des  physiologistes)  de  notre 
perception.  Ce  phénomène  d'impénétrabilité  est  tout  à  fait  différent 
du  fait  que  le  sommeil  nous  repose;  mais  il  y  a  concomitance  entre 
les  deux  phénomènes,  le  second  peut  être  utilisé  pour  expliquer  le 
premier.  En  considérant  à  part  la  fatigue  du  système  nerveux 
comme  nous  avons  étudié  à  part  la  fatigue  des  muscles,  et  en 
nous  reportante  ce  quïî  nous  savons  des  organes  à  régime  oscilla- 
toire rapide,  comme  le  cœur  ou  le  poumon,  nous  avons  été  conduit^ 
à  penser  que  le  sommeil  opposé  à  la  veille  pourrait  être,  pourlasul-- 

1.  Le  mot  -  f.ùble  •  est  ;>ris  ici  dani  un  MM  tout  relatif. 
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tance  nerveuse,  quelque  chose  de  comparable  à  ce  qu'est,  pour  la 
substance  musculaire,  le  relâchement  opposé  à  la  contraction.  Et,  sans 
savoir  encore  pénétrer  dans  l'intimité  du  phénomène,  nous  conce- 
vons déjà  que  l'état  de  sommeil  pourra  rendre  les  centres  nerveux 
impénétrables1  en  même  temps  qu'il  détruira  en  eux  la  fatigue  accu- 
mulée pendant  la  veille. 

II 

Nous  nous  sommes  bornés  jusqu'à  présent,  tant  pour  les  muscles 
que  pour  les  nerfs  et  le  cœur,  à  étudier  des  phénomènes  partiels  de 
fatigue,  des  fatigues  d'organes,  comme  si  nous  ne  savions  pas  que 
l'individu  est  un  mécanisme  unique  dans  lequel  tout  se  tient.  En 
réalité,  tous  ces  «  fonctionnements  d'organes  »  ne  sont  que  des  parties 
intégrantes  d'un  tout  indivisible,  le  fonctionnement  d'ensemble. 
Mais  à  chaque  instant,  le  fonctionnement  d'ensemble,  dirigé  par 
les  conditions  de  milieu,  se  compose  fatalement  de  tous  les  fonc- 
tionnements d'organes  pris,  suivant  les  cas,  avec  des  intensités  très 
variables.  Quand  je  lis,  allongé  sur  un  sopha,  mon  fonctionne- 
ment cérébral  est  intense,  tandis  que  mon  fonctionnement  muscu- 
laire est  beaucoup  moins  important  que  si  je  faisais  de  la  gymnas- 
tique. Aussi  m'arrive-t-il  souvent  d'éprouver  des  fatigues  partielles 
que  je  sais  localiser.  Je  puis  dire  :  j'ai  les  yeux  fatigués,  j'ai  les 
bras  ou  les  jambes  fatigués,  etc.,  et  cela  a  un  sens  précis.  Mais  le 
soir,  après  des  fonctionnements  variés  de  mes  divers  organes, 
j'éprouve  une  impression  de  fatigue  générale  qui,  cette  fois,  n'est 
plus  localisée;  c'est  un  phénomène  d'ensemble. 

La  fatigue  générale  peut  tenir,  il  est  vrai,  à  ce  que,  par  suite  de 
fonctionnements  variés,  tous  nos  organes,  ou  à  peu  près,  sont,  sépa- 
rément fatigués  chacun  pour  leur  compte  (sauf,  bien  entendu,  les 
organes  à  fonctionnement  rythmique  rapide,  comme  le  cœur  et  les 
poumons);  mais  il  y  a  aussi  autre  chose;  par  exemple  un  homme 
qui  s'est  contenté  de  marcher,  et  qui  a,  par  conséquent,  fatigué 
uniquement  son  appareil  ambulatoire,  peut  éprouver  cependant  à 
la  longue  une  fatigue  générale  quoique  beaucoup  de  ses  organes 
n'aient  exécuté  aucun  fonctionnement  intense  et  prolongé.  Sans 
doute,  étant  donné   qu'aucun  organe  n'est  réellement  séparé  du 

1.  Ou  difficilement  pénétrables. 
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le  de   l'individu,    il    n'y  "  jamais   fonctionnement    intense    «l'un 
Organe  sans  qu'il  y  ail,  en  même  temps,  fonctionnement    plus  ou 

moins  considérable  des  autres  parties^  nak  indépendamment  de 
cette  «  coordination-mécanisme  »,  il  y  a  aussi,  enUre  les  diverses 
parties  de  l'individu,  une  «  corrélation  »  très  importante  due  à  ce 
que  tous  nos  éléments  cellulaires  constitutifs  baignent  dans  le  môme 
milieu  intérieur,  y  puisent  leurs  aliments  et  y  déversent  leurs  excré- 
ments. Ce  milieu  intérieur,  dont  le  volume  est  sensiblement  moindre 
que  celui  de  nos  tissus  vivants,  est  sans  cesse  brassé  parla  circula- 
tion, de  manière  à  ce  que  les  phénomènes  locaux,  de  consomma- 
tion ou  d'excrétion  deviennent  fatalement,  très  vite,  des  phéno- 
mènes généraux.  Si  les  muscles  de  mes  jambes  ont  consommé 
beaucoup,  le  sang  qui  baigne  mon  cerveau  est  appauvri.  Nous 
OfflHMHMIOnfi  tous  la  fatigue  par  inanition  qui  se  dissipe  rapidement 
après  un  bon  repas.  Il  y  a  donc  certainement,  outre  les  phénomènes 
locaux  de  fatigue  personnelle  des  organes,  d'autres  phénomène 
généraux  qui  rendent  la  vie  pénible  à  tous  les  tissus  parce  que  le 
milieu  intérieur  se  trouve  appauvri  en  substances  utiles  et  enrichi 
en  substances  excrémentitielles. 

Ces  deux  genres  de  phénomènes,  auxquels  on  donne  le  nom  com- 
mun de  fatigue,  sont  tout  à  fait  différents  l'un  de  l'autre.  Un  organe 
qui  n'a  pas  travaillé  peut  être  fatigué  parce  qu'il  baigne  dans  un 
milieu  que  d'autres  organes  ont  souillé.  On  conçoit  ainsi  qu'il  soit 
nécessaire  d'envisager  deux  sortes  de  fatigue;  la  fatigue-élasticité 
est  propre  à  chaque  organe  considéré  comme  mécanisme  à  part,  et 
se  développe  par  le  fonctionnement  intense  de  cet  organe;  l'autre, 
la  fatigue-milieu,  est  générale;  elle  résulte  de  l'appauvrissement 
du  milieu  en  substances  utiles  et  de  son  encombrement  par  des 
substances  nuisibles. 

La  confusion  est  d'autant  plus  facile  entre  ces  deux  phénomène* 
distincts  que  la  fatigue  locale  se  manifeste  bien  plus  vite  dan>  un 
individu  atteint  de  fatigue  générale.  Et  cela  se  comprend  aisément 
quand  on  réfléchit  que  les  protoplasmes  ne  sont  pas  comparables  à 
des  ressorts  d'acier,  mais  se  maintiennent  sans  cesse  par  assimila- 
tion d'éléments  empruntés  au  milieu;  il  est  donc  tout  naturel  que 
le  fonctionnement  soit  plus  aisé,  exige  un  effort  moindre,  dans  un 
milieu  favorable  que  dans  un  milieu  dénourri  et  empoisonné. 

Le  renouvellement  du  milieu  intérieur  est  le  phénomène  princi- 
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pal  de  la  vie  d'ensemble  dans  l'individu.  Il  y  a  alimentation  (intro- 
duction d'éléments  utiles)  et  excrétion  (élimination  des  substances 
nuisibles  accumulées  au  cours  des  phénomènes  d'assimilation). 
L'alimentation  et  l'excrétion  se  produisent  pendant  la  veille;  mais 
l'excrétion  se  poursuit  aussi  pendant  le  sommeil.  Or,  pendant  le 
sommeil,  les  tensions  d'organes  étant  réduites  au  minimum,  la 
production  des  substances  excrémentitielles  relatives  au  fonction- 
nement en  tension  est  également  réduite  au  minimum;  il  y  a  donc 
excrétion  de  ces  substances  sans  qu'il  y  en  ait  production  concomi- 
tante, et,  par  conséquent,  le  milieu  intérieur  se  nettoie  pendant  le 
sommeil.  Tant  qu'on  n'a  pas  envisagé  la  fatigue-élasticité  ou 
fatigue-locale  du  cerveau,  on  a  pu  penser  que  le  sommeil  se 
bornait  à  ce  repos  fonctionnel  relatif  pendant  lequel  les  substances 
excrémentitielles  produites  par  le  fonctionnement  en  tension 
s'éliminent  du  milieu  intérieur.  Dans  ce  problème  extrêmement 
complexe  du  sommeil,  il  faut  se  défier  des  solutions  partielles.  En 
particulier,  la  sensation  que  nous  appelons  «  besoin  de  sommeil  »  a 
pu  être  attribuée  hâtivement  à  l'empoisonnement  général  dû  à 
l'accumulation  des  substances  excrémentitielles  dans  notre  sang. 
Et  l'on  n'a  pas  songé  que  la  «  fatigue-muscle  »  est  un  phénomène 
différent  de  la  «  fatigue-nerf  »;  on  s'est  étonné,  après  avoir  fait  ce 
raisonnement  incomplet,  que  l'accumulation  de  toxines  par  un 
fonctionnement  musculaire  exagéré,  ne  fût  pas  un  bon  moyen  de 
faire  dormir,  et  mêmeempêchiU  quelquefois  le  sommeil. 


III 


Je  n'insiste  pas  sur  cette  question  de  l'intoxication  par  le  fonc- 
tionnement; c'est  le  côté  du  problème  qui  a  été  le  plus  longuement 
étudié  par  les  auteurs.  Il  reste  cependant  bien  des  points  à  éclaircir 
dans  cette  affaire;  il  reste  par  exemple  à  savoir  nettement  si, 
pendant  la  période  de  relâchement,  un  tissu  donné  consomme  ou 
détruit  lui-même  les  substances  excrémentitielles  produites 
pendant  sa  période  de  tension,  ou  s'il  y  a  seulement  excrétion,  par 
les  glandes,  de  ces  produits  nuisibles.  Ce  qui  reste  vraisemblable, 
dans  l'état  actuel  de  nos  connaissances,  c'est  que  si  un  tissu  A  pro- 
duit pendant  sa  période  de  tension  des  substances  a  particulières  à 
ce    tissu,    ces    substances    personnelles    ont    un    etîet    fatigant 
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personnel  (fatigue-intoxication)  sur  les  éléments  mêmes  qui  Ir- 
ont produites  et  non  sur  les  autres.  De  môme,  1<^  substances 
exrrémcnlilielles  «le  la  levure  de  bière  suspendent  la  vie  de  la 
levure  de  bière  et  non  celle  du  mycoderma  aceti  par  exemple.  Si 
cela  est  vrai,  on  doit  prévoir  que  l'envahissement,  par  une 
substance  cxcrémentitielle  donnée,  du  milieu  intérieur  commun  à 
tous  nos  tissus,  cause  une  f<iti>ii/<'-inloxicatiun  qui  se  manifeste 
plus  particulièrement  dans  le  tissu  qui  a  fabriqué  cette  substance 
excrémenliliellc.  11  peut  y  avoir  ainsi,  dans  notre  milieu,  des  accu- 
mulations excrémentitielles  qui,  résultant  d'une  longue  tension 
musculaire,  causent  de  la  fatigue-muscle,  ou  au  contraire,  d'autres 
accumulations  excrémentitielles  qui,  résultant  d'une  longue 
tension  nerveuse,  causent  de  la  fatigue-nerf.  Et  ainsi,  l'envahisse- 
ment du  milieu  intérieur  par  les  déchets  de  nos  fonctionnements 
partiels  complète  et  achève  la  fatigue-élasticité  directement  acquise 
par  chacun  des  éléments  ayant  fonctionné. 

On  comprend  aisément  cette  similitude  des  résultats  que  nous 
avons  appelés  «  fatigue-élasticité  »,  et  «  fatigue-intoxication  ». 
Nous  avons  en  eiïet  (chez  les  ressorts,  et  par  extension  chez  tous 
les  corps  qui,  comme  les  corps  vivants,  ont  une  forme  par  eux- 
mêmes,)  défini  objectivement  la  fatigue-élasticité  :  le  retentissement 
dune  contrainte  extérieure  prolongée  sur  la  structure  du  corps  à 
l'échelle  particulaire;  ce  retentissement  est  une  désagrégation,  une 
transformation,  une  destruction.  Les  substances  excrémentitielles 
sont  précisément  des  agents  de  dimension  colloïde,  ce  que  j'ai 
appelé  ailleurs1  des  résonances  à  l'échelle  colloïde.  Il  est  donc  tout 
naturel  quelles  produisent  des  destructions,  des  transformations 
structurales  de  môme  dimension  que  celles  qui  constituent  la 
fatigue  élasticité;  et  ainsi  les  deux  phénomènes  se  superposent  et 
ajoutent  leurs  effets  destructeurs. 

Les  diverses  substances  excrémentitielles  provenant  de  nos  divers 
tissus  sont  différentes  au  point  de  vue  tissu,  et  sont  plus  spéciales 
au  tissu  qui  les  a  produites;  mais  elles  sont  aussi  des  substances 
homme,  et  elles  ont  en  commun  le  caractère  huma  in,  ce  qui  explique. 
qu'un  fonctionnement  localisé  entraine  la  fatigue  général-' 

1.  f.a  Science  de  la  Vie.  J'ai  montré  dans  cet  ouvrage  qu'il  faut  distinguer  les 
substances  excrémentitielles  proprement  dites  et  les  diastases  actives:  mais  je 
ne  puis  entrer  ici  dans  le  détail  de  cette  question. 
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Si  quelqu'un  s'étonne  de  voir  admettre  si  aisément  une  simili- 
tude entre  les  transformations  résultant  de  la  «  fatigue-élasticité  » 
et  celles  qui  proviennent  de  la  «  fatigue-intoxication  »,  j'aurai 
recours  à  une  nouvelle  comparaison  avec  le  ressort  d'acier.  Mon 
ressort  sera  détendu  par  une  contrainte  prolongée;  mais  il  le  sera 
aussi  facilement  par  une  élévation  de  température;  en  chauffant 
mon  ressort  et  en  le  laissant  ensuite  refroidir,  je  lui  ferai  subir  une 
désintégration  particulaire  analogue  à  celle  qu'aura  déterminée  une 
longue  contrainte;  la  chaleur  aura  réalisé  ici  sur  l'acier  l'effet  que 
produit,  sur  le  protoplasme,  la  toxine,  résonance  colloïde. 

Le  ressort  transformé  par  une  longue  tension  uniforme  ou,  ce 
qui  revient  au  môme,  par  une  élévation  de  température  aura  perdu 
ses  qualités  de  ressort  ;  ce  sera  l'équivalent  du  phénomène  physio- 
logique appelé  surmenage.  Tendu  pendant  un  temps  modéré,  puis 
lâché,  le  ressort  aurait  pris  un  mouvement  oscillatoire.  Resté  au 
cran  d'arrêt  pendant  des  années,  il  aura  subi  une  transformation 
définitive;  il  aura  pris  le  pli,  ce  qu'il  eût  fait  aussi  bien  si  on  lavait 
chauffé;  c'est  précisément  cette  faculté  du  fer  rouge  qu'utilisent 
les  forgerons  pour  donner  au  métal  la  forme  qui  leur  plaît. 

Le  corps  vivant  est  quelque  chose  de  plus  complexe  que  le  mor- 
ceau d'acier;  l'acier  prend  sa  forme  une  fois  pour  toutes  au 
moment  où  on  le  coule  dans  son  moule;  le  corps  vivant  construit 
sa  forme  à  chaque  instant,  sous  l'influence  des  conditions 
actuelles  réalisées  autour  de  lui;  le  surmenage  n'est  donc  pas  défi- 
nitif pour  le  corps  vivant  comme  pour  le  ressort;  il  peut  être  guéri, 
par  une  sorte  de  travail  de  cicatrisation,  à  moins  que  les  troubles 
n'aient  été  trop  graves  et  n'aient  entraîné  la  mort.  Dans  certains 
cas,  le  résultat  d'un  fonctionnement  uniforme  trop  prolongé  est 
seulement  une  adaptation,  l'acquisition  d'un  caratère.  Nous  devons 
évidemment  considérer  que  toute  évolution  spécifique  résulte  d'un 
effort  prolongé,  donc  d'une  fatigue.  Mais  ce  n'est  pas  de  ce  genre 
de  phénomènes  que  je  voulais  m'occuper  dans  cet  article;  il 
s'agissait  pour  moi  de  placer  sur  un  terrain  clair  la  question  du 
sommeil  ou  du  repos.  Voici,  me  semble-t-il,  en  résumé,  ce  que  l'on 
peut  tirer  des  réflexions  précédentes,  en  vue  de  l'établissement 
futur  d'une  théorie  du  sommeil  prêtant  à  des  vérifications  expéri- 
mentales ultérieures  : 
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Toute  substance  vivante  est  le  liège  d'une  bipolafite*  trèfl 
remarquable,  que  le*  phénomène  ria  en  particulier  onl  mis 

en  évidence  (l'une  maniera  définitive1.  Les  phénomènes  «lu  fonc- 
tionnement vital  incitent  eoCBUVC*  une  /</>s/<m  entre  les  deux  p 
de  nom  contraire,  et  le  résultat  à  longue  échéance  d'une  série  de 
fonctionnements  est  le  viril/  qui  wl  fatal  De  môme,  un 

diapason,  à  force  de  vibrer,  se  <1<  tend;  mais  chez  les  êtres  vivants,  la 
conjugaison  sexuelle  intervient  pour  tendre  les  ressorts,  et  opère  un 
remets!  d'où  résulte  un  être  nouveau  capable  de  fonctionner 
longtemps  en  se  détendant  encore  peu  à  peu;  et  ainsi  de  suite. 

En  dehors  du  vieillissement,  qui  est  fatal,  il  y  a  fatigue-élasticité 
pour  un  corps  vivant  qui  a  longuement  fonctionné  en  tension  ; 
mais,  comme  cela  a  lieu  pour  un  ressort  tendu  que  Ton  tendrait 
alternativement  en  sens  inverses,  le  corps  vivant  a  une  attitude  de 
contraire  à  l'attitude  de  tension.  Ces  deux  attitudes, 
tension  et  relâchement,  sont  visibles  dans  l'élément  musculaire; 
chez  les  autres  éléments  on  devine  leur  existence  par  des  raison- 
nements et  des  comparaisons;  nous  appelons  ces  deux  attitudes 
l'attitude  en  deçà  et  l'attitude  au  delà  de  la  position  moyenne; 
sauf  pour  les  muscles,  ces  changements  d'attitude  n'ont  pas,  en 
général,  de  résultat  morphologique;  ils  ne  sortent  pas  de  l'échelle 
colloïde,  et  nous  ne  les  voyons  pas. 

Chaque  élément  vivant  passe  successivement  de  l'attitude  en 
deçà  à  l'attitude  au  delà,  et  a  ainsi  un  régime  oscillatoire.  Si  les 
oscillations  sont  rapides,  les  phénomènes  de  fatigue-élasticité  n'ont 
pas  le  temps  de  se  produire;  ils  se  corrigent  les  uns  les  autres  à 
chaque  oscillation;  ainsi  les  mouvements  des  cils  vibratiles,  ceux 
du  cœur  et  des  poumons,  ne  causent  jamais  de  fatigue;  chaque 
mouvement  en  deçà  corrige  le  mouvement  au  delà,  et  réciproque- 
ment; les  éléments  à  oscillation  rapide  vieillissent  fatalement,  mais 
nous  n'avons  pas  le  temps  de  constater  qu'ils  se  fatiguent. 

Au  contraire  pour  les  éléments  à  oscillation  lente,  comme  les 
muscles  de  nos  membres  et  comme  la  substance  de  notre  cerveau. 
Ces  éléments  fonctionnent  en  tension  pendant  de  nombreuses 
heures;  alors,  ils  sont  fatigués,  et  ils  seraient  surmenés  si  les  condi- 


1.  J'ai  longuement  exposé  cette  question  dans  mon  Traité  de  Biologie  (Paris, 
F.  Alcan). 
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tions  réalisées  autour  d'eux  ne  les  faisaient  passer  pendant  un 
nombre  d'heures  suffisant  à  l'attitude  inverse  ou  de  relâchement. 

Pour  le  cerveau,  pour  les  centres  nerveux,  les  deux  attitudes 
au  delà  et  en  deçà  s'appellent  veille  et  sommeil.  Ces  deux  attitudes 
du  cerveau  sont  antagonistes  et  complémentaires.  Elles  jouent  un 
rôle  particulièrement  important  dans  l'histoire  de  l'organisme, 
parce  que  la  plupart  des  autres  éléments  histologiques  sont  sous 
la  direction  des  centres  nerveux;  les  muscles,  par  exemple,  pour 
ne  citer  qu'eux,  ne  sont  pas  en  relation  directe  avec  l'ambiance; 
ils  reçoivent  des  centres  nerveux,  et  des  centres  nerveux  seulement, 
les  ordres  qui  leur  font  adopter  l'altitude  en  deçà  et  l'altitude  au 
delà.  Leur  sort  est  donc  intimement  lié  à  l'état  de  veille  ou  de 
sommeil.  On  pourrait  en  dire  autant  de  presque  tous  les  tissus,  et 
c'est  pour  cela  que  le  sommeil  ou  repos  des  centres  nerveux 
devient  ■  le  repos  de  tout  l'organisme. 

Les  centres  nerveux  au  contraire  sont,  par  les  surfaces  senso- 
rielles, en  relation  directe  avec  les  agents  extérieurs,  vis-à-vis 
desquels  il  sont,  soit  en  état  d'attention  (tension),  soit  en  état 
d'inattention  (relâchement).  Ce  sont  les  excitations  causées  par  les 
attaques  des  agents  extérieurs,  qui  maintiennent  le  cerveau  en  étal 
de  tension  ;  que  ces  excitations  cessent  un  instant,  et  le  cerveau  part 
de  lui-même  vers  le  sommeil,  comme  un  ressort  bandé  dont  on  lâche 
le  cran  d'arrêt.  Une  série  d'excitations  toujours  semblables,  causant 
une  impression  monotone,  détermine  le  même  résultat  que  l'absence 
d'excitation;  cela  se  comprend  aisément,  si  1  on  réfléchit  au  rôle  de 
l'habitude  (v.  la  Science  de  la  vie).  En  effel,  pour  lutter  contre 
un  agent  nouveau,  le  cerveau  exécute  un  effort  (tension);  dès 
qu'il  est  habitué  à  cet  agent,  il  le  digère  sans  effort,  sans  lutte 
(inattention)  et,  par  conséquent,  il  est  tout  naturel  qu'un  bruit 
monotone  nous  endorme.  Fatigué  du  sommeil,  le  cerveau  repart, 
au  bout  de  quelque  temps,  vers  la  position  de  veille,  comme  tout 
à  l'heure,  fatigué  de  la  veille,  il  était  parti  vers  la  position  de 
sommeil;  des  agents  extérieurs  puissants  peuvent  d'ailleurs  forcer 
son  inattention  et  causer  un  réveil  brusque,  de  même  que,  pendant 
la  période  ordinaire  de  veille,  une  inattention  profonde  peut  causer 
un  sommeil  brusque.  Je  signale  seulement  quelques  points  mar- 

i.  Sauf  pour  un  certain  nombre  de  parties,  et  en  particulier  pour  celles  qui 
sont  au  régime  oscillatoire  rapide  comme  le  cœur. 
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quants  de  cette  histoire  de  cerveau  qu'il  faudra  reprendre  en  détail 
en  étudiant  tous  les  cas  connus  de  passage  de  l'état  en  deçà  à  l'état 
au  delà. 

11  ne  faudra  pas  oublier  au  cours  de  cette  étude  le  rôle  direct  du 
milieu  intérieur  dans  lequel  baignent  les  neurones;  l'état  de  ce 
milieu  intérieur  peut  influencer  directement  l'état  particulaire  de  la 
substance  nerveuse,  et  causer  le  sommeil  ou  provoquer  au  contraire 
l'insomnie  suivant  les  cas  comme  la  chaleur  peut  détendre  un 
ressort  bandé  ou  non  bandé.  Nous  sommes  trop  au  courant 
aujourd'hui  des  phénomènes  de  retentissement,  de  résonance  qui 
se  produisent  entre  les  éléments  histologiques  et  le  milieu  intérieur, 
pour  ne  pas  prévoir  qu'il  y  aura  sans  cesse  mise  à  l'unisson  du 
milieu  et  des  éléments.  Que  la  résonance  dans  le  milieu  soit  trans- 
portable avec  le  sérum,  comme  dans  les  sérothérapies,  et  puisse 
influencer  les  éléments  d'un  autre  animal  auquel  on  injecte  le 
sérum  du  premier1,  c'est  un  phénomène  que  nous  devions  deviner, 
et  que  M.  Piéron  a  démontré  en  effet  dans  le  cas  de  ses  chiens 
soumis  à  une  insomnie  prolongée. 

A  l'état  de  veille,  l'introduction,  par  les  surfaces  sensorielles,  des 
résonances  sonores  ou  lumineuses  qui  proviennent  de  l'ambiance, 
réalise  une  nourriture  énergétique  et,  en  même  temps,  des  phéno- 
mènes d'imitation  qui  (v.  la  Science  de  la  vie)  sont  la  revanche 
du  milieu  sur  le  vivant.  A  l'état  de  sommeil,  l'individu,  muré  dans 
son  sac  fermé,  a  une  vie  plus  indépendante,  plus  rapprochée  de  la 
vie  absolue,  de  l'assimilation  sans  imitation.  Ces  considérations 
énergétiques  m'avaient  amené  il  y  a  quelques  années2  à  supposer 
un  renversement  du  sens  de  la  transmission  des  influx  de  certains 
nerfs  pendant  le  sommeil.  Gela  serait  en  rapport  avec  l'attitude  en 
deçà  ou  au  delà  des  neurones  d'où  partent  les  cylindre-axes,  et  cela 
expliquerait  aussi  ce  qu'on  appelle  «  lélévation  des  seuils  ».  Rien 
n'est  nouveau  sous  le  soleil.  M.  Piéron  signale  (p.  368,  369)  que 
cette  opinion  a  déjà  été  émise  par  Curci  en  1874;  il  considère 
d'ailleurs  que  c'est  là  une  «  théorie  fantaisiste  »  dont  il  ne  faut  pas 
s'occuper.  Il  me  semble,  au  contraire,  que  tous  les  faits  obser 

1.  On  rend  inexcitables,  incapables  de  contraction,  les  muscles  d'une  gre- 
nouille saine,  dans  lesquels  on  injecte  une  bouillie  résultant  de  la  trituration 
d'un  muscle  fatigué;  voilà  encore  une  transporlabilité  par  résonance. 

2.  Voir  Science  et  conscience,  p.  1 40. 
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militent,  non  pas  en  faveur  de  cette  particularité  spéciale,  mais  en 

faveur  d'un  système  général  dans  lequel  on  découvrirait,  tant  dans 

les  organismes  pris  en  entier  que  dans  chacun  des  éléments  histo- 

logiques  considérés  en  détail1,  une  succession  d'états  antagonistes 

et  complémentaires,  dont  quelques-uns  se  suivraient  à  intervalles 

très  courts  comme  cela  a  lieu  pour  le  mouvement  des  cils  vibratiles 

ou  pour  les  battements  du  cœur,  et  dont  quelques  autres  seraient 

à  échéance  bien  plus  lointaine,  comme  le  repos  des  vacances  à  la 

campagne  corrige,  par  une  activité   d'un   autre,  ordre,  la  fatigue 

accumulée  par  les  labeurs  de  l'année.  L'uniformité  des  actes  vitaux 

causant  l'impression  d'ennui  déterminerait  une  détente  générale, 

c'est-à-dire  un  vieillissement  prématuré.  L'habitude  résultant  du 

rythme  nycthéméral  de  notre  globe  expliquerait  aisément  comment 

la  nécessité  fondamentale  «  sommeil-veille  »  a  acquis  dans  certains 

cas  un  parallélisme  remarquable  avec  l'alternance  «  jour-nuit  ». 

Tout  cela  demanderait  des  études  prolongées.  L'étude  des  épiphé- 

nomènes  concomitant  aux  deux  états  du  cerveau  pourrait,  elle  aussi, 

expliquer  beaucoup  de  choses  (rêves,  condition  seconde,  etc.). 

Mais  le  résultat  le  plus  important  de  toutes  ces  recherches  serait 
sûrement  de  montrer  la  généralité  des  deux  attitudes  protoplas- 
miques  en  deçà  et  au  delà.  Cela  expliquerait  enfin  ce  que  signifie 
ce  mot  fatigue  que  tout  le  monde  emploie!  Qu'il  y  ait,  dans 
l'ensemble  des  substances  vivantes,  une  bipolarité  avec  tension, 
l'histoire  de  la  sénescence  et  du  rajeunissement  paraît  l'avoir 
prouvé  d'une  manière  définitive.  Mais,  sauf  pour  les  éléments  con- 
tractiles, le  régime  oscillant  «  tension-relâchement  »  n'est  pas  direc- 
tement évident.  J'ai  essayé  de  montrer  dans  cet  article  les  raisons 
qui  plaident  en  faveur  de  la  généralité  de  ce  régime  dans  tous  les 
phénomènes  vitaux.  Il  faudra  essayer  de  vérifier  expérimentalement 
son  existence;  cela  ferait  pénétrer  singulièrement  avant  dans 
l'intimité  du  phénomène  fondamental  de  la  vie. 

Félix  le  Dantec. 


1.  Si  l'on  étudie  en  détail  les  divers  éléments  histologiques  qui  composent 
l'homme,  on  constate  que,  pendant  le  sommeil,  quelques  uns  d'entre  eux  pren- 
nent l'attitude  en  deçà  alors  que  d'autres  prennent  l'attitude  au  delà.  Par 
exemple,  le  muscle  orbiculaire  des  paupières  est  contracté  pendant  que  la  plu- 
part des  autres  muscles  sont  détendus.  Mais  pour  chacun  des  éléments  envi- 
sagés séparément,  l'alternative  tension-relâchement  est  la  règle  générale;  cela 
doit  être  un  phénomène  absolument  inséparable  de  la  vie  protoplasmique. 


Bechterew 
et  la  psychologie  de  demain 


Nous  ne  saurions  trop  attirer  l'attention  du  monde  savant  sur 
la  nouvelle  œuvre  de  W.  Bechterew  qui  vient  de  paraître  en 
français  sous  le  nom  de  Psychologie  objective  K  Elle  ne  se  recom- 
mande pas  seulement  par  l'érudition  de  l'auteur,  par  l'étendue 
et  la  nouveauté  des  recherches  qui  s'y  trouvent  exposées,  mais 
encore  par  ce  qu  elle  complète  un  effort  qui  s'est  déjà  affirmé  plu- 
sieurs fois  en  ces  derniers  temps  promettant  de  transformer  complè- 
tement notre  conception  des  phénomènes  psychiques.  A  cet  effort  qui 
était  de  ramener  les  phénomènes  de  la  vie  mentale  au  fonction- 
nement des  réflexes  cérébraux,  on  objectait  son  insuffisance.  On 
disait  :  «  Le  mécanisme  des  réflexes  cérébraux  ne  peut  expliquer 
le  tout  de  la  vie  mentale  ».  On  ajoutait  :  «  Cette  liaison  des  réflexes 
avec  les  phénomènes  de  la  vie  mentale  »,  ne  pourra  jamais  être 
prouvée  ».  Ou  bien  «  :  De  ces  recherches  partielles  on  ne  fera 
jamais  une  science  ».  L'œuvre  du  Pr  Bechterew  donne  à  ces  doutes 
un  démenti  éclatant.  Elle  montre  que  l'identification  des  données 
psychiques  avec  les  réflexes  cérébraux  peut  s'étendre  à  tous  les 
phénomènes  de  la  vie  mentale,  qu'elle  peut  être  prouvée  et  étudiée 
expérimentalement  et,  enfin,  qu'elle  constitue  déjà  une  branche 
nouvelle  de  la  science,  car  il  y  a  tout  un  groupe  de  savants  qui  tra- 
vaillent dans  celte  voie. 

Voilà  des  faits  qui,  espérons-le,  suffiront  pour  secouer  l'indif- 
férence des  psychologues  français!  Il  faut  en  tenir  compte  de  cette 
nouvelle  orientation  des  recherches!  Il  faut  prouver  qu'on  se 
trompe  ou  bien  s'engager  dans  la  nouvelle  voie  ! 

Mais  avant  d'aborder  l'examen  de  ce  volume  qu'on  nous  per- 
mette un  petit  retour  en  arrière.  Il  y  a  six  ans  nous  avons  fait  deux 
communications  à  la  Société  de  Psychologie  qui  ont  paru  danfl  l« 

1.  W.  Bechterew.  La  Psychologie  objective,  Paris,  F.  Alcan,  IMI. 
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Journal  de  Psychologie  normale  et  pathologique.  Dans  la  première 
intitulée  «  Les  contradictions  dans  l'étude  des  perceptions 
visuelles  »,  après  avoir  constaté  que  l'étude  anatomo-physiologique 
de  la  vision  a  tort  de  rester  attachée  à  l'hypothèse  d'une  empreinte 
corticale,  lorsque  l'étude  fonctionnelle  de  l'organe  ramène  de  plus 
en  plus  la  perception  des  objets  aux  sensations  motrices  qui  accom- 
pagnent les  réflexes  cérébraux,  nous  concluions  que,  «  si  la  psycho- 
logie veut  tenir  compte  des  indications  de  l'optique  physiologique, 
elle  ne  doit  pas  détacher  les  images  mentales  d'origine  visuelle  de 
la  région  cérébrale  de  leur  perception  »  et  doit  chercher  «  non  pas 
les  traces  des  excitations  rétiniennes  dans  l'écorce  cérébrale,  mais 
les  conditions  qui  permettent  la  reproduction  des  réflexes  céré- 
braux aussi  bien  sur  une  impulsion  interne  qu'à  la  suite  des  exci- 
tations rétiniennes  i  ».  Dans  la  seconde  qui  présentait  une  suite 
à  la  première,  nous  constations  que  la  physiologie  ne  répond  mal- 
heureusement pas  à  cette  question,  se  désistant  des  problèmes  du 
développement  fonctionnel  au  profit  des  problèmes  morpholo- 
giques, et  demandions  au  nom  de  la  psychologie  de  savoir  avant 
tout  «  comment  un  organisme  peut  s'enrichir  en  réflexes  -». 

Depuis  lors  nous  n'avons  cessé  de  démontrer  que  les  phéno- 
mènes psychiques  les  plus  variés,  la  mémoire,  la  pensée  abstraite, 
la  pensée  sans  images  et  même  sans  expression  verbale,  les  rêves, 
l'imagination,  etc.,  se  ramènent  à  la  reproduction  interne  des 
réflexes  cérébraux,  et  à  réclamer  l'étude  de  ces  derniers.  Notre 
appel  restait  sans  réponse. 

Le  travail  de  Bechterew  est  une  réponse  spontanée,  puisque 
l'auteur  ne  connaissait  pas  la  question  que  nous  avions  posée,  — 
et  d'autant  plus  imposante  par  son  ampleur. 

Voyons  maintenant  ce  qu'a  donné  ce  travail. 


Dans  l'Introduction  on  trouve  fortement  résumées  les  raisons  qui 
ont  amené  l'auteur  à  chercher  une  conception  objective  des  phé- 
nomènes psychiques  et  le  schéma  général  de  celle-ci.  Il  commence 
par  rappeler  ce  qu'il  a  déjà  plusieurs  fois  développé  ailleurs  — 

1.  Journ.  de  psych.  norm.  et  path.,  1907,  nov.-déc,  p.  533. 

2.  lbid.,  1908,  janv.-fév.  p.  42. 
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.  ombicn  l'observation  interne  est  limitée  cl  1  interprétation  subjec- 
tive des  phénomènes  psychiques  trompeuse  et  peu  fondée.  Il  montre 
qu'on  ne  peut  juger  par  analogie  avec  soi  ni  l'activité  psychique 
de  ses  semblables,  ni,  à  plus  forte  raison,  celle  des  animaux.  Pas- 
sant ensuite  à  l'étude  objective  de  ces  phénomènes  il  examine  «  la 
«  orrélation  des  phénomènes  psychiques  avec  les  processus  maté- 
riels qui  se  passent  dans  certaines  régions  du  cerveau  »  et  conclut 
que  tout  acte  neuro- psychique  peut  être  réduit  au  schéma  d'un  réflexe 
où  l'excitation,  atteignant  Vécorce  cérébrale,  éveille  les  traces  des  réac- 
tions antérieures  et  trouve  dans  celles-ci  le  facteur  qui  détermine  le 
processus  de  la  décharge. 

On  ne  saurait  méconnaître  l'importance  de  cette  déclaration, 
\  »nant  de  Bechterew.  D'aucuns  objecteront,  peut-être,  que  ce  n'est 
qu'une  hypothèse,  une  approximation?  Mais  il  ne  s'en  tient  pas  là; 
il  cherche  à  lui  donner  un  sens  tout  à  fait  précis.  Ayant  renoncé  à 
prendre  pour  critérium  du  psychisme  le  phénomène  subjectif  de 
la  conscience,  il  se  demande  si  on  peut  trouver  un  signe  objectif 
«jui  distingue  les  réflexes  de  cette  catégorie  des  réflexes  organiques 
et  conclut  que  ce  signe  consiste  dans  la  modification  du  réflexe  par 
l'expérience  antérieure  de  l'individu.  «  Partout  où  la  réaction  est 
modifiée  par  l'expérience  individuelle,  dit-il,  nous  avons  un  psycho- 
réflexe ou  phénomène  neuro-psychique  dans  le  sens  propre  du 
mot.  » 

Cette  conception  n'est  pas  tout  à  fait  nouvelle.  Elle  a  déjà  été 
esquissée  par  Setchenoft  dans  son  étude  «  Les  réflexes  du  cerveau  », 
mais  comme  nous  l'avons  montré  dans  une  étude  antérieure,  à 
son  époque  elle  était  purement  hypothétique,  manquant  de  preuves 
expérimentales  à  son  appui  K  Nous  avons  essayé  nous-même  de  la 
renouveler,  montrant  ce  qu'elle  gagne  aujourd'hui  dans  les  don- 
nées fournies  par  la  physiologie  des  sensations  et  dans  la  con- 
ception motrice  des  phénomènes  mentaux  qui  se  dégage  des  tra- 
vaux de  E.  Mach  *2.  Bechterew  ne  fait  donc  que  reprendre  une 
conception  déjà  formée,  mais  le  trait  qu'il  y  introduit  servant  à 
caractériser  le  psychisme,  lui  appartient  en  propre  et  constitue  un 
progrès  important.  Ce  trait  établit  une  corrélation  directe  avec  les 

: .  N.  KostylefT.  Les  travaux  de  l'école  de  psychologie  rutse,  Bévue  philos., 
nov.  1910. 
2.  N.  KostylefT.  Les  substituts  de  idmedans  la  psychologie  moderne,  F.  Alcan,  1906. 


150  REVUE   PHILOSOPHIQUE 

données  du  sens  interne,  nous  permettant  en  même  temps  de  nous 
désintéresser  de  celles-ci  en  ce  qu'elles  ont  d'incertain  et  de  chan- 
geant. Qui  peut  affirmer,  en  effet,  qu'il  ait  agi,  à  tel  moment  ou  tel 
autre,  d'une  manière  tout  à  fait  consciente  et  non  pas  un  peu  auto- 
matique? La  modalité  de  la  conscience  est  donc  un  signe  beaucoup 
moins  sûr,  que  la  modification  du  processus  réactif  par  l'expé- 
rience personnelle  de  l'individu,  qui,  elle,  peut  êtro  étudiée  objec- 
tivement. Voilà  un  premier  progrès  de  l'étude  objective  des  phé- 
nomènes mentaux  qui  peut  être  constaté  dès  l'Introduction. 

Le  premier  chapitre  sert  à  préciser  l'étude  ainsi  comprise  en  ce 
qui  concerne  son  objet  et  sa  méthode,  c'est-à-dire  à  en  faire  une 
branche  nouvelle  de  la  science.  Cela  ne  pouvait  être  fait  qu'en 
principe.  L'étude  subjective  une  fois  exclue,  il  était  clair  que  l'objet 
devenait  tout  autre  et  qu'il  exigeait,  du  moins  en  partie,  une 
méthode  spéciale.  Ce  qui  était  douteux  c'est  la  possibilité  de 
trouver  cet  objet  dans  tous  les  phénomènes  de  la  vie  psychique  et 
la  possibilité  d'y  appliquer  avec  succès  une  méthode  strictement 
objective.  Ceci,  c'est  tout  le  reste  du  volume  qui  sert  à  le  prouver, 
tandis  qu'à  cet  endroit  l'auteur  se  borne  à  indiquer  en  ce  qui  con- 
cerne l'objet,  l'extension  de  l'étude  à  la  totalité  de  l'arc  réflexe  et, 
en  ce  qui  concerne  la  méthode,  l'emploi  combiné  de  l'observation 
avec  l'expérimentation. 

Mais  avant  d'aborder  l'examen  des  diverses  catégories  de  phéno- 
mènes qui  constituent  la  vie  psychique,  il  s'impose  le  devoir 
d'établir  une  théorie  générale  de  ceux-ci,  considérés  du  point  de  vue 
objectif  (ch.  ii-xi).  Procédant  par  approximations  il  cherche  d'abord 
(ch.  u)  à  préciser  la  base  organique  du  phénomène  que  nous  avons 
noté  comme  trait  distinctif,  notamment  de  la  modification  des 
réflexes  par  l'expérience  antérieure,  et  signale  comme  telle  la  revi- 
viscence des  traces  laissées  par  les  réactions  antérieures.  Puis  il 
établit  les  traits  d'analogie  avec  le  fonctionnement  des  simples 
réflexes  :  la  distinction  des  trois  phases  successives,  centripète, 
centrale  et  centrifuge,  le  fait  que  les  processus  neuro-psychiques 
ne  se  séparent  non  plus,  en  aucun  point,  de  leur  base  physiolo- 
gique, les  transmissions  du  courant  nerveux  aux  centres  associés 
et  le  phénomène  de  l'inhibition  externe.  A  ces  traits  d'analogie  il 
oppose,  comme  traits  de  différence,  la  modification  du  processus 
réactif  par  les  impulsions  internes  et  la  faculté  d'inhibition  interne 
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ou  centrale.  On  voit  que  l'analyse  est  poussée  ici  excessivement 
loin.  On  trouvera,  à  la  suivre,  le  plus  vif  intérêt.  Citons,  a  titre 
«IVxcmplc,  quelques  passages  où  l'auteur  arrive  à  des  conclusion- 
particulièrement  importantes. 

Voici  tout  d'abord  celui  où  il  conclut  que  les  processus  neuro- 
psychiques ne  se  détachent  en  aucun  point  de  leur  base  physiolo- 
gique :  «  Ainsi,  dit-il,  toute  excitation  hétérogène  qui  se  produit 
en  même  temps,  entraîne  une  inhibition  de  l'acte  neuro-psychique. 
Les  excitations  qui  suivent  la  môme  voie  centripète,  produisent, 
au  contraire,  un  renforcement.  La  force  de  l'acte  varie  sous  l'effet 
des  excitations  concomitantes  et,  comme  ces  dernières  agissent  sur 
l'état  des  centres  cérébraux,  il  en  résulte  aussi,  comme  pour  les 
ivflexes,  des  changements  de  direction.  Supposons  qu'un  homme 
rencontre,  dans  la  forêt,  une  bête  féroce.  Au  premier  moment  il 
cherche  à  s'enfuir,  ce  qui,  résultant  de  la  vue  seule  de  la  bête, 
ressemble  à  un  simple  réflexe,  mais  présente,  chez  un  homme  cul- 
tiva, incontestablement  un  acte  neuro-psychique.  S'il  voit  que  la 
fuite  ne  peut  le  sauver,  il  s'arrête  dans  l'incertitude.  Le  processus 
neuro-psychique  se  trouve  inhibé  par  l'association  avec  les  traces 
d'une  réaction  antérieure,  de  même  qu'un  réflexe  peut  être  inhibé 
par   une    excitation    différente.   Admettons    maintenant    que  son 
regard  tombe  sur  une  arme  qui  peut  le  sauver.  Il  saisit  rapidement 
celte  arme  et  se  prépare  à  la  défense.  Ainsi,  le  processus  psycho- 
moteur prend  tout  à  coup  une  tout  autre  direction,  de  même  qu'un 
réflexe  peut  être  dévié    par  les   excitations  concomitantes.    Cet 
exemple  prouve  nettement  que  l'activité  neuro-psychique  déter- 
minée par  la  vue  de  la  bête,  se  rapproche  tout  à  fait  du  dévelop- 
pement et  du  cours  normal  d'un  réflexe,  sauf  en  ce  qu'elle  se  com- 
plique de  phénomènes  de  reviviscence  et  d'association.  »  (P.  25). 
Mais  il  ne  s'en  tient  pas  seulement  aux  phénomènes  qui  abou- 
tissent à  une  réaction  externe.   11  réduit  à  ce  schéma  aussi  bien 
ceux  qui  restent  cachés  et  qu'on  désigne  comme  processus  d'idéa- 
tion.  «  Lorsque  nous  apprenons  une  bonne  nouvelle,  dit-il,  lorsque 
nous  contemplons  un   acrobate  dans   ses  périlleux   exercices  et 
suivons  avec  intérêt  le  héros  d'un  roman,  il  n'est  pas  douteux  que 
le  calme  apparent  ne  cache  une  réaction  interne  :  palpitations  du 
cœur,   réactions    vaso-motrices,   respiration   accélérée,   etc.   Des 
pensées  qui ,  au  sujet  même,  paraissent  peu  marquantes  et  qu'il 
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s'efforce  de  priver  de  toute  manifestation  externe,  s'accompagnent 
en  réalité  de  réactions  tellement  nettes  qu'un  bon  lecteur  de  pen- 
sées devine  rapidement,  par  le  simple  contact,  les  objets  auxquels 
ils  se  rapportent.  Ce  fait  a  été  d'ailleurs  confirmé  à  l'aide  d'instru- 
ments particulièrement  sensibles.  Ainsi  le  plethysmographe  et  la 
balance  physiologique  de  Mosso  ont  fait  ressortir  les  changements 
qui  se  produisent  dans  la  circulation  sanguine  sous  l'action  de  la 
pensée.  L'étude  des  courants  cutanés  comme  la  faisait  Tarkhanoff, 
permet  de  saisir  des  déviations  très  nettes  de  l'aiguille  du  multi- 
plicateur à  la  suite  de  n'importe  quel  effort  intellectuel,  par 
exemple  à  la  moindre  concentration  de  la  pensée,  à  la  répétition 
mentale  de  quelques  vers,  etc.  (p.  26). 

Ce  qui  fait  seulement  la  différence  —  il  le  reconnaît  très  nette- 
ment —  c'est  que  dans  le  processus  d'idéation,  le  courant  nerveux 
reste  souvent  inhibé,  ne  fait  que  passer  d'un  centre  nerveux  à 
un  autre,  et  n'aboutit  que  beaucoup  plus  tard  à  une  décharge 
externe  ou  interne.  «  Lorsque  nous  réfléchissons  à  quelque  chose 
ou  regardons  simplement  devant  nous,  nous  ne  produisons,  dit-il, 
malgré  le  travail  intellectuel,  aucune  réaction  externe.  Mais  peut-on 
affirmer  que  celle-ci  ne  se  produira  pas  plus  tard  sous  forme  de 
renforcement  d'un  autre  mouvement  ou  comme  action  sur  la 
marche  de  nos  pensées,  déterminant,  peut-être,  une  décision  à 
prendre,  c'est-à-dire  que  le  travail  actuellement  inhibé  ne  se  trans- 
formera pas  en  énergie  musculaire  et  n'aboutira  à  un  mouve- 
ment externe?  Voilà  une  des  clefs  de  l'énigme  que  présente  le 
fonctionnement  du  mécanisme  neuro-psychique  du  cerveau! 
Comme  on  voit,  Bechterew  prend  des  phénomènes  psychiques  non 
pas  des  moments  isolés,  mais  aussi  les  formes  les  plus  étendues  et 
assigne  à  celles-ci,  pareillement,  un  substratum  objectif.  Il  n'existe 
là  pour  lui  pas  la  moindre  incertitude.  Ce  qu'il  y  a  de  vague  et  en 
même  temps  d'étendu  dans  la  pensée,  ce  qui  lui  confère  cette  appa- 
rence immatérielle,  s'explique  très  bien  par  le  fait  que  le  courant 
nerveux  ne  se  transmet  pas  toujours  aux  centres  verbo-moleurs. 
Combien  de  réactions  peuvent  être  ébauchées  et  inhibées  avant 
que  l'une  d'elles  entraîne  ce  qui  est  si  essentiel  pour  la  conscience, 
—  la  prononciation  du  mot!  Voilà  ce  qui  fait  que  la  pensée  paraît, 
au  premier  abord,  si  différente  du  simple  réflexe. 

Une  autre  clef  est  fournie  par  la  reviviscence  des  impressions 
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internes.  Ce  qui  fait  la  prétendue  spontanéité  du  processus  didéa- 
tion,  c'est  l'intervention  de  ces  derniers  facteurs.  Bechterew  a 
reconnu  que  les  impressions  organiques  laissent  aussi  des  traces 
dans  les  centres  cérébraux  et  qu'elles  acquièrent,  dès  l'âge  le  plus 
tendre,  une  influence  décisive  sur  les  réactions  neuro-psychiques. 
«  Tandis  que  dans  les  simples  réflexes  la  réaction  suit  toujours  la 
môme  voie,  dans  les  réactions  neuro-psychiques  cela  dépend  de  la 
combinaison  du  courant  nerveux  avec  les  traces  des  impressions 
internes  de  l'organisme.  Selon  l'état  momentané  du  sujet  la  môme 
impression  peut  s'associer  à  des  traces  différentes  et  aboutir  soit 
à  un  mouvement  de  préhension,  soit  à  un  mouvement  de  recul.  » 

On  voit  que  le  schéma  objectif  des  phénomènes  psychiques 
gagne  ici  beaucoup  en  précision  et  se  distingue  de  plus  en  plus  de 
celui  des  simples  réflexes. 

Dans  le  chapitre  suivant  (ni)  l'auteur  complète  ces  données  en 
précisant  la  nature  du  courant  nerveux  et  le  rôle  de  l'écorce  céré- 
brale. Puis  il  signale  le  rôle  des  impulsions  internes  dans  la  forma- 
tion du  tonus  neuro-psychique,  la  formation  d'un  noyau  central  de 
réactions,  correspondant  à  la  personnalité  et,  ce  schéma  une  fois 
achevé,  aborde  la  caractéristique,  minutieuse  et  serrée,  de  ses 
diverses  parties. 

Son  analyse  porte  successivement  sur  la  formation  des  impres- 
sions externes  (ch.  iv)  et  les  conditions  anatomo-physiologiques 
de  celle-ci  (ch.  v)  sur  la  formation  des  impressions  internes  (vi), 
sur  les  réactions  externes  (ch.  vu)  et  internes  (ch.  vm),  sur  les 
états  affectifs  qui  en  résultent  pour  l'individu  (ch.  ix),  sur  la  cor- 
rélation des  impressions  avec  les  processus  réactifs  sous  forme 
d'association  cérébrale  (ch.  x)  et  sur  les  conditions  anatomo-physio- 
logiques de  celle-ci  (ch.  xi). 

Ici  l'observation  se  complète,  à  tout  moment,  de  recherches 
expérimentales  et  s'enrichit  de  tout  ce  que  peut  fournir  l'immense 
érudition  de  Bechterew  concernant  la  structure  et  le  fonctionne- 
ment du  cerveau.  Il  détaille,  un  à  un,  tous  les  types  du  processus 
réactif,  les  variétés  sensorielles  et  organiques  des  impressions,  la 
différenciation  spatiale  et  potentielle  de  la  décharge  externe,  les 
modalités  vasculaires,  respiratoires,  cardiaques,  intestinales,  etc., 
de  la  décharge  interne,  les  concomitants  physiologiques  des  ét.iN 
affectifs  et  les  diverses  formes  de  l'association  cérébrale.  Tout  est 
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à  citer  ici  et  si  on  y  renonce  se  contentant  de  donner  une  simple 
idée  de  ce  travail,  on  est  vraiment  embarrassé  dans  le  choix  des 
exemples.  Voici  tout  de  même  quelques  points  qui  nous  paraissent 
particulièrement  importants. 

Dans  les  impressions  externes  il  reconnaît  dune  manière  très 
intéressante  ce  que  ce  phénomène  a  de  fragmentaire  et  de  com- 
plexe, ïl  établit  par  des  procédés  expérimentaux  que  «  l'impres- 
sion ne  se  forme  pas  du  coup,  mais  passe  d'un  état  non  différencié 
à  une  forme  plus  complète  et  différenciée  ».  «  Le  fait  est,  dit-il,  que 
si  nous  limitons  la  durée  de  l'impression,  et,  après  avoir  noté  le 
résultat  d'une  perception  instantanée,  commençons  à  prolonger 
cette  dernière,  nous  verrons  tout  d'abord  qu'il  se  forme  une  trace 
générale  et  imprécise,  qu'ensuite  transparaît  le  contenu  avec 
quelques  détails,  et  enfin  se  forme  l'image  qui  distingue  l'objet  de 
tous  les  autres  »  (p.  47).  Il  le  déduit  des  recherches  déjà  connues  — 
principalement  sur  les  perceptions  visuelles  —  de  B.  Erdmann  et 
Dadge,  de  Finzi,  Zeitler,  Messer,  etc.,  des  expériences  très  inté- 
ressantes de  son  laboratoire  sur  la  perception  des  points  noirs  et 
des  formes  géométriques,  comme  aussi  d'autres,  sur  l'étendue  et 
la  vitesse  des  perceptions,  qui  montrent  que  «  l'impression  externe 
est  loin  d'être  un  acte  simple  et  se  compose  d'une  série  d'impressions 
déterminées  par  la  mise  en  action  de  l'appareil  musculaire  de 
l'organe  récepteur  ».  «  La  première  impression,  dit-il,  revenant  de 
nouveau  aux  perceptions  visuelles,  est  évidemment  déterminée 
par  la  direction  du  regard  sur  le  dessin,  avant  la  mise  en  train  de 
l'appareil  d'accommodation.  Dans  la  seconde  période  c'est  l'action 
de  cet  appareil  qui  introduit  quelques  lignes,  mais  sans  marquer  les 
contours.  Ces  derniers  ne  commencent  à  s'indiquer  qu'avec  la  mise 
en  train  de  l'appareil  musculaire  des  deux  yeux.  Ensuite,  grâce  à  la 
transposition  du  regard  d'une  partie  à  une  autre,  ces  dernières 
commencent  à  se  détacher  avec  plus  de  relief.  Enfin,  lorsque 
toutes  les  parties  ont  été  successivement  examinées,  c'est  l'ensemble 
qui  apparaît  sous  une  forme  plus  ou  moins  différenciée.  »  (P.  49.) 

Ceci  donne  la  mesure  de  la  minutie  de  son  analyse  et  indique 
en  même  temps  ce  que  sont  pour  lui  les  images  mentales  qui  résul- 
tent de  ces  impressions.  Voilà  le  second  point  où  il  arrive  à  des 
conclusions  de  la  plus  haute  importance.  Ayant  reconnu  que  le 
processus  de  l'impression  ne  se  rattache  à  aucune  modification  sta- 
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tique  du  cerveau  et  ne  présente  qu'un  faisceau  de  réflexes,  Bcch- 
terow  conclut  que  ceux-ci  //»  pentftnl  laisser  après  eux  qu'une  mmli- 
fication  de  voies  nerveuses  facilitant  h-  passage  du  courant  nerveux  et 
que  Cactivitè  mentale  doit  consister  dans  la  reproduction  de  ces  réflexes 
sur  les  impulsions  analnyu 

«  Pour  bien  comprendre  la  nature  de  ces  traces,  il  faut  se  rendre 
compte,  dit-il,  que  les  impressions  se  confondent  entièrement  avec  les 
processus  réactifs  et  ne  doivent  aucunement  être  assimilées  à  la  for- 
mation d'un  cliché  photographique.  Ceci  ressort  nettement,  entre 
autres,  de  l'étude  physiologique  de  la  vision.  L'hypothèse  que  les 
impressions  rétiniennes  se  déposent  dans  le  cerveau  sous  forme 
d'empreintes  statiques  se  trouve  de  plus  en  plus  abandonnée  depuis 
qu'on  se  rend  compte  que  la  rétine  ne  fournit,  comme  données 
visuelles,  ni  la  profondeur,  ni  la  distance,  ni  même  la  grandeur 
des  objets.  Les  travaux  de  B.  Bourdon,  de  Reddingiuset,  surtout, 
l'étude  de  Nue],  prouvent  que  ces  dernières  sont  de  nature  nette- 
ment motrice  et  que  l'hypothèse  dune  empreinte  statique  doit  être 
remplacée  par  celle  d'un  ensemble  de  processus  réactifs.  La  môme 
chose  ressort  des  travaux  de  R.  Wahle,  E.  Mach  et  N.  KostyleiT 
qui  tout  en  se  rapportant  aux  images  mentales,  servent  aussi  à 
caractériser  les  processus  de  perception  et  les  traces  que  ceux-ci 
doivent  laisser  dans  l'écorce  cérébrale.  En  résumé,  l'essence  des 
actes  mnésiques  consiste  apparemment  en  ceci  que  chaque  réaction 
neuro-psychique  facilite  la  conduction  du  courant  nerveux  et  ouvre 
aux  courants  suivants  des  voies  de  moindre  résistance.  »  (P.  134.) 

Point  n'est  besoin  d'insister  sur  l'importance  de  cette  conclusion 
venant  d'un  physiologiste  et  d'un  clinicien  comme  Bechterew.  Mais 
comment  la  concilier  avec  la  théorie  des  localisations  cérébrales 
qui,  au  premier  abord,  parait  en  contradiction  avec  elle,  assignant 
aux  évocations  mnésiques  une  région  différente  de  celle  des  per- 
ceptions? Bechterew  répond,  d'une  manière  tout  à  fait  catégo- 
rique, que  cette  dernière  repose  sur  un  malentendu  et  doit  être 
corrigée  dans  la  sens  de  l'autre.  11  reconnaît  bien  que  certains  cas 
morbides,  ainsi  que  les  recherches  physiologiques  ont  fait  con- 
clure à  la  différence  topographique  de  ces  deux  fonctions.  «  On 
arrive,  dit-il,  ainsi  à  distinguer  les  centres  nerveux  qui  déter- 
minent les  perceptions  et  d'autres  centres  qui  règlent  la  conser- 
vation des  souvenirs.  En  ce  qui  concerne  les  impressions  visuelles, 
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auditives  et  tactiles,  cette  théorie  est  assez  précise.  La  conserva- 
tion des  traces  visuelles  est  rattachée  à  la  surface  externe  de  la 
région  occipitale,  voisine  du  centre  des  perceptions  situé  à  la 
surface  interne  de  la  même  région  ;  la  conservation  des  traces 
auditives,  aux  circonvolutions  temporales  et  la  conservation  des 
traces  tactiles,  aux  circonvolutions  centrales,  voisines  également 
du  centre  des  perceptions.  Dans  le  cas  où  les  régions  énumérées 
étaient  détruites  par  l'ablation,  chez  les  animaux,  ou  par  une 
lésion  naturelle  chez  les  hommes,  il  en  résultait  un  état  spécial 
appelé  cécité  psychique,  surdité  psychique  ou  anesthésie  stéréo- 
gnosique  où  les  perceptions  restaient  possibles,  mais  les  sou- 
venirs et,  par  suite,  aussi  les  associations  se  trouvaient  abolis. 
L'individu  pouvait  encore  se  servir  des  impressions  immédiates, 
mais  l'activité  reproductive  et  associative  du  système  nerveux  se 
trouvait  abolie,  ce  qui  a  fait  conclure  à  l'existence  séparée  des 
centres  psychiques.  Nous  ne  partageons  pas  cette  opinion.  Pour 
nous  cette  distinction  repose  sur  un  malentendu.  Le  fait  est  qu'un 
centre  cérébral  comprend  aussi  bien  les  voies  adductrices  que  les 
voies  abductrices  et  ne  peut  fonctionner  entièrement  que  lorsque 
les  unes  et  les  autres  sont  intactes.  Les  faits  cliniques  que  nous 
venons  de  citer  prouvent  que  les  régions  des  voies  adductrices  ne  con- 
tiennent qu'une  partie  des  autres,  celles  qui  servent  aux  réflexes 
immédiats,  tandis  que  les  voies  des  réflexes  associés  se  trouvent  dans 
une  région  voisine. 

«  C'est  ce  qui  explique  la  différence  des  troubles  psychiques,  le 
fait  par  exemple  que  dans  le  centre  visuel  la  destruction  de  la 
fissure  calcarine,  comprenant  la  terminaison  des  voies  adductrices 
avec  les  éléments  cellulaires  afférents  produit  une  cécité  com- 
plète, tandis  que  la  destruction  de  la  partie  externe  du  lobe  occi- 
pital qui  contient  les  voies  abductrices  des  réflexes  associés, 
n'entraîne  que  le  trouble  connu  sous  le  nom  de  cécité  psychique.  11 
en  est  de  même  pour  les  autres  centres  corticaux.  «  Ceci  prouve 
encore  une  fois,  conclut  Bechterew,  que  dans  l'écorce  cérébrale  il 
n'existe  aucune  empreinte  statique  des  objets  et  ne  peut  être  ques- 
tion que  d'une  modification  des  voies  nerveuses  permettant  la 
reproduction  des  réflexes  cérébraux.  »  (P.  137.) 

Naturellement  c'est  là  une  question  très  délicate.  Il  y  a  là  peut-être 
matière  à  contestation,  car  le  rôle  des  fibres  associatives  dans  les 
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régions  voisines  de  la  perception  est  plus  ou  moins  hypothétique, 
mais  si  les  faits  reconnus  sont  justes  cela  change  totalement  notre 
conception  du  iiège  des  phénomènes  psychiques,  c  est-à-dire  de  leur 
base  organique  et,  venant  de  Bechterew,  cette  suggestion  donne  à  son 
travail  un  intérêt  tout  à  fait  sensationnel.  A  lui  seul  ce  point  méri- 
terait déjà  d'attirer  l'attention  générale  au  volume  de  Bechterew. 
Et  ce  qui  parle  en  faveur  de  cette  conception  c'est  que  c'est  la 
seule  qui  s'accorde  avec  les  données  de  l'expérience  interne, 
notamment  avec  la  multiplicité  et  la  mobilité  des  phénomènes 
mentaux.  C'est  la  première  fois  qu'on  trouve  un  schéma  objectif 
qui  explique  le  fait  qu'on  peut  avoir  du  même  objet  bien  des 
souvenirs  différents  et  que  ces  derniers  peuvent  varier  en  contenu. 
Prenons,  par  exemple,  une  ville  où  on  a  été  plusieurs  fois  ou  un 
ami  qu'on  connaît  depuis  longtemps.  Qui  dira  le  nombre  des  aspects 
sous  lesquels  ils  peuvent  s'évoquer  pour  nous!  Tant  que  les 
images  mentales  se  rattachaient  à  des  modifications  statiques  dans 
l'écorce  du  cerveau,  ce  phénomène  semblait  inexplicable.  On 
n'arrivait  pas  à  localiser  toutes  ces  images  qui  se  distinguaient 
pourtant  Tune  et  l'autre,  ni  à  démêler  le  croisement  des  fibres 
associatives  qui  étaient  sensées  les  relier  au  «  moi  ».  Du  moment 
qu'on  ne  les  sépare  pas  du  mécanisme  de  leur  perception,  cette 
multiplicité  s'explique  on  ne  peut  plus  facilement.  Un  faisceau  de 
réflexes  peut  varier  à  l'infini  tout  en  se  produisant  dans  les  mêmes 
voies  nerveuses  et  tout  en  restant  associé  à  la  même  réaction  ver- 
bale. On  conçoit  facilement  qu'un  nom  de  ville  évoque  tantôt  une 
image  visuelle,  tantôt  une  image  sonore,  tantôt  une  impression  de 
chaleur,  tantôt  une  impression  d'odeurs,  du  moment  qu'il  ne  s'agit 
pas  de  la  conservation  d'une  empreinte,  mais  de  la  reproduction  d'un 
processus  réactif.  Cela  explique  tout  ce  qu'il  y  a  d'impondérable  et 
d'insaisissable  dans  la  vie  mentale  et  fait  que  l'affirmation  nouvelle 
de  Bechterew  concernant  les  localisations  cérébrales  a  pour  la 
psychologie  une  importance  hors  ligne. 

Citons  enfin,  pour  en  finir  avec  la  théorie  générale  des  réactions 
neuro-psychiques,  quelques  passages  concernant  la  corrélation  des 
impressions  avec  les  processus  réactifs,  c'est-à-dire  la  phase 
centrale  du  processus.  L'auteur  reconnaît  —  et  arrive  à  prouver 
expérimentalement  —  que  les  impressions  externes  peuvent  avoir 
une  action  directrice  non  seulement  tout  de  suite,  mais  aussi  à  des 
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intervalles  plus  ou  moins  longs  et  même  sans  que  les  traces  céré- 
brales aient  atteint  leur  pleine  reviviscence.  «  Ce  qui  est  encore  plus 
important  que  la  direction  immédiate  des  processus  réactifs,  dit-il, 
c'est  que  les  impressions  externes  peuvent  exercer  une  action  de 
ce  genre  aussi  à  des  intervalles  plus  ou  moins  longs.  Cela  se  fait 
grâce  aux  traces  qu'elles  laissent  dans  les  centres  nerveux  et  dont 
la  reviviscence  détermine  des  réactions  ultérieures.  »  A.  l'appui  de 
ce  fait  il  cite  toutes  sortes  d'expériences  :  avec  deux  excitations 
séparées  par  un  intervalle  de  temps  où  la  première,  d'elle-même 
inactive,  finit  par  agir  comme  la  seconde,  avec  des  mouvements 
convenus,  comme,  par  exemple,  les  pressions  du  doigt  sur  le  ballon 
de  l'appareil  enregistreur  en  réponse  à  des  excitations  sonores,  — 
continuant  même  après  l'arrêt  de  celles-ci,  avec  la  répétition  d'une 
série  de  mots  où  l'on  voit  que  les  mots  oubliés  dans  la  première 
épreuve  ont  un  avantage  marqué  lorsqu'ils  se  retrouvent  dans  une 
autre  série,  etc..  etc.  Passant  ensuite  aux  cas  qui  se  rencontrent 
dans  la  vie  il  réduit  au  même  schéma  les  faits  suivants  :  «  Voici  un 
homme  qui  rencontre  quelqu'un  de  sa  connaissance.  La  réaction 
qui  se  produit  chez  lui,  n'est  pas  simplement  réflexe;  elle  se  modifie 
nettement  sous  l'effet  de  la  reconnaissance  et  cette  modification  ne 
peut  être  ramenée  qu'aux  traces  laissées  par  les  rencontres  pré- 
cédentes. Autre  exemple.  Un  homme  a  été  mordu  par  un  chien. 
Maintenant  quand  il  en  rencontre  un  sur  la  route,  on  le  voit 
s'écarter  ou  prendre  des  mesures  de  précaution.  La  réaction  est  de 
nouveau  modifiée  par  les  traces  de  l'expérience  antérieure.  La 
modification  peut  comprendre  tout  un  ensemble  de  traces  et  porter 
sur  des  mouvements  très  étendus.  Citons,  pour  ce  cas-là,  l'exemple 
suivant.  Un  homme  est  occupé  à  canoter  sur  le  lac.  Toul  d'un 
coup  éclate  un  orage  qui  le  fait  précipitamment  aborder.  Une 
autre  fois  l'approche  seule  d'un  nuage  menaçant  lui  fait  aban- 
donner le  sport.  Tout  un  ensemble  de  mouvements  sont  faits  sous 
l'effet  d'une  reviviscence  des  traces  laissées  par  l'impression  de 
l'orage.  »  (P.  127.) 

On  voit  que  même  dans  la  partie  théorique  l'œuvre  de  Bechterew 
ne  reste  jamais  éloignée  de  la  vie  et  que  le  schéma  objectif  établi 
par  lui  se  montre  adéquat  aux  manifestations  les  plus  diverses  de 
l'activité  neuro-psychique. 
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Dans  la  seconde  partie  de  ce  travail  Bechtcrew  passe  à  l'examen 
des  formes  concrètes  que  prend  le  développement  de  l'activité  neuro- 
psychique dans  le  monde  animal.  Il  étudie,  tour  à  tour,  les  simples 
réflexes,  les  réflexes  instinctifs,  les  réflexes  associés  (depuis  les 
associations  mentales  jusqu'aux  jugements),  les  réflexes  mimiques, 
les  réflexes  de  la  concentration  nerveuse  et  les  réflexes  personnels. 
Ici,  outre  l'intérêt  que  présente  l'extension  du  schéma  objectif  aux 
phénomènes  qui  semblaient  jusqu'à  présent  ne  se  prêter  qu'à 
l'observation  interne,  on  trouvera  l'indication  des  moyens  d'engager 
sur  chaque  point  des  recherches  objectives  et  le  résumé  de  tout  ce 
qui  a  été  déjà  fait  dans  cette  voie.  Cela  fait,  comme  l'a  très  bien 
dit  le  Dr  A.  Marie  dans  sa  préface,  que  ce  volume  constitue  un 
vrai  manuel  de  la  psychologie  de  demain.  Car  quelque  idée,  répé- 
terons-nous avec  lui,  «  qu'on  ait  sur  l'emploi  de  la  méthode 
subjective  et  les  avantages  de  l'introspection,  personne  ne  saurait 
nier  l'intérêt  qu'il  y  a  à  saisir  le  côté  objectif  de  ces  mêmes  phéno- 
mènes ».  Comme  résultat  final  de  cet  effort  on  trouve  qu'il  fait 
entrer  pour  la  première  fois  la  psychologie  toute  entière  dans  le 
domaine  de  la  science  positive,  car  du  haut  en  bas  de  l'échelle  la 
base  organique  des  phénomènes  reste  le  même.  C'est  le  réflexe. 
Mais  n'anticipons  pas  sur  la  conclusion.  Suivons  d'abord  l'étude 
de  ces  phénomènes  pour  signaler  aux  lecteurs  les  avantages  qui 
résultent  de  l'emploi  de  la  méthode  objective. 

Dans  l'étude  des  instincts  c'est  la  partir  des  facteurs  héréditaires  qui 
se  précise  (Tune  manière  très  intéressante.  L'observation  des  mouve- 
ments instinctifs  fait  conclure  à  Bechterew  que  ce  sont  «  des 
réactions  qui  s'écoulent  comme  les  réflexes,  mais  qui  ont  leur 
détermination  dans  les  besoins  propres  de  l'organisme  ».  Il  le 
démontre  sur  les  exemples  suivants.  «  Admettons,  dit-il,  qu'un 
animal  trouve  quelque  chose  de  comestible.  S'il  a  faim,  les  facteurs 
organiques  feront  naître  une  réaction  préhensive  et  l'association  de 
celle-ci  avec  les  impulsions  visuelles,  olfactives,  voire  même 
gnstatives,  fera  saisir  le  morceau;  s'il  est  rassasié,  la  réaction 
prendra  un  caractère  défensif  et  le  fait  d'avoir  flairé  le  morceau 
lui  fera  simplement  détourner  la  tête.  Prenons  un  autre  exemple. 
Voici  un  homme  envahi  par  la  fatigue.  Dans  cet  état,  les  impreo- 
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sions  qui  produisent  une  réaction  sthénique  ou  agressive,  n'en 
produiront  pas  du  tout,  tandis  que  la  vue  d'un  fauteuil  l'attirera 
irrésistiblement.  »  Autrement  dit,  les  facteurs  organiques  font 
naître  une  réaction  indéterminée  et  les  impressions  externes  dirigent 
le  cours  de  celle-ci. 

Ce  schéma  permet  d'expliquer  ce  qu'il  y  a  de  plus  mystérieux 
dans  les  phénomènes  instinctifs  :  le  caractère  erroné  et  même 
nocif  de  certains  instincts  et  d'autre  part  aussi  les  variations  de 
ces  derniers  qui  semblent  en  contradiction  avec  l'origine  hérédi- 
taire. Le  fait  est  que,  «  si  l'instinct  répond  toujours  à  un  besoin  de 
l'organisme,  celui-ci  ne  doit  pas  être  pris  dans  un  sens  trop  étroit, 
comme  un  besoin  contrôlé  et  en  rapport  avec  l'ensemble  des  fonc- 
tions vitales.  La  réaction  qui  en  résulte  peut  être  en  somme  défa- 
vorable. On  dit  que  l'instinct  se  trompe  ou  qu'il  trompe  l'individu. 
En  réalité  il  agit  toujours  de  même  et  ne  se  distingue  pas  en  cela 
des  simples  réflexes,  qui  peuvent  aussi,  ajoute  Bechterevv,  avoir 
un  effet  nocif.  »  (P.  198.)  Ainsi,  l'instinct  de  nutrition  répond  à  une 
impulsion  interne  créée  par  l'irritation  de  la  région  abdominale, 
l'instinct  sexuel,  à  une  impulsion  créée  par  le  gonflement  des 
glandes  spermatiques  ou  des  ovaires,  l'instinct  maternel,  à  une 
impulsion  née  du  besoin  de  défendre  la  partie  de  l'organisme  qui 
doit  perpétuer  l'espèce,  etc.,  etc.  Il  en  est  de  même  jusqu'à  l'instinct 
social  qui  représente  des  mouvements  déterminés  par  les  besoins 
de  la  vie  en  commun.  Certains  de  ces  mouvements  atteignent  un 
degré  de  développement  extraordinaire,  tout  en  restant  automati- 
ques, c'est-à-dire  susceptibles,  à  défaut  d'une  direction  externe,  de 
s'exercer  inutilement  et  même  au  détriment  de  l'individu.  Ainsi, 
par  exemple,  au  dire  d'Altum  cité  par  Bechterevv,  les  oiseaux  qui 
couvent  des  œufs  se  montrent  liés  par  une  impulsion  purement 
interne.  «  Si  au  bout  de  sept  ou  huit  jours  on  leur  met  des  œufs 
frais,  on  voit  qu'ils  cessent  de  couver,  comme  si  les  œufs  n'étaient 
pas  changés  et  sans  s'occuper  du  fait  qu'il  s'en  faut  de  presque 
rien  pour  les  faire  éclore.  » 

Mais  d'autre  part,  comme  tous  les  réflexes,  ces  mouvements 
relèvent  aussi  des  impressions  externes  qui,  agissant  simultané- 
ment avec  l'impulsion  organique  peuvent  en  dévier  le  cours  et 
produire  des  variations  considérables.  «  On  sait,  par  exemple,  dit 
Bechterevv,  que  les  dimensions  des  toiles  d'araignées  varient  selon 
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la  quantité  d'insectes  qui  M  trouvent  dans  leurs  parages.  Lefl  Elidf 
cThlrondellefl  qu'on  trouve  accrochés  aux  maisons  présent,  ni 
aussi  des  différences  très  marquées.  Enfin,  il  est  connu  que  les 
oiseaux  «l'un  certain  âge  font  mieux  leurs  nids  que  les  tout 
jeune 

On  arrive  ainsi  à  faire  pour  chaque  cas  la  part  du  mécanisme 
inné,  obéissant  à  l'impulsion  interne,  et  des  variations  qui  résul- 
tent de  l'action  du  milieu. 

Dans  l'étude  des  mouvements  mimiques  on  arrive  à  des  précisions 
non  moins  intéressantes.  Ayant  reconnu  que  ces  derniers  présentent 
toujours  des  mouvements  réflexes  et  ne  diffèrent  les  uns  des  autres 
qu'en  ce  qu'ils  répondent  à  une  excitation  directe  ou  indirecte, 
transmise  par  les  associations  cérébrales,  Bechterew  arrive  à 
écarter  les  interprétations  subjectives  qui  donnaient  lieu  parfois  à 
des  conclusions  tout  à  fait  erronées.  Ainsi,  par  exemple,  tout  en 
reconnaissant  la  raison  d'être  biologique  de  la  mimique  animale, 
Darwin  s'était  vu  amené  à  admettre  que  certains  gestes  de  menace 
tel  que  le  fait  de  hérisser  les  poils,  de  montrer  les  crocs  ou  secouer 
les  cornes  ont  pour  but  d'  «  efl'rayer  l'ennemi,  »  tandis  que  certains 
autres,  notamment  la  coloration  de  la  peau  chez  les  reptiles,  le 
déploiement  des  plumes  chez  les  oiseaux  et  l'émission  de  la  voix, 
ont  pour  but  de  «  paraître  plus  beau  »  et  de  renforcer  l'attraction 
sexuelle.  Cette  conception  qui  a  toujours  paru  contestable  et  se 
trouve  en  contradiction  avec  bon  nombre  de  faits,  tombe  maintenant 
d'elle-même.  Du  point  de  vue  objectif  on  reconnaît  facilement  dans 
les  premiers  de  ces  mouvements  des  réflexes  accessoires  de  défense 
et  dans  les  seconds  des  phénomènes  d'aulo-érotisme.  Il  en  est  de 
même  pour  la  mimique  humaine  où  la  reconnaissance  de  la  portée 
directe  des  mouvements  permet  de  rétablir  le  sens  biologique  de 
ceux-ci.  Ainsi,  la  contraction  du  muscle  articulaire  qui  accompagne 
la  sécrétion  lacrimale,  se  révèle  comme  un  mouvement  de  protection 
de  l'œil  contre  un  trop  grand  afflux  de  sang,  et  la  réaction  qui 
consiste  à  se  mordre  les  lèvres,  comme  un  moyen  de  faire  monter 
la  pression  sanguine;  le  tremblement  qui  se  produit  sous  l'effet  de 
la  frayeur,  comme  un  moyen  de  réchauffer  le  sang  qui  risquait 
d'être  refroidi  par  l'affaiblissement  du  cœur,  et  l'arrêt  de  la  respi- 
ration sous  l'effet  d'une  piqûre,  comme  un  moyen  d'abaisser  l'exci- 
tabilité des  centres,  etc.,  etc. 

tome  lxxvii.  —  1914.  11 
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Ce  qui  est  encore  plus  important  que  tout  cela,  c'est  la  précision 
qu'introduit  l'étude  objective  dans  la  conception  des  mouvements 
volontaires.  Bechterew  peut  se  flatter  d'avoir  grandement  contribué 
à  la  solution  du  problème  du  libre  arbitre.  Après  avoir  rappelé  les 
deux  formules  opposées  —  de  l'absolu  liberté  et  de  l'absolu  déter- 
minisme d'actes  humains  —  il  constate  que  la  reconnaissance  du 
rôle  qui  revient  à  l'enchaînement  des  réflexes  cérébraux  provenant 
de  l'expérience  antérieure  de  l'individu,  oblige  la  psychologie  objec- 
tive d'adopter  une  formule  moyenne  comprenant  une  détermina- 
tion qui  relève  à  la  fois  des  facteurs  externes  et  de  ce  complexus 
cérébral.  «  Le  fait  est,  dit  Bechterew,  que  la  multiplicité  des  traces 
cérébrales  n'empêche  pas  une  cohésion  aussi  étroite  que  dans  la 
partie  organique  de  la  personnalité.  Tant  qu'un  réflexe  est  suscep- 
tible de  reviviscence,  il  fait  partie  du  système  et  peut  s'évoquer 
par  les  transmissions  les  plus  étendues.  La  personnalité  est  un 
individu  psychique  aussi  réel  que  l'individu  physique.  File  présente 
un  enchaînement  des  réactions  nerveuses  aussi  continu  que  Venchahic- 
ment  des  réactions  phxjsico-chimiques  qui  constitue  la  vie  de  V orga- 
nisme. »  (P.  447). 

La  reconnaissance  de  ce  fait  permet,  conclut-il  «  de  trancher  la 
question  du  libre  arbitre  qui  a  plané  pendant  des  siècles,  comme 
un  mystère  sur  l'humanité.  Du  moment  où  les  actes  volontaires 
rentrent  dans  le  schéma  du  réflexe  il  y  a  trop  de  facteurs  détermi- 
nants pour  parler  dune  absolue  liberté.  Mais  la  thèse  contraire  doit 
être  également  rejetée.  La  détermination  du  réflexe  par  la  mise  en 
action  de  la  sphère  personnelle  est  trop  sujette  aux  variations  pour 
qu'on  puisse  l'assimiler  au  jeu  d'un  mécanisme.  L'homme  se  dis- 
tingue nettement  de  l'automate  en  ce  que  son  mécanisme  neuro-psy- 
chique est  variable.  Il  change  avec  les  processus  physico-chimiques 
delà  vie...  » 

Quel  est  alors  le  degré  de  détermination  des  mouvements  volon- 
taires? 

«  Cela  dépend,  répond  Bechterew,  de  l'état  momentané  de  la 
sphère  personnelle.  On  a  vu  plus  haut  que  l'impulsion  externe  ne 
présente  ici  qu'un  simple  choc,  une  amorce  à,  la  reviviscence  des 
traces  cérébrales,  tandis  que  la  réaction  provient  d'un  travail  céré- 
bral parfois  très  complexe.  La  nature  même  de  la  réaction,  agres- 
sive ou  défensive,  dépend  de  l'action  stimulante  ou  inhibitrice  pro- 
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duite  parla  reviviseenre  des  traees  cérébrales,  surtout  delà  sj»h 
organique.  Il  «mi  («si  de  même  pour  la  force  qui  n'est  que  raremenl 
m  rapport  trac  oeik  «le  l'excitant.  Enfin,  de  la  reviviscence  d 
traces  ((Mil «raies  dépend  aussi  la  direction  du  réflexe,  le  choix  de 
l'organe  et  la  mesure  du  temps.  Ainsi  la  détermination  peut  aller 
jusque  dans  les  détails  de  l'acte,  mais  elle  peut  aussi  être  très  peu 
précise.  Il  y  a  des  cas  où  la  reviviscence  des   traces   cérébrales 
ne  la  voie  à  deux  réflexes  différents,  et  il  suffit  que  le  tonus 
neuro-psychique  de  l'individu  soit  peu  accentué  pour  que  le  choix 
de  l'un  ou  de  l'autre  devienne  un  effet  du  hasard.  Admettons,  par 
exemple,  qu'il  y  ait  deux  manières  de  faire  la  même  chose.  L'hési- 
tation entraînera  la  reviviscence  de  deux  complexus  différents  et 
pour  peu  qu'on  se  trouve  apathique  ou  fatigué,  la  réaction  se  pro- 
duira au  gré  du  hasard.  »  (P.  453). 

Si  l'on  tient  compte  de  l'action  inhibitrice  que  peut  avoir  la 
sphère  personnelle,  on  y  trouvera  une  base  suffisante  pour  établir 
la  responsabilité  de  l'individu. 

Est-il  besoin  de  souligner  l'importance  que  présente  la  substitu- 
tion, à  l'entité  métaphysique  de  la  volonté,  de  l'enchaînement  des 
réflexes  cérébraux  qui  forme  la  personnalité  de  l'individu? 

Mais  ce  dernier  n'éclaire  pas  seulement  Je  mécanisme  des  actes 
volontaires.  Il  intervient  aussi  dans  les  processus  idéatifs  et  per- 
met à  Bechterewde  faire  entrer  dans  son  travail  les  formes  les  plus 
rl<>vées  de  la  vie  psychique. 

Revenons  pour  cela  un  peu  en  arrière,  à  l'étude  des  réflexes  asso- 
ciés où  l'auteur  passe  des  associations  mentales  aux  jugements.  Ce 
qui  a  fait  la  faiblesse  de  l'ancien  associationisme,  c'est  qu'en  effet, 
comme  on  a  objecté  maintes  fois,  le  jugement  ne  se  réduit  pas  aune 
simple  association.  Il  y  a  là  quelque  chose  de  plus  qui  se  traduit 
pour  le  sens  interne  par  l'imprévu,  les  sauts  mentaux,  et  où  l'on 
sent  d'autre  part  l'action  d'une  force  directrice.  Bechterew  y  recon- 
naît très  nettement  l'intervention  du  complexus  personnel.  «  Le 
jugement  est  une  forme  d'association,  dit-il,  que  nous  appellerions 
volontiers  «  dirigée  ».  La  psychologie  subjective  nous  a  habitués  à 
la  séparer  des  processus  purement  associatifs  sous  prétexte  qu'il  a 
un  caractère  spontané,  créateur.  Cela  n'empêche  pas  que  le  méca- 
nisme cérébral  soit  ici  essentiellement  le  même.  Voici  un  exemple 
qui  nous  permettra  de  l'exposer  plus  clairement.  Admettons  qu'un 
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homme  entrant  dans  une  forêt  est  frappé  par  des  sons  insolites. 
Ces  derniers  provoquent  chez  lui  un  mouvement  de  concentration 
et,  peut-être  même,  une  réaction  imitative;  puis,  marchant  à  ren- 
contre de  l'énigme,  il  reconnaît  un  oiseau  et  le  nomme  instinctive- 
ment. Ici  l'impulsion  auditive  se  transmet  aux  centres  de  la  marche 
et,  laissant  partout  des  traces  cérébrales,  s'associe  à  une  impres- 
sion visuelle  qui,  par  suite  d'une  expérience  antérieure,  était  déjà 
associée  à  une  réaction  verbo-motrice.  Une  autre  fois,  lorsqu'il 
entendra  les  mêmes  sons,  l'impulsion  se  transmettra  du  coup  aux 
centres  de  la  parole,  laissant  inhibées  aussi  bien  la  réaction  imi- 
tative que  la  réaction  motrice. 

«  Voici  un  autre  exemple.  Chaque  fois  qu'on  voit  un  lièvre,  on  est 
frappé  par  la  manière  si  particulière  dont  il  se  déplace.  Il  se  forme 
une  association  entre  le  mot  lièvre  et  l'action  de  sauter.  Comme 
résultat  de  cette  expérience,  lorsqu'on  voit  dans  le  champ  quelque 
chose  qui  saute,  on  dit  :  «  C'est  un  lièvre  ». 

«  On  voit  que  le  jugement  se  réduit  à  un  processus  associatif, 
seulement  que  l'association  n'est  pas  livrée  au  hasard,  mais  dirigée 
par  l'expérience  personnelle  de  l'individu.  »  (P.  271.) 

C'est  l'enchaînement  des  réflexes  cérébraux  auquel  se  rattache 
l'expérience  personnelle  de  l'individu,  qui  fait  de  nouveau  la  valeur 
de  celte  conclusion.  Qu'on  songe  seulement  à  tout  ce  qui  rentre 
dans  cet  enchaînement!  Tout  ce  qui  fait  notre  savoir  et  notre 
caractère  y  a  sa  place,  car  chaque  impression,  externe  ou  interne, 
peut  s'y  rattacher  et  devenir  par  là  susceptible  de  reviviscence. 

Mais  Bechterew  ne  s'en  tient  pas  au  seul  jugement.  Il  passe  de 
là  à  d'autres  opérations  mentales  et  conclut  que  ce  sont  des  varia- 
tions du  même  processus.  «  La  comparaison,  la  synthèse  et  l'analyse 
qui  forment  la  base  même  de  notre  vie  mentale,  ne  sont  pas  autre 
chose,  dit-il,  que  des  processus  de  ce  genre.  Prenons  à  titre 
d'exemple,  la  comparaison  de  deux  objets  entre  eux.  Dans  ces  cas- 
là  la  concentration  nerveuse  se  fixe  tantôt  sur  l'un,  tantôt  sur 
l'autre,  et  s'ils  diffèrent  en  quelque  chose,  l'impulsion  différentielle 
se  transmet  à  la  réaction  verbale  correspondante.  Si  les  objets  se 
ressemblent  beaucoup  ou,  au  contraire,  lorsqu'ils  sont  tout  à  fait 
dissemblables,  la  concentration  visuelle  passe  d'un  détail  à  l'autre 
et  la  réaction  verbale  tarde  à  se  produire.  On  dit  alors  que  le 
jugement  nécessite  une  longue  réflexion.  Lorsqu'il  s'agit  non  pas 
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de  deux  objets,  Mis  de  dttfi  souvenirs  le  processus  de  compa- 
raison est  le  même  avec  cette  différence  seulement  que  la  concen- 
tration reste  interne  La  comparaison  peut  se  faire  enfin  entre  une 
impression  nouvelle  et  les  traces  Mitées  pfef  les  impressions  anté- 
rieures. Admettons,  par  exemple,  que  l'expérience  de  l'homme 
comprend  le  souvenir  d'une  brebis  et  de  son  bêlement.  Le  voilà 
qui  entend,  tout  d'un  coup,  un  bêlement,  sans  voir  l'animal  qui 
le  pousse.  L'impression  nouvelle  entraîne  une  reviviscence  des 
traces  antérieures  et,  selon  le  degré  de  rapprochement,  aboutit  à 
une  réaction  verbale  positive  ou  négative.  »  (P.  272.) 

EnGn,  des  opérations  isolées  on  passe  à  l'enchaînement  de 
celles-ci  dans  ses  diverses  formes.  «  Selon  la  direction  que  donne 
à  cet  enchaînement  l'expérience  antérieure  de  l'individu,  dit 
Bechterew,  on  peut  distinguer  la  pensée  scientifique,  esthétique, 
pratique,  etc.,  qui  toutes  se  réduisent,  en  fin  de  compte,  aux 
processus  fondamentaux  de  synthèse  et  d'analyse.  Maintenant,  si 
l'activité  du  cerveau  ne  se  limite  pas  aux  associations  déjà  établies, 
mais  comprend  des  enchaînements  nouveaux,  nous  nous  trouvons 
en  présence  d'une  pensée  créatrice  qu'on  désigne  sous  le  nom 
<V imagination.  Ici  l'association  devient  de  nouveau  libre,  n'étant 
arrêtée  que  par  les  limites  du  sujet  choisi.  »  (P.  273.) 

Bechterew  ne  se  contente  pas  d'établir  le  schéma  objectif  de  ces 
phénomènes.  Il  indique  aussi  les  moyens  de  les  soumettre  à  l'étude 
expérimentale.  Pour  les  jugements  il  cite,  outre  les  expériences 
déjà  connues  de  Marbe,  les  recherches  faites  dans  son  laboratoire 
par  Mmes  Pawlovskaïa  et  Eleonskaïa,  consistant  à  demander  aux 
sujets  la  qualification  des  objets  désignés  par  les  mots  inducteurs 
ou  l'énoncé  d'une  comparaison.  Pour  les  opérations  logiques  plus 
étendues  il  cite,  du  même  laboratoire,  les  recherches  consistant  à 
demander  aux  sujets  :  1°  de  former  une  phrase  avec  les  mots 
donnés  par  l'expérimentateur;  2°  de  continuer  une  phrase  com- 
mencée par  l'expérimentateur,  et  3°  de  développer  un  thème  donné 
par  l'expérimentateur. 

Voilà,  pour  les  processus  purement  idéatifs.  Mais  l'activité  neuro- 
psychique ne  se  réduit  pas  à  la  seule  décharge  verbale.  L'homme  a 
trouvé  depuis  longtemps  d'autres  moyens  de  décharger  le  trop 
plein  de  sa  vie  intérieure,  surtout  lorsque  celle-ci  prend  un  carac- 
tère émotionnel.  Ce  sont  les  diverses  formes  de  la  création  artis- 


166  REVUE   PHILOSOPHIQUE 

tique  dont  les  principales  sont  le  dessin,  la  peinture,  la  sculpture 
et  la  musique.  Bechterew  reconnaît  très  justement  que  celles-ci 
sont  dues  à  l'action  cumulative  des  impressions  externes  et  pré- 
sentent des  réflexes  inhibés  qui  se  déchargent  dans  un  enchaînement 
de  réactions.  Là  aussi  il  indique  les  moyens  d'engager  une  étude 
expérimentale. 

«  Quelque  complexes  que  soient  les  réactions  de  ce  genre,  dit-il, 
on  peut  les  étudier  également  d'un  point  de  vue  objectif.  Naturel- 
lement cela  exige  une  étude  plus  circonstanciée  et  peut  nécessiter, 
pour  chacune,  plusieurs  séries  d'expériences.  En  ce  qui  concerne 
le  dessin,  on  peut  donner  aux  sujets  de  le  faire  de  la  tête  sur  une 
certaine  donnée  ou  bien  d'étudier  la  manière  dont  ils  copient  un 
modèle.  Dans  le  premier  cas,  on  tiendra  compte  de  la  richesse  du 
contenu,  du  développement  des  diverses  parties,  de  la  finesse  dés 
détails,  de  la  perspective,  etc.;  dans  le  second,  de  l'exactitude 
du  dessin,  de  la  corrélation  des  parties,  de  la  régularité  des 
lignes,  etc.,  etc.  Il  est  bien  entendu  que  dans  une  étude  de  ce 
genre,  il  faut  se  renseigner  sur  l'exercice  préalable  de  la  faculté 
et,  pour  faire  des  recherches  comparatives,  il  faut  prendre  des 
sujets  à  peu  près  également  développés.  Dans  notre  étude  sur  l'évo- 
lution du  dessin  chez  l'enfant1  nous  avons  reconnu  que  l'adapta- 
tion du  dessin  au  modèle  ne  s'obtient  qu'assez  tard  ;  il  commence 
par  être  simplement  expressif.  Ce  sont  là  deux  modes  d'activité 
quon  retrouve  dans  toutes  les  formes  de  l'art  plastique  et  même  de 
Vart  musical.  La  musique  cherche  souvent  à  décrire,  mais  elle  peut 
aussi  être  simplement  expressive.  Elle  peut  se  réduire  à  une 
décharge  spécifique  des  complexus  émotionnels  et  dans  un  cas 
comme  dans  l'autre  présenter  un  enchaînement  de  réactions  dont 
le  mécanisme  se  prête  bien  à  l'étude  objective  »  (p.  460). 

Bechterew  ajoute  que  «  là-dessus  les  recherches  systématiques 
font  encore  défaut  »  et  que  cette  partie  de  la  psychologie  objec- 
tive appartient  à  l'avenir,  mais  ce  qu'il  en  dit  ouvre  déjà  des 
horizons  merveilleux.  On  trouve  là  les  moyens  d'atteindre  la  vie 
intellectuelle  dans  ce  qu'elle  a  de  plus  riche  et  de  plus  élevé,  les 
formes  non  seulement  reproductives,  mais  aussi  purement  créa- 
trices de  l'art.  Du  moment  qu'il  ne  s'agit  là  que  d'une  décharge  — 

1.  Journ.  de  Psijck.  norm.  et  path.,  nov.-déc,  I91i. 
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verbale  ou  motrice  —  des  impressions  emmagasinées  sous  forme 
de  réflexes,  on  peut  soumettre  à  «les  expériences  analogues  les 
artistes  les  plus  subj.vhlV  lefl  plus  lantaisish-s,  ceux  même  qui 
•ont  tout  à  fait  inconscient  det  fiooroai  de  leur  inspiration.  Et 
cela,  par  des  procédés  purement  objectifs,  n'y  voyant  que  des 
variations  à  L'infini  de  la  décharge  nerveuse. 

Beohteraw  résume  lui-même  ces  recherches  en  disant  que  le 
développement  de  la  vie  neuro-psychique  se  réduit  en  fin  de  compte  à 
VênrickàuemeiU  de  l'organisme  en  réflexes  cérébraux  avec  inhibition 
centrale  et  faculté  de  décharge  sur  les  impulsions  parfois  très  éloi- 
'.  473).  Ce  que  cela  présente  pour  la  synthèse  scientifique  on 
le  voit  tout  de  suite.  On  reconnaîtra  avec  lui  que  la  psychologie 
objective  rattache  par  là  les  phénomènes  neuro-psychiques  à  la 
base  organique  de  la  vie  comme  ne  le  peut  faire  aucun  procédé 
d'introspection.  «  Le  réflexe  étant  un  produit  de  l'irritabilité  cellu- 
laire, les  phénomènes  psychiques  se  trouvent  rattachés  aux  pro- 
priétés élémentaires  du  protoplasma.  Parla,  conclut-il  très  juste- 
ment, s'établit  l'unité  de  toutes  les  manifestations  de  la  vie 
organique  depuis  la  contractilité  des  protozoaires  et  des  protophytes 
jusqu'aux  actes  de  l'homme  qui  ont  si  longtemps  paru  diriger 
par  une  force  étrangère.  »  Cela  fait  entrer,  comme  nous  l'avons 
déjà  dit,  la  psychologie  toute  entière  dans  le  domaine  de  la  science 
positive.  Voilà  ce  qui  nous  paraît  être  le  résultat  de  l'effort  qui 
s'est  affirmé  ces  derniers  temps  en  psychologie  et  vient  d'être  si 
puissamment  secondé  par  le  travail  du  professeur  Bechte- 
rew. 

Nous  n'avons  qu'un  reproche  à  faire  à  ce  dernier.  C'est  d'avoir 
séparé  son  œuvre  de  celle  de  la  psychologie  subjective.  Pour  nous 
celle-ci  ne  peut  pas  conserver  d'existence  indépendante,  du  moins 
en  tant  que  science.  Il  y  a  de  la  psychologie  partout.  Dans  le  roman, 
comme  dans  l'histoire,  comme  dans  les  souvenirs  personnels  de 
chacun.  Mais  elle  ne  peut  s'en  tenir  à  la  méthode  subjective  que 
tant  quelle  se  borne  à  ramasser  les  matériaux.  L'explication  de  ces 
derniers,  du  moins  une  explication  scientifique,  n'est  possible  que 
par  la  réduction  à  des  données  objectives.  Les  données  fournies  par 
l'introspection  se  ramènent  toutes  à  des  variations  de  l'activité 
réflexe  du  cerveau  et  lorsqu'on  renonce  à  les  étudier,  comme  c'est 
le  cas  pour  les  variations  de  la  conscience,  ce  n'est   pas  parce 
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qu  elles  échappent  à  l'étude  objective,  mais  parce  que  le  mécanisme 
en  est  trop  variable. 

Du  reste  Bechterew  a  saisi  lui-même  plusieurs  fois  la  corrélation 
qui  existe  entre  l'observation  interne  et  l'étude  objective.  Il  l'a 
fait  pour  le  seuil  des  perceptions,  simple  et  différentiel,  ayant  noté 
qu'il  correspond  exactement  à  celui  des  réactions.  Il  l'a  fait  aussi 
pour  la  perception  du  temps.  C'est  même  un  point  qu'il  importe  de 
signaler  à  l'attention  des  lecteurs.  Il  donne  un  aperçu  très  intéres- 
sant des  recherches  qui  ont  été  faites  sur  ce  sujet  et  conclut  qu'elles 
permettent  de  caractériser  la  perception  du  temps  a  comme  rele- 
vant de  processus  réactifs  ».  «  Pour  nous,  dit-il,  cela  ne  présente 
aucun  doute.  Nous  voyons  un  rapport  direct  entre  l'appréciation 
du  temps  et  les  processus  physiologiques,  tels  que  le  rythme  de  la 
respiration  ou,  pour  un  laps  de  temps  plus  étendu,  l'alternance  du 
sommeil  et  de  la  veille.  Nous  voyons  un  rapport  avec  le  nombre 
des  réactions  musculaires,  avec  le  nombre  des  impressions 
reçues  et,  enfin,  avec  le  nombre  des  associations  qui  se  sont 
produites  dans  cet  intervalle  »  (p.  413).  Bref,  la  mesure  du 
temps  se  rattache  pour  lui  grandement  à  la  perception  de  l'effort 
nerveux. 

Voilà  un  point  où  la  psychologie  objective  part  tout  droit  des 
données  fournies  par  l'observation  interne.  Celle-ci  nous  permet 
d'élargir  le  domaine  de  celle-là.  Il  en  est  de  même  pour  bien 
d'autres  phénomènes  de  la  vie  mentale,  par  exemple  pour  les 
abstractions,  pour  la  pensée  sans  images,  pour  la  pensée  sans 
expression  verbale,  etc.,  qui  toutes  se  ramènent  à  des  modalités  de 
l'activité  réflexe  du  cerveau.  Nous  avons  essayé  pour  notre  part  de 
montrer  que  l'observation  interne  telle  que  la  pratique  l'école  de 
Wurzbourg  ou  l'école  de  Freud,  peut  rendre  de  grands  services  à 
la  psychologie  objective,  si  toutefois  on  ne  se  lance  pas  dans  l'inter- 
prétation subjective  des  faits  observés,  mais  s'efforce  de  les  mettre 
en  rapport  avec  le  fonctionnement  du  mécanisme  cérébral.  Pour 
nous  ce  n'est  pas  seulement  une  simple  possibilité,  mais  un  devoir 
de  la  psychologie  objective,  car  il  ne  faut  pas  oublier  que  l'huma- 
nité n'a  connu  pendant  des  siècles  les  phénomènes  psychiques  que 
de  leur  côté  subjectif  et  pour  établir  une  conception  scientifique 
de  ces  données,  il  faut  tenir  compte  de  tout  ce  qui  a  été  fourni 
par  l'introspection.  Il  ne  suffit  pas  de  reconnaître  que  les  actes 
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C'est  pourquoi  nous  prétendons  que  la  psychologie  objective  ne 
peut  se  désintéresser  dos  données  fournies  par  l'introspection,  pas 
plus  que  la  psychologie  subjective  ne  peut  conserver  une  existence 
isolée,  et  que  celle-ci  viendra  peu  à  peu  étendre  le  domaine  de  celle- 
là.  Ce  que  Bechterew  a  fait  pour  la  perception  du  temps,  nous 
avons  tenté  de  le  faire  pour  l'évocation  des  images  mentales, 
comme  aussi  pour  l'apparition  de  celles-ci  dans  le  rôve  et  dans 
l  inspiration  littéraire*.  Nous  avons  trouvé  que  tous  ces  phéno- 
mènes se  rattachent  au  jeu  des  réflexes  cérébraux  et  sommes  con- 
vaincus que  la  psychologie  objective  gagnera  encore  beaucoup  à 
étudier  le  mécanisme  de  ce  dernier. 

Mais  cela  ne  diminue  en  rien  la  valeur  du  travail  de  Bechterew. 
(  ie  qu'il  donne  suffit  déjà  pour  former  une  nouvelle  branche  de  la 
science  et  change  totalement  notre  conception  des  phénomènes 
mentaux. 

N.    KOSTYLEFF. 
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L'humeur 


I.  —  Le  caractère  et  l'humeur. 

Le  langage  vulgaire,  qui  aime  les  distinctions  nettes  et  tranchées, 
qui  vise  à  être  clair  et  néglige  les  nuances,  établit  entre  le  carac- 
tère et  l'humeur  une  distinction  absolue.  Le  mot  caractère  désigne 
soit  la  base  naturelle,  solide  et  sûre,  soit  la  conquête  fortement 
établie,  définitive,  d'un  mot,  l'élément  naturellement  fixe  ou  à 
jamais  fixé,  du  vouloir,  tandis  que  l'humeur  en  est  l'élément 
capricieux  et  instable,  la  spontanéité  aveugle,  les  saillies  imprévues. 

Le  caractère  évoque  l'idée  de  règle,  de  discipline;  il  est  et 
demeure  semblable  à  lui-même;  sa  marque  propre  est  l'unité,  la 
fidélité  à  des  principes,  ce  dernier  mot  étant  pris  dans  son  sens  le 
plus  large  et  pouvant  signifier  des  habitudes,  des  sentiments  con- 
stants aussi  bien  que  des  maximes.  L'humeur,  au  contraire,  est 
impulsive,  rebelle  à  toute  loi;  elle  semble  ne  pouvoir  être  con- 
trainte ni  se  contraindre  elle-même  et  elle  ne  trouve  pas  non  plus 
en  ses  impulsions  propres,  toutes  naturelles  et  spontanées,  de 
direction  fixe,  mais  se  dément  sans  cesse. 

Le  caractère  est  rationne),  soit  qu'il  se  soumette  à  la  raison,  soit 
qu'il  ressemble  à  la  raison.  Il  est,  ou  la  volonté  réfléchie,  qui  se 
juge,  se  règle  et  se  modère,  ou  la  volonté  suivie,  systématique, 
plus  simplement  constante,  qui  ne  s'écarte  pas  de  sa  voie,  de  ses 
tendances  fondamentales.  Il  est,  dans  l'ordre  de  l'action,  ce  que  le 
raisonnement  est  dans  l'ordre  de  la  pensée,  à  savoir  la  volonté 
conséquente  avec  elle-même,  conforme  à  sa  nature  ou,  d'un  mot, 
logique.  Inversement,  l'humeur  est  irrationnelle,  soit  qu'elle  ne 
donne  pas  prise  à  la  raison,  mais  relève  du  caprice  et  de  l'arbi- 
traire, soit  qu'elle  ait  pour  caractère  propre  et  distinctif  de  se  déve- 
lopper à  l'encontre  de  la  raison,  d'être  une  volonté  en  lutte  contre 
elle-même,  qui  s'ignore,  se  cherche,  tâtonne,  hésite,  se  contredit,  se 
reprend,  et  reste  toujours,  dans  sa  marche,  incertaine,  incohérente. 
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On  pourrait  dire  encore  que  l'humeur  est  au  caractère  ce  que 
1  imagination  est  à  la  raison.  Elle  est  fantasque  (de  savra?^,  ima- 
gination), tandis  que  le  caractère  eal  rationnel,  sinon  vraiment 
raisonnable,  étant  l'accord  avec  soi  (sibi  constanlia),  la  suite  dans 
les  idées  et  dans  les  actes. 

Le  caractère  offre  par  suite  à  la  pensée  comme  un  point  d'appui; 
il  se  laisse  deviner,  prévoir,  pénétrer  et  saisir;  il  rend  la  société 
possible,  fonde  des  relations  sûres.  Tout  caractère  en  effet,  en 
tant  que  tel,  et  quelle  que  soit  d'ailleurs  sa  valeur  morale,  offre 
des  garanties  :  un  malhonnête  homme,  un  fourbe,  un  hypocrite 
avérés  sont,  en  un  sens,  aussi  sûrs  qu'un  homme  de  loyauté  et 
d'honneur;  on  sait  exactement,  avec  eux,  à  quoi  s'en  tenir  et  ce 
qu'on  en  peut  attendre.  Au  terme  de  son  développement,  sous  sa 
forme  accomplie  et  achevée,  un  caractère  ne  laisse  plus  môme 
place  à  l'imprévu;  il  est  une  route  toute  tracée,  dont  on  sait  tous 
les  détours,  toutes  les  pentes  et  dont  on  aperçoit  le  terme.  Par  là 
il  atteint  son  maximum  de  garantie  et,  à  ce  qu'il  semble,  de  valeur 
sociale,  la  société  sachant  ce  qu'elle  en  peut  craindre,  mais  aussi 
espérer,  et  pouvant  dès  lors  l'utiliser,  en  tirer  parti. 

Mais,  du  même  coup,  ce  caractère  perd,  du  point  de  vue  psycho- 
logique, pour  ne  pas  dire  moral,  tout  son  intérêt  et  laisse  évanouir 
tout  son  charme.  11  n'est  pas  vrai  en  effet  que  «  le  plus  sot  carac- 
tère soit  celui  de  n'en  avoir  aucun  »  (La  Bruyère).  Un  caractère 
raide,  compassé,  tout  d'une  pièce,  est  au  moins  aussi  sot  et  aussi 
déplaisant.  La  victoire,  remportée  sur  la  nature,  est  alors  trop 
complète;  la  personnalité  en  paraît  violentée  et  diminuée.  Rien  ne 
fait  mieux  sentir  tout  le  prix  de  l'humeur  que  l'excès,  si  on  peut 
dire,  du  caractère.  La  vie  paraît  bien  fade  quand  elle  n'est  point 
relevée  d'un  grain  de  fantaisie  et  d'humeur.  C'est  sans  doute  la 
raison  pour  laquelle  les  caractères  les  plus  estimables  ne  ren- 
contrent pas  toujours  la  sympathie  dont  ils  sont  dignes.  On  s'en 
écarte  respectueusement;  on  les  honore,  on  les  vénère,  n 
on  n'éprouve  pas  pour  eux  une  grande  chaleur  de  cœur.  Leur 
iité,  leur  uniformité  même  repoussent.  Ils  imposent,  maifi 
n'attirent  point.  Ils  paraissent  comme  desséchés,  tlélris;  ce  sont 
des  personnalités  éteintes,  sans  vie,  sans  parfum.  Ils  n'ont  point 
de  dessous  :  tout  en  eux  est  clair,  simple,  droit,  a  la  sûreté,  mais 
aussi   la   raideur,  l'inflexibilité  de  la  règle.  C'est  précisément  ce 
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qu'il  y  a  d'achevé,  de  fatal  dans  de  tels  caractères,  qui  indispose, 
éloigne  et  met  en  défiance.  Nous  aimons  que  la  spontanéité  de  la 
nature  ne  disparaisse  point  et  que  l'humeur  éclate  sous  le  carac- 
tère-. 

De  même  qu'on  éprouve  une  froideur  instinctive  pour  certaines 
natures  morales,  on  ne  peut  se  défendre  d'un  attrait  sympathique 
pour  des  sujets  qui,  en  bonne  justice,  sembleraient  devoir  être 
sévèrement  jugés.  Les  mères  de  la  plus  rigide  honnêteté  ont  sou- 
vent un  faible,  avoué  ou  secret,  pour  un  fils  polisson  ;  il  n'est  pas 
besoin  de  supposer  qu'elles  prennent  en  lui  leur  revanche  de  la  vie  ; 
il  est  plus  naturel  et  plus  simple  de  croire  qu'à  travers  les  défauts 
réels  et  reconnus  de  ce  fils,  dont  elles  gémissent,  elles  démêlent 
une  qualité  qui  les  rachète  et  les  compense,  à  savoir  une  plasticité, 
une  souplesse  et  une  spontanéité  de  nature  qui,  prise  en  soi,  est 
d'abord  un  charme,  et  qui  peut  ensuite  être  considérée  comme  un 
fonds,  une  réserve,  un  gage  d'espérance  et  une  promesse  d'avenir. 
Or,  comme  il  n'y  a  rien  de  plus  naturellement  attristant  qu'une  des- 
tinée finie,  si  noble  quelle  soit,  il  n'y  a  rien  au  contraire  qui 
éveille  plus  l'intérêt  et  qui  inspire  plus  d'attrait  qu'une  vie  qui 
commence,  fût-elle  mal  commencée,  tant  qu'elle  n'a  pas  épuisé 
ses  ressources  et  livré  son  secret.  Cela  ne  revient-il  pas  à  dire  que, 
si  rien  ne  nous  attache  et  ne  nous  retient  plus  justement  et  à  bon 
droit  qu'un  caractère  éprouvé,  rien  cependant  ne  nous  attire,  ne 
nous  inspire  un  sentiment  de  sympathie  plus  vif,  plus  prompt  et 
plus  enlevé  qu'un  fonds  d'humeur,  qui  éclate  d'une  façon  même 
intempestive,  en  raison  du  mystère  ou  des  virtualités  qu'il  enve- 
loppe? 

Je  n'ai  donc  pas  besoin  d'invoquer  les  bas  instincts  de  notre 
nature,  la  malignité,  l'envie,  les  suggestions  de  lamour-propre, 
pour  expliquer  le  paradoxe  psychologique  de  l'impopularité  de  cer- 
taines vertus  ou  de  l'indulgence  accordée  à  certains  vices.  Chacun 
sent  d'instinct,  quand  même  il  ne  pourrait  analyser  son  sentiment, 
que  la  personnalité  normale,  à  laquelle  va  son  amour  ou  sa  sym- 
pathie vraie,  renferme  deux  éléments  :  l'un,  fixe,  qui  est  le  carac- 
tère, l'autre,  mobile,  qui  est  l'humeur,  que  chacun  de  ces  éléments 
peut  sans  doute  être  goûté  à  part,  l'humeur  ayant  son  charme,  et 
le  caractère,  son  prix,  mais  qu'ils  sont  cependant  inséparables  et 
se  font  surtout  valoir  l'un  l'autre  :  l'humeur  relève  le  caractère,  lui 
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donne  de  l'originalité,  du  piquanl,  du  naturel,  et  le  carael 
retient  l'humeur,  la  taure  «I  elle  010106,  lui  ôte  ce  qu'elle  pourrait 
avoir  de  déplaisant  et  d'odieux,  la  rend  inoffensive  cl  simplement 
aimable.  Si  la  personnalité  perd  sa  plasticité  naturelle,  si  elle  se 
fixe  dans  une  forme,  quelle  qu'elle  soit,  môme  estimable,  éminente 
et  noble,  elle  se  rétrécit,  se  diminue  par  là  môme;  si,  d'autre 
part,  elle  ne  revôt  aucune  forme  et  demeure  insaisissable,  fuyante, 
on  ne  peut  dire  qu'elle  existe.  Qu'est-elle  donc,  sinon  un  mélange, 
à  doses  convenables  ou  en  proportions  heureuses,  de  plasticité  et 
de  stabilité,  autrement  dit,  de  l'humeur  et  du  caractère?  L'hu- 
meur est  le  charme  de  la  personne,  le  caractère  en  est  la  solidité. 

Expliquons  cela  par  un  exemple.  Nous  avons,  dans  la  vie 
sociale*  deux  sortes  de  relations  :  les  relations  de  fond,  éprouvées 
et  sûres,  que  nous  entendons  garder,  qui  nous  sont  précieuses  et 
chères,  mais  où  nous  ne  trouvons  parfois  aucun  charme,  et  les 
relations  d'agrément,  accidentelles  ou  de  rencontre,  qui  ne  nous 
tiennent  point  à  cœur,  mais  que  nous  ne  laissons  pas  d'entretenir 
et  dont  nous  ne  saurions  nous  passer.  Celles-ci  sont  de  la  cama- 
raderie, celles-là  de  l'amitié.  L'idéal  serait  évidemment  qu'on 
goûtât  le  plaisir  où  l'on  trouve  la  sécurité  et  la  confiance,  et  inver- 
sement, autrement  dit,  que  l'amitié  fût  de  la  camaraderie  et  la 
camaraderie  de  l'amitié.  Mais  c'est  ce  qui  n'arrive  guère.  Il  y  a 
peu  de  sociétés  parfaites,  comme  il  y  a  peu  de  caractères  achevés. 
On  voit  que  les  uns  et  les  autres  supposent  la  plasticité  et  le 
charme  de  l'humeur,  jointes  à  l'unité  et  à  la  sûreté  du  caractère. 
Dans  cette  synthèse  psychique,  qu'on  appelle  le  moi,  l'humeur 
joue  donc  un  rôle  important,  est  un  élément  essentiel. 

C'est  au  point  qu'un  caractère,  où  il  n'y  a  plus  trace  d'humeur, 
nous  paraît  mensonger,  factice,  nousfait  l'effet  d'une  attitude  sociale, 
par  laquelle  on  trompe  les  autres,  ou  d'une  illusion  subjective, 
par  laquelle  on  se  leurre  soi-môme.  Plutôt  que  de  croire  à  un 
caractère,  qui  aurait  entièrement  dompté  l'humeur,  on  admet  une 
humeur,  qui  simule  le  caractère.  C'est  le  point  de  vue  de  La  Roche- 
foucauld :  «  La  fortune  et  Yhumeur,  dit-il,  gouvernent  le  monde.  » 
La  forlune  fait  surgir  «  les  occasions  »,  qui  «  nous  font  connaître 
aux  hommes  et  encore  plus  à  nous-mômes  ».  Les  occasions  sont 
révélatrices  de  l'humeur,  laquelle  s'ignore  elle-môme.  n'est  connue 
que  par  ses  effets.   L'humeur  est  le  fonds  inconscient  de  notre 
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nature,  la  source  cachée  de  nos  vertus  et  de  vos  vices.  «  Les 
humeurs  du  corps  ont  un  cours  ordinaire  et  réglé,  qui  meut  et 
tourne  imperceptiblement  notre  volonté  :  elles  roulent  ensemble 
et  exercent  successivement  un  empire  secret  en  nous,  de  sorte 
qu'elles  ont  une  part  considérable  à  toutes  nos  actions,  sans  que 
nous  le  puissions  connaître.  »  Ainsi  «  la  constance  des  sages  n'est 
que  l'art  de  renfermer  leur  agitation  dans  leur  cœur.  —  La  modéra- 
tion des  personnes  heureuses  vient  du  calme  que  la  bonne  fortune 
donne  à  leur  humeur.  —  Nous  croyons  souvent  avoir  de  la  con- 
stance dans  les  malheurs,  lorsque  nous  n'avons  que  de  l'abatte- 
ment; et  nous  les  souffrons,  sans  oser  les  regarder,  comme  les  pol- 
trons se  laissent  tuer,  de  peur  de  se  défendre.  »  Autrement  dit,  le 
caractère  que  nous  nous  attribuons,  les  vertus  dont  nous  tirons 
gloire,  dérivent  de  notre  humeur,  de  notre  tempérament,  de  tout  ce 
psychisme  inférieur,  dont  souvent  nous  ne  soupçonnons  pas  l'exis- 
tence, dont  parfois  aussi  nous  aimons  à  détourner  les  regards.  L'hu- 
meur cependant  est  plus  foncière  en  nous  que  le  caractère  et,  s'il 
fallait  adopter  une  théorie  moniste  de  la  personnalité,  réduire  le 
caractère  à  l'humeur  ou  l'humeur  au  caractère,  c'est,  à  n'en  pas 
douter,  le  premier  parti  qui  serait  psychologiquement  le  plus  vrai. 
Mais  il  n'est  pas  besoin  de  réduire  le  caractère  à  n'être  que  le 
reflet  conscient  d'une  humeur  qui  s'ignore,  il  suffit  de  dire  que 
l'humeur  est  l'élément  irréductible  que  tout  caractère  renferme. 
Par  caractère,  j'entends  l'élément  de  la  personnalité  sur  lequel  la 
volonté  a  prise  ou  qui  est  le  produit  de  la  volonté;  par  humeur, 
l'élément  du  moi  qui  échappe  à  la  volonté,  qui  est  ingouvernable, 
fatal.  On  est  tenté  de  concevoir  le  premier  comme  moral,  le  second 
comme  physique.  L'origine  physique  de  l'humeur  est  invoquée, 
non  sans  raison,  comme  excuse  ou  circonstance  atténuante  de  ses 
écarts,  de  ses  violences,  de  ses  retours  ou  récidives.  «  On  dissimule 
sa  haine  et  son  mépris,  on  réprime  sa  colère,  on  déguise  son 
orgueil,  dit  l'abbé  Trublet,  mais  Yhumeur  est  presque  toujours 
indomptable.  C'est  souvent  un  dérangement  de  la  machine,  une  vraie 
maladie,  pour  laquelle  il  faudrait  des  remèdes  physiques  plutôt  que 
des  remèdes  moraux.  Quand  les  mauvais  moments  sont  passés, 
que  le  sang  a  repris  son  cours  ordinaire  et  que  la  machine  est 
remontée,  on  rougit,  on  gémit  d'avoir  été  si  peu  raisonnable,  si  aisé 
à  piquer,  si  différent  de  soi-même.  On  se  promet  bien  d'être  une 
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autrr  fois  sur  -<•-  pml. ».  Le  lendemain,  nouvel  accès  d'hurnrur  et 
même  trnrers1  »,  parce  que  convenu  dérangemanl  delà  machine 
l.i nc^al il.'*  <!<•  l'humeur,   dil  encore  Tniblet,  vient  en  grande 
partie  <lc  celle  de  la  santé.  Toute  altération  danfl  la  santé  n'entr.i 
pas   l'humeur,    mais    l'inégalité   habituelle    de    l'humeur    sopp 

quelque  dérangement  dans  la  santé,  un  vire  daaa  le  tempérament. 
—  Dans  quelques  uns.  l'humeur  est  naturelle;  ils  en  ont  toujo 
eu,  et  môme  dès  leur  enfance.  Dans  les  autres,  elle  est  survenue  : 
elle  est  l'effet  de  quelque  cause  physique  ou  morale,  souvent  de 
l'Age  seul  '.  •  L'auteur  prend  ici  le  mot  humeur  au  sens  étroit, 
ordinaire,  et  entend  :  la  mauvaise  humeur.  Mais  ce  qui  est  vrai  de 
la  mauvaise  humeur  l'est  aussi  de  la  bonne  :  elle  doit  être  mise 
sur  le  compte  du  tempérament  et  des  nerfs.  Les  alternatives  de 
l'humeur  sont  celles  de  la  santé  :  «  Un  homme  d'honneur  disait  : 
Quand  je  suis  malade,  je  suis  Heraclite  et  Timon;  quand  je  me 
porte  bien,  je  suis  Démocrite  et  Aristippe3.  » 

Dire  que  l'humeur  est  le  physique  et  le  caractère,  le  moral  de  la 
personnalité,  c'est  dire  que  l'humeur  est  le  côté  ténébreux,  impé- 
nétrable, et  en  même  temps,  par  là  même,  le  côté  involontaire  et 
qui  subsiste  toujours  en  nous,  donc  l'élément  à  la  fois  imprévisible 
et  incoercible  de  notre  nature,  le  moi  inconscient  et  fatal,  inscius 
et  impotens  sui,  par  opposition  au  caractère,  c'est-à-dire  au  moi 
qui  se  connaît  et  se  possède,  conscius  et  compos  sui. 

Même,  ce  qui  domine  dans  l'humeur,  c'est  la  fatalité,  au  sens 
antique;  aussi  cause-t-elle  une  sorte  de  malaise,  de  crainte  super- 
stitieuse et  d'horreur  sacrée.  Il  y  a  le  tragique  de  l'humeur,  comme 
celui  de  la  passion.  L'abbé  Trublet,  si  peu  enclin  à  la  grande 
éloquence,  l'a  bien  senti  et  rendu.  Il  montre  que  rien  ne  préserve 
de  l'humeur,  ni  la  réflexion  ou  la  raison,  ni  la  volonté  la  plus  ferme, 
ni  les  plus  belles  qualités  de  l'ûme  et  du  caractère.  On  peut  ajourner 
ou  reculer  la  crise,  ou  les  accès  de  l'humeur;  on  ne  les  évite  point. 
On  en  peut  éprouver  de  l'humiliation  et  des  remords;  on  ne 
corrige  point. 

1.  De  Vhumeur,  in  Bsêais  sur  divers  sujets  de  littérature  et  de  morale,  t.  II. 
p.  181  et  suiv.  Paris,  1762.  L'abbé  Trublet,  victime  dfl  l'humeur  satirique  de 
Voltaire,  est  un  moraliste  judicieux,  tin  psychologue  délicat  et  fin.  Son 
chapitre  de  l'Humeur  est  à  lire.  Nous  y  ferons  ici  de  fréquents  emprunts. 

2.  Trublet,  ouv.  cité. 

3.  Ibid. 
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Un  tel,  me  dit-on,  homme  de  beaucoup  d'esprit  et  de  probité, 
mais  d'humeur,  est  généralement  haï;  il  sent  qu'il  le  mérite  et  il  se 
hait  lui-même.  Qu'il  est  malheureux  et  que  je  le  plains!  Car  je  ne 
saurais  le  haïr.  Je  voudrais  même  le  connaître,  sinon  pour  le  corriger, 
du  moins  pour  le  consoler,  et  peut-être  en  le  consolant,  le  corri- 
gerais-je  un  peu. 

Un  homme  d'humeur,  mais  qui  a  pourtant  l'esprit  et  le  cœur  bien 
faits,  se  réprime  plusieurs  fois,  pour  une  qu'il  s'échappe.  C'est  un 
puissant  motif  de  le  supporter,  de  l'aimer  même,  du  moins  de 
l'estimer  et  de  le  plaindre.  Il  est  doublement  malheureux,  par  les 
efforts  qu'il  est  obligé  de  faire  et  par  les  fautes  qui  lui  échappent 
néanmoins,  malgré  tous  ses  efforts. 

On  est  quelquefois  étonné  de  la  violence  avec  laquelle  un  homme 
d'humeur  s'échappe.  C'est  qu'il  s'était  violemment  et  longtemps 
retenu. 

L'humeur  est  un  mal  physique,  qui  occasionne  un  mal  moral.  Un 
honnête  homme  se  consolerait  du  premier  sans  le  second.  C'est  celui- 
ci  qui  met  le  comble  à  sa  douleur.  Il  se  sent  déraisonnable  et  injuste. 
Il  s'aperçoit,  dans  ses  bons  intervalles,  que,  dans  les  mauvais,  il  ne 
porte  que  des  jugements  faux  ou  du  moins  outrés,  qu'il  voit  les  choses 
qui  ne  sont  pas,  qu'il  ne  voit  pas  celles  qui  sont  ou  qu'il  les  voit  tout 
autres  qu'elles  ne  sont.  Ce  qui  l'afflige  encore  beaucoup,  c'est  qu'on 
juge  souvent  de  son  esprit  et  de  son  cœur  sur  son  humeur. 

Dès  qu'un  homme  a  de  l'humeur,  il  ne  faut  rien  conclure  contre 
son  caractère  de  tout  ce  qu'il  peut  dire  ou  faire  dans  ses  mauvais 
moments. 

Pour  peu  qu'avec  beaucoup  d'esprit  et  de  probité  on  ait  d'humeur, 
on  ne  trouve  personne  avec  qui  on  puisse  vivre. 

Un  des  plus  grands  inconvénients  de  l'humeur,  c'est  que,  par  les 
choses  dures  et  méprisantes  qu'elle  nous  fait  dire  aux  autres,  ils  ont 
lieu  de  croire,  du  moins  lorsqu'ils  ne  nous  connaissent  pas  assez, 
que  nous  ne  les  aimons  ni  estimons,  quoique  souvent  nous  les  aimions 
et  estimions  beaucoup. 

Il  faut  pourtant  avouer  que,  lorsque  dans  des  moments  d'humeur, 
on  dit  des  choses  dures  à  gens  qu'on  aime,  c'est  que  dans  ces 
moments-là  on  ne  les  aime  pas. 

Qu'il  est  triste,  avec  un  fond  de  cœur  aimable,  d'avoir  une 
surface  haïssable!  Alors  on  est  presque  tenté,  même  par  vertu,  de 
souhaiter  que  la  nature  nous  ait  donné  une  surface  agréable  plutôt 
qu'un  bon  fond,  ou  que  du  moins  elle  en  eût  empêché  les  effets; 
mais,  soit  acquise,  soit  môme  naturelle,  la  vertu  ne  peut  presque 
rien  contre  une  surface  désagréable,  comme  l'humeur  et  ses  effets1. 


Réunissons  les  traits  épars  de  cette  observation  exacte  et  judi- 
1.  Ouv.  cité. 
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oionm  L'humeur  csl  une  fatalité  organique,  qui  fait  perdre  à 
l'homme,  au  moins  en  apparence  et  pour  un  moment,  toutes  ses 
qualités,  qui  le  rend  insociable,  haïssable,  à  ses  propres  yeux 
comme  aux  yeux  des  autres,  qui  entraîne  la  perversion  du  juge- 
ment, l'injustice  des  sentiments;  c'est  un  vent  de  folie  qui  met  en 
déroute  la  volonté  et  la  raison.  L'humeur  est  considérée  ici  comme 
un  état  pathologique;  on  n'a  en  vue  que  ses  effets  fâcheux.  Peut- 
être  faut-il  la  regarder  comme  normale,  quand  elle  relève  l'esprit, 
lui  donne  du  piquant,  quand  elle  produit  l'enjouement,  la  grâce  et 
le  charme.  L'analyse  de  Trublet  est  incomplète,  unilatérale.  Mais, 
alors  qu'on  l'envisage  sous  tous  ses  aspects,  comme  bonne  et 
mauvaise,  l'humeur  reste  la  fatalité  qu'il  a  dite;  elle  est  impré- 
visible; elle  consiste  à  sortir  de  soi,  de  son  caractère;  de  là  les 
noms  d'échappées,  de  saillies,  de  boutades,  par  lesquels  le  langage 
vulgaire  désigne  ses  accès.  De  là  aussi  l'indulgence  méritée  que  le 
moraliste  lui  accorde  :  il  ne  faut  pas  juger  les  gens  sur  leur 
humeur;  ils  ne  sont  pas  alors  aussi  méchants  ni  aussi  bons  qu'ils 
paraissent,  ils  ne  se  connaissent  plus  et  ils  ne  se  possèdent  plus, 
ils  cessent  d'être  eux-mêmes1. 

Nous  voici  amenés  à  une  nouvelle  conception  des  rapports  de 
l'humeur  et  du  caractère.  Nous  disions  plus  haut  que,  suivant  La 
Rochefoucauld,  le  caractère  consisterait  à  suivre  son  humeur,  en 
la  régularisant,  en  la  systématisant,  parfois  sans  l'avouer  et  même 
en  la  déguisant.  Nous  disons  maintenant  qu'au  contraire  l'humeur 
consiste  à  contredire  son  caractère,  à  s'en  échapper,  à  s'en  délivrer 
comme  d'un  joug,  devenu  tout  d'un  coup  insupportable  et  odieux, 
à  rompre  avec  une  discipline  qu'on  s'était  donnée.  L'humeur  serait 
donc  la  défaite  du  caractère.  Dans  cette  hypothèse,  le  caractère 

i.  Un  psychologue,  sujet  à  l'humeur  et  à  toutes  les  variations  de  l'humeur. 
Maine  de  Biran,  se  rallie  à  ce  fatalisme  psychologique.  «  Si  je  me  consulte  moi- 
même,  dit-il,  dans  ses  Pensées,  je  dois  reconnaître,  de  bonne  foi,  que  tous  les 
bons  mouvements,  toutes  les  bonnes  pensées  que  j'ai  eus  en  ma  vie,  ont  tenu 
•taines  dispositions  de  la  sensibilité  ou  conditions  organiques,  aussi  étran- 
gères à  mon  activité  propre  que  le  sont  la  digestion,  la  nutrition,  l'accroisse- 
ment, les  maladies,  les  affections  diverses  et  tous  les  changements  que  j'éprouve 
dans  le  sentiment  de  mon  existence,  suivant  les  saisons  de  l'année,  la  tempe' 
rature,  etc.  ».  Le  sujet  d'attribution  de  nos  états  intellectuels  n'est  pas  -  le 
moi  pur,  séparé  de  l'organisation  »,  mais  «  l'homme  tout  entier,  c'est-à-dire 
l'organisation  vivante,  animée  par  une  force  propre  ».  Il  suit  de  là  que  nos  pensées 
dépendent,  en  dernière  analyse,  d'une  force  mystérieuse,  qui  est  le  fatum  phy- 
siologique, selon  les  uns,  la  grâce  de  Dieu  selon  les  autres,  ou  enfin  l'un  et  l'autre 
tour  à  tour. 
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serait  l'homme  socialisé,  ayant  contracté  des  habitudes,  ordonné 
sa  vie,  organisé  ses  tendances,  réalisé  son  équilibre  moral; 
l'humeur  serait  l'individu  faisant  retour  brusquement  à  son  indis- 
cipline native,  à  la  sauvagerie  de  ses  instincts  paraissant  refoulés 
et  vaincus,  à  la  fougue  persistante  de  ses  mouvements  spontanés. 

Mais  alors  se  pose  une  question  que  le  moraliste  peut-être 
jugera  indiscrète  et  malséante  :  Quand  l'homme  est-il  psychologi- 
quement le  plus  vrai?  Est-ce  quand  il  cède  à  son  humeur  ou  se 
montre  fidèle  à  son  caractère?  Sainte  Beuve  ne  croyait  avoir  pénétré 
jusqu'au  fond  la  nature  d'un  homme  que  lorsqu'il  l'avait,  comme 
on  dit  vulgairement,  percé  à  jour,  lorsqu'il  avait  découvert  ses 
faiblesses,  ses  tares.  Nous  livre-t-il  là  simplement,  comme  l'insinue 
Gaston  Boissier,  le  secret  de  sa  malveillance?  Je  croirais  plutôt 
que  la  rosserie  est  du  côté  de  Gaston  Boissier  et  que  Sainte-Beuve 
a  raison,  au  point  de  vue  de  la  vérité  psychologique  complète,  sur- 
tout s'il  s'agit,  à  proprement  dire,  non  pas  seulement  des  vilains 
côtés  de  la  nature  humaine,  mais  de  ses  élans  imprévus,  de  ses 
mouvements  spontanés  ou  «  premiers  mouvements,  qui  sont  les 
bons  ». 

D'autre  pari,  on  dit  avec  raison  :  N'allez  pas  juger  un  homme  sur 
son  humeur  !  Ne  prenez  pas  au  tragique  ni  môme  au  sérieux  ses  coups 
de  boutoir,  ses  mots  durs  et  cruels,  toutes  les  saillies  et  gentillesses 
de  son  esprit!  C'est  ce  qu'il  veut  être  et  réussit  à  être  dans  l'en- 
semble de  sa  conduite,  qui  constitue  sa  nature,  et  non  pas  ce  qu'il 
peut  lui  arriver  d'être  par  moments  et  quand  il  s'oublie.  La  vérité 
idéale,  celle  à  laquelle  tendent  nos  aspirations  et  vers  laquelle  se 
porte  notre  volonté,  est-elle  d'ailleurs  moins  vraie  que  la  vérité 
réelle,  celle  à  laquelle  nous  inclinons  ou  retombons  toujours  en 
vertu,  si  on  peut  dire,  des  lois  de  la  pesanteur  de  notre  nature?  Je 
demande  à  ne  pas  me  prononcer  sur  cette  question  ou  plutôt  à  ne 
pas  préférer  un  point  de  vue  à  l'autre.  Chacun  a  sa  vérité,  mais 
tous  deux  sont  étroits.  Le  caractère  est  sans  doute  plus  vrai  que 
l'humeur,  dans  le  sens  où  la  poésie  est,  selon  le  mot  d'Aristote, 
plus  philosophique  que  l'histoire,  mais  l'humeur  est  plus  vraie  que 
le  caractère,  dans  le  sens  où  l'on  appelle  proprement  humains  les 
traits  qui  accusent  notre  faiblesse. 

Ne  prolongeons  pas  cette  antithèse  ou  antinomie  verbale.  Le 
caractère,   conçu  en   dehors  de   l'humeur,   est  une   abstraction, 
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comme  l'humeur  elle-même,  prise  à  part  du  caractère.  Le  carac- 
tère doit  compter  avec  l'humeur;  car  s'il  n'en  dérive  point,  s'il  n'en 
Ml  pas  le  simple  reflet  ou  la  traduction  consciente,  s'il  en  est  au 
contraire  le  redressement,  s'il  est  le  canal  creusé  pour  la  recevoir, 
l'endiguer  et  en  régulariser  le  cours,  il  ne  laisse  pas  d'être  déjà 
dépendant  de  l'humeur,  comme  l'ouvrier  l'est  de  la  matière  qu'il 
travaille;  de  plus,  l'empire  de  l'homme  sur  lui-même  n'est  jamais 
si  assuré  et  si  complet  que  les  éléments  domptés  de  sa  nature 
ne  prennent  parfois  leur  revanche,  que  l'humeur  n'éclate  sous 
le  caractère  et  ne  paraisse  le  narguer.  D'autre  part,  l'humeur,  si 
indisciplinée  qu'on  la  suppose  et  qu'elle  soit  en  effet,  n'est  jamais 
entièrement  soustraite  à  l'empire  delà  volonté,  et  ses  écarts  attes- 
tent, par  leur  outrance  même,  la  violence  qu'elle  subit.  La  person- 
nalité est  donc  l'équilibre  instable  et  toujours  menacé,  qui  s'établit 
entre  le  caractère  et  l'humeur  et  elle  se  définit  par  la  prédomi- 
nance de  l'une  de  ces  deux  forces,  sans  que  jamais  l'une  annule 
l'autre. 

II.  —  Le  trait  essentiel  de  l'humeur  :  l'instabilité. 

Prenons  le  mot  humeur  au  sens  ordinaire  et  commun  et  cher- 
chons à  préciser  le  sens  de  ce  mot.  On  peut  définir  l'humeur,  soit 
par  les  objets  sur  lesquels  elle  porte  (sentiments,  idées,  actes),  soit 
par  les  états  qu'elle  engendre  (maussaderie,  bouderie,  etc.),  soit  par 
la  forme  qu'elle  revêt,  quel  que  soit  l'état  qu'elle  traverse  ou  l'objet 
auquel  elle  s'applique.  C'est  par  ce  qui  demeure  en  elle  toujours  et 
dans  tous  les  cas  que  nous  essaierons  de  la  caractériser. 

Le  trait  distinctif,  ou  plutôt  essentiel,  fondamental  et  unique  de 
l'humeur,  celui  qui  l'exprime  tout  entière  et  en  épuise  la  nature, 
c'est  l'instabilité.  Humeur  veut  dire  caprice,  changement  et  ne 
veut  rien  dire  de  plus.  L'humeur  est  l'instabilité  psychologique  et 
plus  spécialement  affective,  autrement  dit,  l'instabilité  des  émo- 
tions et  des  goûts,  et  par  contre-coup  celle  des  actions  et  du 
caractère,  des  opinions  et  des  jugements. 

L'humeur  est  d'abord  et  avant  tout  la  discordance  des  sentiment- 
qu'on  éprouve,  le  passage,  que  rien  ne  fait  prévoir  ni  ne  justifie, 
d'un  sentiment  à  un  autre  et  par  exemple  de  l'amour  à  la  haine,  de 
l'enthousiasme  au  dégoût.  Elle  engendre  cette  «  vie  de  haut  et  de 
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bas  perpétuels  »,  de  tempêtes,  d'orages,  de  réconciliations  et  de 
brouilles,  dont  Elle  et  Lui  de  George  Sand  est  le  poignant  et  drama- 
tique tableau. 

L'humeur  simule  la  passion,  en  reproduit  l'agitation  et  le  trouble, 
mais  en  diffère  totalement.  Elle  est  la  légèreté,  la  mobilité,  pour  ne 
pas  dire  l'infidélité  dans  les  sentiments,  tandis  que  la  passion  «  est 
faite  de  stabilité,  sous  la  pression  incessante  d'un  idéal  exclusif  » 
(Ribot).  Il  y  a  entre  l'humeur  et  la  passion  toute  la  distance  des 
«  émotifs  impulsifs  »  aux  «  passionnés  vrais  ».  «  Se  réveiller  tous 
les  matins  avec  le  cœur  à  la  même  place  »,  c'est-à-dire  avec  le  même 
besoin,  la  même  faculté  d'aimer,  et  d'aimer  les  mêmes  personnes, 
les  mêmes  êtres,  voilà  ce  qui  fait  les  passionnés  et  précisément 
aussi  ce  qui  les  distingue  de  ceux  que  «  le  vent  de  l'instabilité  » 
agite,  pour  parler  comme  Maine  de  Biran. 

Du  reste  on  peut  se  tromper  sur  l'humeur,  la  prendre  pour  la 
passion,  tant  elle  en  a  les  apparences.  Qui  croirait  par  exemple  que 
Sa  Solidité  Mme  Maintenon  a  été  une  personne  d'humeur,  une 
fantasque?  C'est  pourtant  l'avis  de  Saint-Simon,  et  il  paraît  fondé. 

Ce  qui  l'approchait,  dit-il,  n'avait  pas  peu  à  essuyer  de  cette  pro- 
digieuse inconstance  naturelle  qui,  sans  autre  cause,  changeait  si 
souvent  ses  goûts,  ses  inclinations,  ses  volontés.  Les  remèdes  qu'on 
y  cherchait  étaient  des  poisons.  L'unique  parti  à  prendre  était  de 
glisser,  de  se  tenir  plus  réservé,  plus  à  l'écart,  comme  on  se  met  à 
couvert  de  la  pluie,  en  se  détournant  un  peu  de  son  chemin.  Quelque- 
fois elle  se  rapprochait  et  se  rouvrait,  d'elle-même,  comme  d'elle-même 
elle  s'était  fermée  et  éloignée;  sinon,  il  n'y  avait  point  de  ressource  à 
espérer.  Ce*  mutations,  qui  étaient  également  en  gens  et  en  choses, 
étaient  accablantes  pour  les  ministres,  pour  les  personnes  qui  se 
trouvaient  en  quelque  commerce  d'affaires  avec  elle,  et  pour  les 
femmes  dont,  en  très  petit  nombre  et  très  rare,  elle  s'était  imaginé  de 
vouloir  régler  la  conduite.  Ce  qui  lui  plaisait  hier,  pas  plus  loin  que 
cela,  était  un  démérite  aujourd'hui.  Ce  qu'elle  avait  approuvé,  même 
suggéré,  elle  le  blâmait  ensuite,  tellement  qu'on  ne  savait  si  on  était 
digne  d'amour  ou  de  haine.  C'eût  été  se  perdre  de  lui  montrer  en 
excuse  cette  variation,  qui  s'étendait,  sur  ces  personnes  choisies, 
jusqu'à  leur  manière  de  s'habiller  et  de  se  coiffer,  et  personne  de  tout 
ce  qui,  à  divers  titres,  l'a  approchée  de  près,  n'a  été  exempt,  plus  ou 
moins,  de  ces  haut  et  bas  insupportables.  La  domination  et  le  gou- 
vernement furent  les  seules  choses  sur  lesquelles  elle  n'en  eut  jamais. 

L'humeur  se  développe  ici  en  marge  de  la  passion  dominante, 
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composant  avec  elle,  lui  laissant  son  domaine  et  gardant  le  sien 
propre.  Bile  «I  aussi  impérieuse  et  aussi  redoutable  dans  ses  effets 
que  1;»  passion;  on  tremble,  on  s'humilie  devant  elle  et  il  faut  la 
ménager,  il  faut  surtout  ménager  sa  susceptibilité,  et  son  amour- 
propre.  L'humeur  est  une  faiblesse,  et  qui  se  sent  telle  ;  elle  ne  s'avoue 
pas  et  ne  veut  pas  être  reconnue;  elle  ne  se  renie  pas,  ne  se  désa- 
voue pas  non  plus,  car  un  désaveu  serait  encore  un  aveu;  elle  se 
nie  cyniquement,  effrontément.  De  là  l'antipathie  si  forte  contre 
personnes  d'humeur;  on   les  juge   hypocrites,  mesquines   et 
déloyales.    Méritent-elles  leur  mauvaise  réputation?  Pas  absolu- 
ment. Il  est  dans  leur  nature  de  changer,  parce  qu'il  est  dans  leur 
nature  de  n'cHre  jamais  satisfaites,  de  n'éprouver  jamais  un  pjaisir, 
de  n'avoir  jamais  un  goût,  non  seulement  dont  elles  ne  reviennent, 
mais  encore  dont  elles  ne  soient  déjà  revenues  au  moment  où  elles 
-  \  livrent.  Elles  sont  donc  de  bonne  foi  quand  elles  se  défendent 
de  changer.  Pour  changer  de  goût,  de  passion,  il  faudrait  en  avoir 
eu.  et  leur  malheur  est  de  n'en  jamais  avoir  et  d'essayer  vainement 
de  s'en  donner.  Mais,  d'autre  part,  elles  ne  sont  non  plus  entière- 
ment de  bonne  foi,  car  elles  ne  s'avouent  pas  cette  impuissance  à 
aimer  ou  à  haïr,  contre  laquelle  elles  luttent,  et  qui  est  le  principe 
de  leur  inconstance.  Enfin  leurs  sentiments  sont  mêlés,  confus, 
contradictoires  et  il  leur  déplaît  qu'on  y  voie  clair  et  qu'on  les 
invite  à  se  mettre  d'accord.  Combien  la  passion  est  différente!  Elle 
-ait  sa  voie  et  la  suit,  elle  est  une  force  à  laquelle  on  cède  et  qu'on 
ne  met  pas  en  question.  On  lutte  pour  la  satisfaire,  on  n'en  rougit 
point;  on  s'en  glorifie  plutôt.  La  passion  est  un  sentiment  relati- 
vement simple,  défini,   unique,  constant.   Aussi  l'agitation  et  le 
trouble  de  l'humeur,  et  ses  effets  en  général,  n'ont-ils  au  fond  rien 
de  commun  avec  ceux  de  la  passion. 

Môme  ce  qu'on  appelle  Y  incompatibilité  d'humeur  me  parait  être, 
non  pas  tant  le  conflit  entre  personnes  d'humeur  différentes,  gaies 
et  moroses,  onctueuses  et  bourrues  par  exemple,  que  la  divergence 
foncière,  radicale  entre  personnes  d'humeur  et  de  caractère  ou  entre 
lifs  et  passionnés.  Autrement  dit,  l'incompatibilité  d'humeur  la 
plus  forte  serait  celle  que  les  gens  d'humeur  éprouvent,  non  pa^  I 
l'égard  de  ceux  qui  sont  d'une  autre  humeur  qu'eux,  mais  à  l'égard 
de  ceux  qui  n'ont  point  d'humeur  proprement  dite,  qui  n'ont  point 
de  nerfs  ou  qui  sont  maîtres  de  leurs  nerfs.  Cela  se  traduit  par  du 
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dépit  que  les  premiers  éprouvent  de  ne  pas  ressembler  aux  seconds, 
par  une  secrète  envie  qu'ils  leur  portent,  mêlée  pourtant  de  dédain, 
d'incompréhension  et  de  pitié.  Ainsi,  quand  Laurent  dit  à  Thérèse, 
dans  Elle  et  Lui  :  «  Tu  es  heureuse  de  te  réveiller  tous  les  matins 
avec  le  cœur  à  la  même  place.  Moi,  je  perds  le  mien  en  dormant. 
C'est  comme  le  bonnet  de  nuit  que  ma  bonue  me  mettait  quand 
j'étais  enfant;  elle  le  retrouvait  tantôt  à  mes  pieds,  tantôt  par 
terre  »,  il  mêle  à  un  compliment  réel,  sincère,  bien  de  l'imperti- 
nence.  Il  trouve  gentil  au   fond   d'égarer  son  cœur  comme  un 
bonnet  de  nuit  et  commun  d'  «  avoir  toujours  le  cœur  à  la  même 
place  ».  Ce  sentiment,  qui  consiste  à  vouloir  être  soi,  et  non  un 
autre,   si   déplaisant  qu'on  se  juge,  et  si  supérieur  à  soi  qu'on 
reconnaisse  cet  autre,   Marie   Bashkirtseff  le  traduit  à  peu  près 
ainsi  :  J'ai  un  caractère  afïreux  et  qui  me  rend  très  malheureuse,  et 
je  n'en  voudrais  pas  un  autre,  excellent  et  contraire. 

Je  suis  un  caractère  essentiellement  tripoteur,  tant  par  un  excès  de 
finesse  que  par  amour-propre,  désir  d'analyse,  recherche  du  vrai, 
crainte  de  faire  fausse  route,  de  non-réussite. 

Eh  bien,  quand  le  cœur  ou  l'esprit  est  tourmenté  par  toutes  ces 
choses,  on  n'arrive  qu'à  des  résultats  fatigués  (il  s'agit  des  résultats 
auxquels  on  arrive  en  art),  qui  peuvent  sans  doute  être  violents,  mais 
aussi  sujets  à  des  retours  étranges,  à  des  exaltations,  à  des  chutes, 
bref,  à  une  inégalité  absolue  et  tourmentante.  Somme  toute,  c'est 
préférable  à  une  absolue  égalité  qui...  fatigue,  ...  exclut  les  nuances 
extrêmement  délicates,  qui  doivent  donner  des  jouissances  suprêmes 
aux  délicats,  aux  tripoteurs  qui  veulent  des  finesses  dans  le  grand, 
même  dans  le  sublime... 

Il  n'y  aurait  là  que  de  l'amour-propre  et  un  contentement  de  soi 
peu  justifié,  si  Marie  Bashkirtseff  n'ajoutait  ce  Irait  de  gaminerie 
final,  qui  est  le  dernier  mot  de  l'humeur,  laquelle  doute  de  soi,  au 
moment  où  elle  s'affirme,  et  ne  s'affirme  que  pour  se  nier  : 

On  dirait  que  j'en  sais  quelque  chose.  Je  sais  seulement  que  j'écris 
mes  fantaisies  et  ne  dois  rien  à  personne. 

Fantaisie,  caprice,  incapacité  de  se  fixer  et  peut-être  volonté 
résolue  à  ne  pas  se  fixer,  telle  est  en  effet  l'humeur. 

Mais  l'humeur  affective  ne  consiste  pas  tant  à  changer  d'objets 
d'adoration  ou  de  haine,  d'admiration  ou  de  mépris  qu'à  changer 
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do  sentiments  mêmes,  qu  à  ne  plus  se  reconnaître  dans  06  qu'on 
éprouve,  qu'à  cesser  de  ressentir  les  affections,  pour  lesquelles  on 
ffrait  uniquement,  ou  encore  qu'à  cesser  d'être  au  ton  de  ses 
propres  affections,  qu'à  avoir  et  à  sentir  qu'on  a  le  cœur  désac- 
cordé. Autrement  dit,  l'humeur  est  sans  doute  le  passage  d'un 
sentiment  à  un  autre,  et  par  exemple  de  l'amour  à  la  haine,  de 
l'attrait  à  la  répulsion,  mais  elle  est  aussi,  et  peut-être  plus  souvent 
encore,  dans  un  même  sentiment,  le  passage  d'une  forme  ou  d'un 
degré  de  ce  sentiment  à  un  autre.  Ainsi  avoir  de  l'humeur  en 
amour,  ce  n'est  pas  proprement  cesser  d'aimer;  c'est  passer  d'une 
forme  d'amour  à  une  autre,  et  par  exemple  de  l'amour  romanesque, 
exalté  et  confiant  à  l'amour  qui  arrache  et  jette  au  loin  son  ban- 
deau, à  l'amour  lucide,  qui  se  contrôle  et  se  juge,  rejette  ses  illu- 
sions, ou  même  se  jette  dans  l'illusion  à  rebours,  se  plonge  dans 
l'amertume  ou  les  rancœurs  de  l'amour  déçu,  aigri,  lequel  ressem- 
ble si  fort  à  la  haine  qu'on  ne  l'en  distingue  plus. 

Encore  faut-il  que  ce  passage  d'une  forme  d'amour  à  une  autre 
ne  soit  pas  lui-même  sans  retour  possible.  L'humeur  est  en  effet 
une  fluctuation  ou  alternative  de  sentiments  contraires.  Elle  est  le 
sentiment  qui  ne  sait  où  se  prendre  ni  comment  se  fixer,  le  senti- 
ment troublé,  inquiet,  qui  se  retourne  contre  lui-même,  qui  retient 
sa  fougue  et  arrête  son  élan,  qui  ne  se  livre  jamais  tout  entier,  qui 
s'effraie  de  tout  lien,  comme  d'un  joug  de  servitude  et  n'a  d'ailleurs 
pas  plus  tôt  recouvré  sa  liberté  qu'il  n'aspire  qu'à  la  perdre  et  à 
l'aliéner.  L'humeur  est  au  sentiment  ce  que  le  doute  est  à  l'esprit 
et  l'irrésolution  ou  l'aboulie  au  caractère. 

Nous  ne  voulons  pas  rechercher  présentement  quelles  en  sont  les 
causes  et  quels  en  sont  les  effets;  nous  ne  voulons  que  la  définir. 
M;»is  pour  cela  on  ne  peut  faire  mieux  que  de  l'opposer  à  la  passion 
et  de  remarquer  qu'elle  lient  à  la  faiblesse  du  sentiment.  La  passion 
est  un  sentiment  viable  et  fort,  servi  par  une  imagination  aattt 
puissante  et  assez  bien  inspirée,  d'une  part,  pour  ne  pas  s'offusquer 
des  inévitables  imperfections  de  la  vie,  de  l'autre,  pour  en  dégager 
la  poésie,  en  entretenir  les  espérances  et  en  réaliser  les  promesses. 
L'humeur,  au  contraire,  est  un  sentiment  faible,  délicat,  nuancé 
et  complexe,  que  sa  complexité  même  rend  impropre  ou  peu  propre 
à  la  vie,  qui  ne  sait  pas  en  accepter  les  conditions,  en  supporter  les 
heurts,  qui  ne  trouve  pas  davantage  en  soi  des  ressources  suffi- 
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santés,  qui  n'est  pas  porté  par  un  élan  assez  fort,  qui  s'affaisse  et 
retombe  sur  soi-même.  C'est  parce  qu'un  sentiment  est  faible  qu'il 
ne  peut  se  maintenir  et  durer,  qu'il  se  laisse  supplanter  par  un 
autre,  qu'il  s'évanouit  et  renaît,  incapable  à  la  fois  de  vivre  et  de 
mourir,  toujours  refoulé  et  vaincu,  et  jamais  anéanti.  Et  il  arrive 
encore  qu'un  sentiment  confirme  et  aggrave  sa  faiblesse,  en  en 
prenant  conscience;  on  se  défie  de  soi-même  par  avance  et  on  se 
paralyse  par  auto-suggestion  ;  on  sort  alors  de  sa  voie  pour  y  ren- 
trer et  en  ressortir  encore,  livré  au  hasard  d'impulsions  momen- 
tanées et  contraires.  L'instabilité  des  sentiments  provient  donc  de 
leur  faiblesse,  aggravée  elle-même  par  leur  complication. 

Cela  semble,  il  est  vrai,  en  contradiction  avec  les  violences  de 
l'humeur,  et  en  général  avec  l'exaltation  romanesque  des  sentiments 
passagers.  Mais  la  contradiction  n'est  qu'apparente.  Ces  violences, 
cette  exaltation  attestent  l'effort  d'un  sentiment  qui  lutte  contre  sa 
propre  faiblesse  et  ne  veut  pas  se  l'avouer  :  c'est  comme  le  «  non  » 
énergique,  que  prononce  une  volonté  vaincue  dans  sa  résistance,  au 
moment  où  elle  va  céder.  Il  ne  faut  pas  croire,  disions-nous,  à 
l'humeur;  il  ne  faut  pas  croire  non  plus  à  ses  violences;  elles  ont 
quelque  chose  de  factice,  de  théâtral,  ce  sont  des  «  scènes  »  pour  la 
galerie.  Marie  Bashkirtseff  nous  fait  cet  aveu. 

Voilà  quatre  semaines  et  deux  jours  que  je  suis  malade.  Je  fais 
une  scène  à  larmes  au  sous-Potain  qui  ne  sait  comment  me  calmer; 
car,  quittant  les  calembredaines,  coq-à-1'âne  et  autres  choses  exquises, 
dont  je  régale  son  imagination,  je  me  suis  mise  à  me  plaindre  et  à 
pleurer  de  vraies  larmes,  les  cheveux  tombés  et  j'ai  balbutié  des  griefs 
enfantins  dans  un  langage  de  petite  fille.  —  Et  dire  que  je  me  suis 
montrée  h  froid  et  que  je  n'en  pensais  pas  un  mot.  Du  reste,  c'est 
comme  quand  il  m'arrive  de  jouer  certain  rôle  de  comédie,  je  suis 
pour  de  bon  pale  et  je  pleure;  bref,  il  me  semble  que  je  serais  une 
actrice  étonnante. 

Rien  ne  dépite  tant,  et  à  bon  droit,  l'homme  d'humeur,  comme 
d'être  pris  au  mot  :  «  Hé  !  Il  ne  fallait  pas  me  croire  !  —  Menteur, 
alors!  —  Non,  mais  je  n'étais  qu'un  enfant.  » 

Cependant  il  ne  faudrait  pas  se  contenter  de  hausser  les  épaules 
et  de  traiter  l'humeur  de  comédie.  Elle  est  sincère,  terriblement 
sincère,  mais  comment?  Dans  les  sentiments  qu'elle  étale,  dans  les 
scènes  qu'elle  fait?  Non,   mais  dans  l'impulsion  irrésistible  qui 
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pousse  à  faire  une  scène,  à  être  violent,  injuste,  boudeur,  raaus- 
^a<le,  etc.,  à  aller  jusqu'au  bout  d'un  sentiment  dont  on  a  horreur 
et  gui  est  le  contraire  «le  c«lui  qu'on  éprouve  et  qu'on  voudrait 
manifester.  Il  est  «lune  psychologie  sommaire  de  prendre  les  faits 
du  côté  négatif  et,  par  exemple,  de  ne  voir  dans  l'humeur  que  ce 
qui  lui  manque,  que  l'impossibilité  où  elle  est  de  se  fixer,  de  se 
définir  elle-même:  ce  qui  est  au  fond  de  l'humeur, 
c'est  cfttte  espèce  de  malaise  très  réel,  qui  fait  qu'on  prend  à 
rebours  lous  les  sentiments  éprouvés,  qu'on  en  sent  l'insuffisance 
et  le  vide,  qu'on  se  jette  par  réaction  dans  les  sentiments  con- 
traires, sans  en  être  plus  satisfait,  qu'on  va  d'un  extrême  à  l'autre, 
HUM  se  contenter  jamais,  et  qu'on  ne  fait  que  traduire,  en  l'exagé- 
rant, son  mécontentement  même  par  les  torts  qu'on  se  donne, 
par  les  comédies  qu'on  joue,  par  les  violences,  pauvretés  et  sottises 
qu'on  débite  aux  autres,  —  à  moins  que  l'humeur  ne  soit,  au  con- 
traire, un  bien-être  factice,  un  épanouissement  qui  élève  au-dessus 
de  soi  et  rende  momentanément  enjoué,  spirituel,  séduisant,  etc., 
car  cela  se  rencontre  aussi. 

III.  —  Conclusions. 

Nous  sommes  maintenant  en  état  de  comprendre  le  rôle  de 
l'humeur,  le  parti  qu'on  en  peut  heureusement  tirer  et  le  traitement 
qu'il  convient  de  lui  appliquer. 

L'humeur  comporte  d'abord,  si  on  peut  dire,  une  exploitation 
esthétique.  Elle  est  un  des  principes  de  l'art,  une  des  sources  du 
talent.  Combien  d'écrivains,  et  non  des  moindres,  n'ont  pour  inspi- 
ratrice ou  pour  Muse  que  leur  humeur  !  Je  n'entends  pas  seulement 
désigner  par  là  ceux  qu'on  appelle  les  humoristes,  mais  tous  les 
écrivaius  de  verve,  tous  ceux  qui  n'écrivent  qu'à  leur  heure  ou 
dans  leurs  bons  moments.  A  vrai  dire,  l'humeur  ne  donne  pas 
l'esprit,  mais  elle  le  stimule  et  l'aiguise.  «  Les  gens  d'humeur,  <lil 
l'abbé  Trublet,  sont  assez  communément  gens  d'esprit  »;  alors 
c'est  «  tant  pis  pour  les  autres  et  pour  eux-mêmes.  Leur  esprit,  en 
les  éclairant  sur  les  défauts  et  sur  les  fautes  d'autrui,  féconde  leur 
humeur  et  la  leur  justifie.  Peut-on,  dit  un  homme  d'humeur,  ne  peu 
voir  telles  et  telles  choses?  Et  peut-on  les  voir  sans  en  être  vivement 
blessé!  De  là  ces  discours  d'autant  plus  piquants  qu'ils  sont  plus 
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ingénieux  et  souvent  même  plus  vrais.  Les  gens  d'humeur  soni 
féconds  en  épigrammes  sanglantes  et  en  démonstrations  sacs 
réplique.  »  L'humeur  donne  donc  à  l'esprit  une  clairvoyance  aiguë, 
une  lucidité  spéciale.  Elle  le  rétrécit  aussi,  le  rend  exclusif,  partial. 
Mais,  comme  elle  est  inégale,  ses  partialités  et  ses  clairvoyances 
sont  momentanées.  «  On  fait,  dit  le  même  auteur,  des  réflexions 
bien  différentes  sur  les  mêmes  choses,  on  les  sent  et  on  les  voit 
bien  différemment,  selon  qu'on  est  triste  ou  gai,  de  bonne  ou  de 
mauvaise  humeur.  Quand  les  voit-on  comme  elles  sont?  II  y  a  une 
joie  folle  qui  blanchit  tout,  comme  une  mélancolie  folle  qui  noircit 
tout.  »  Renan,  qui  écrivait  et  pensait  au  gré  de  son  humeur,  disait 
spirituellement  :  Je  suis  sûr  d'avoir  rencontré  la  vérité,  sans  savoir 
quand,  en  passant  d'un  sentiment  à  l'autre.  C'est  là  le  seul  genre 
de  vérité,  dont  soient  capables  les  gens  d'humeur,  mais  leurs  ren- 
contres sont  bien  heureuses,  leurs  intuitions  bien  pénétrantes  et 
bien  profondes  parfois,  et  leurs  discours  sont  toujours  piquants. 

Comme  écrivains,  ils  ont  leurs  qualités  et  leurs  défauts.  Ils  sont 
faibles  dans  le  genre  suivi  ou  soutenu,  mais  brillants  dans  le  genre 
qui  ne  comporte  que  l'inspiration  et  le  trait.  S'ils  ont  du  goût, 
s'ils  connaissent  et  ménagent  leurs  ressources,  s'  «  ils  n'écrivent 
que  dans  leurs  bons  moments  »,  ils  sont  alors  supérieurs. 

Mais  il  ne  faut  pas  considérer  l'humeur  que  dans  l'art.  Elle  joue 
aussi  son  rôle,  et  plus  grand  encore,  dans  la  vie.  Elle  en  fait  le 
charme  et  le  tourment.  La  parole  du  sage  :  l'homme  porte  son 
bonheur  en  soi,  peut  être  interprétée  dans  ce  sens  très  humble  :  ce 
n'est  pas  par  le  fait  des  événements  que  nous  sommes  heureux  ou 
malheureux,  mais  par  notre  façon  de  réagir  contre  les  événements, 
ou  par  notre  humeur.  La  discipline  de  l'humeur  se  trouve  être  par 
suite,  en  dépit  des  apparences,  un  des  plus  graves  problèmes  de  la 
morale. 

Se  tenir  en  belle  humeur,  rester  jeune,  gai,  enjoué,  aisé  et 
naturel,  combattre  les  idées  noires,  l'esprit  chagrin  et  bourru,  tel 
est  évidemment  le  but,  mais  peut-on  l'atteindre  et  comment?  Nous 
n'envisagerons  ici  qu'un  des  traits  de  l'humeur,  à  vrai  dire,  essen- 
tiel, son  instabilité.  Peut-on  combattre,  et  tout  d'abord  fixer 
l'humeur?  Oui,  et  c'est  à  quoi  tend,  selon  nous,  cette  discipline 
sociale,  qu'on  appelle  la  bonne  éducation  ou  la  politesse. 

La  politesse  est  moins  l'art  de  réprimer  ou  de  déguiser  les  mau- 
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?«il  sentiments,  -—  la  feuille  de  vigne  de  l'égoïsmc,  comme  l'appelle 
Schopenhauer,  —  que  l'art  de  réprimer  les  écarts  de  l'humeur  en 
soi  et  de  ménager  les  susceptibilités  de  l'humeur  chez  les  auh 
art  délicat  qu'on  n'entreprendra  pas  ici  de  définir,  mais  dont  on 
indiquera  seulement  les  principes  essentiels. 

11  est  certain  que  l'humeur,  par  son  inégalité,  est  le  grand 
obstacle  à  la  vie  sociale.  Elle  n'a  pas  seulement  des  éclats  fâcheux; 
c'est  elle  qui  «  rend  impatient,  brusque,  chagrin,  contredisant  » 
(Trublet);  elle  est  encore  inquiétante  en  elle-même,  par  ses  sautes 
imprévues.  Il  faut  donc  la  régulariser,  en  empêcher  ou  en  modérer 
l'explosion,  en  atténuer  les  effets,  la  rendre  inoffensive,  en  réparer 
les  désastres.  Tâche  ingrate  et  malaisée!  Selon  l'abbé  Trublet,  il 
faut  1°  s'interdire  l'humeur,  2°  se  la  faire  pardonner. 

Quand  on  se  sent  de  l'humeur,  il  faut  garder  le  silence,  surtout 
éviter  la  dispute,  principalement  avec  ceux  pour  lesquels  on  a  de 
Téloignement.  Il  vaut  mieux  encore  bouder  que  de  parler  avec 
aigreur.  Une  personne  qui  a  de  l'humeur  doit  se  contraindre  autant 
qu'il  lui  est  possible.  L'impossibilité  d'une  entière  victoire  ne  dispense 
pas  de  la  résistance;  il  n'y  a  d'excusable  que  ce  qui  n'est  pas  libre. 
Mais,  comme  les  autres  n'en  souffrent  pas  moins,  parce  que  c'est 
involontairement  que  nous  les  faisons  souffrir,  nous  leur  devons 
toujours  pour  ces  fautes,  quoique  involontaires,  des  excuses,  des 
dédommagements.  Il  faut,  quand  la  raison  est  revenue,  qu'une  poli- 
tesse plus  attentive  répare  les  caprices  de  l'humeur.  11  faut  reconnaître 
ses  torts,  et  prier  ceux  avec  qui  nous  avons  à  vivre  de  nous  supporter 
et  même  de  nous  ménager  . 

Mais  Trublet  n'indique  pas  le  meilleur  moyen  de  combattre 
l'humeur  :  c'est  la  diversion,  dont  je  rapporterai  un  exemple. 

En  rentrant  dans  ma  chambre,  dit  Marie  Bashkirtseff,  j'étais  si 
énervée  que  j'aurais  passé  la  nuit  à  pleurer  d'attendrissement,  si 
Amalia  n'avait  pas  commencé  des  bavardages  qui  dirigèrent  mes 
idées  sur  un  autre  point.  —  Il  faut  toujours  couper  l'humeur  :  cela 
évite  des  scènes  de  larmes,  des  gisements  par  terre.  Et  je  déteste 
quand  je  fais  ces  scènes-là. 

L'humeur  en  effet  veut  être  ménagée;  elle  a  ses  pudeurs;  il  ne 
faut  pas  qu'on  la  découvre  ni  seulement  qu'on  la  soupçonne;  si 
elle  se  sent  devinée,  elle  éclate,  et  si  elle  commence,  elle  va  jus- 
qu'au bout.    11   faut  donc  qu'elle  se  cache  à  elle-même  et  aux 
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autres.  Or  c'est  à  retenir,  à  dissimuler  l'humeur,  à  y  faire  diversion 
par  ses  formules,  ses  rites,  ses  démonstrations,  que  tend  la  poli- 
tesse. On  montrerait  aisément  que  la  politesse  est  la  prophylaxie 
et  la  thérapeutique  de  l'humeur  et  on  justifierait,  de  ce  point  de 
vue,  ses  usages  les  plus  contestables,  les  moins  rationnels  en  appa- 
rence, sa  prétendue  hypocrisie  par  exemple.  «  La  politesse  est  : 
Incommodez-vous  »,  dit  Pascal,  c'est-à-dire  contenez  les  excès  de 
votre  humeur,  rentrez  vos  griffes,  vos  pointes,  vos  vivacités,  même 
joyeuses;  secouez  de  même  votre  indolence  et  les  défauts  de  votre 
humeur,  forcez- vous  à  parler,  mettez-vous  en  frais,  soyez  empressé, 
faites  les  avances.  Tout  cela  est  superficiel,  extérieur,  à  ce  qu'il 
semble.  Mais,  si  on  réprime  et  on  gouverne  ainsi  la  partie  la  plus 
indisciplinée  de  sa  nature,  le  profit  n'est  pas  médiocre  et  le  mérite 
est  grand.  La  politesse  est  un  art  qui  semble  impliquer  la  science 
psychologique  de  l'humeur;  mais,  à  vrai  dire,  cette  science,  elle  la 
pressent,  elle  l'enveloppe;  elle  ne  saurait  la  dégager  et  la  formuler. 
Nous  avons  ici  une  fois  de  plus  la  preuve  que  l'art  précède  la 
science,  sans  que  pour  cela  il  la  constitue,  comme  le  prétend  le 
pragmatisme.  La  politesse  est  l'adaptation  de  l'humeur  individuelle 
à  la  vie  en  commun;  c'est  un  fait  social,  que  les  sociologues 
semblent  avoir  négligé,  que  d'ailleurs  ils  ne  sauraient  expliquer, 
car,  selon  leur  méthode,  ils  la  considéreraient  en  elle-même  et 
refuseraient  d'en  sortir,  pour  remonter  aux  principes  psycholo- 
giques qui  la  fondent;  ce  sont  les  moralistes  qui  l'ont  le  mieux 
étudiée,  préparant  la  voie  aux  psychologues  ou  plutôt  étant  des 
psychologues  déjà,  mais  qui  n'isolent  pas  les  lois  psychologiques 
de  leurs  applications,  les  faits  de  leurs  conséquences.  Il  semble  au 
reste  que  l'humeur  ait  paru  un  fait  trop  anecdotique  et  trop  humble 
pour  mériter  d'être  étudiée  à  part;  il  a  fallu  qu'on  en  observât  les 
effets  et  qu'on  en  vît  la  portée,  pour  qu'on  fît  à  son  sujet  quelques 
remarques  et  réflexions  morales.  Peut-être  n'est-elle  pas  indigne 
pourtant  des  honneurs  d'une  monographie,  et  relève-t-elle  de  cette 
psychologie  expérimentale,  pour  laquelle  il  n'y  a  point  d'humbles 
et  de  menus  faits,  et  que  Spinoza  a  dédaigneusement  appelée  histo- 
riola  animœ. 

L.  Dugas. 


Vladimir    Soloviov 

(A  propos  d'un  livre.) 


Treize  ans  se  sont  écoulés  depuis  la  mort  de  Soloviov1  et  les  tra- 
vaux consacrés,  par  ses  compatriotes,  à  son  œuvre  constituent  déjà 
une  très  belle  bibliothèque  qui  s'enrichit  tous  les  jours  d'études 
-  rieuses  et  originales.  Jusqu'à  présent  c'étaient  presque  exclusive- 
ment les  mystiques  qui  s'occupaient  de  S.;  leur  enthousiasme  à 
glorifier  «  le  Jean-Baptiste  russe  »  paraissait  plutôt  suspect  aux 
écrivains  de  gauche.  Ceux-ci  déploraient  que  le  mysticisme  exagéré 
de  S.  l'ait  tenu  éloigné  des  problèmes  vitaux  de  son  époque. 

Or,  un  des  rares  amis  intimes  du  philosophe  russe,  le  prince 
E.-M.  Troubetskoy,  esprit  indépendant  et  distingué,  philosophe  lui- 
même,  qui  se  tenait  à  l'écart  de  l'encensement  posthume  de  S.,  vient 
de  lui  consacrer  deux  gros  volumes2  auxquels  il  a  travaillé  pendant 
plusieurs  années.  J'ai  pris  un  puissant  intérêt  à  la  lecture  de  ces 
1 060  pages.  C'est  à  coup  sûr  l'ouvrage  le  plus  complet,  le  plus 
objectif,  le  plus  indépendant  qui  ait  été  publié  sur  S. 

Dès  la  préface  on  sait  à  quoi  s'en  tenir  sur  les  tendances  de  l'auteur. 
Il  commence  par  reconnaître  que  depuis  son  enfance  il  a  vécu  intel- 
lectuellement en  compagnie  de  S.,  soit  en  subissant  son  influence, 
soit  en  luttant  contre  elle.  C'est  à  la  critique  destructive  de  S.  qu'il 
doit  son  désenchantement  des  idées  des  slavophiles  qu'il  partageait 
entièrement  auparavant.  Cependant,  il  n'a  jamais  pu  admettre  les 
idées  de  son  ami  sur  le  catholicisme  romajn  et  sur  la  théocratie  uni- 
verselle. Non  seulement  dans  le  domaine  politico-religieux,  mais  aussi 
dans  le  domaine  de  la  philosophie  pure  il  ne  partageait  pas  toutes  les 
conceptions  du  grand  mystique,  et  cependant,  il  ne  peut  pas  ne  pas 
avouer  combien  il  lui  doit. 

Aujourd'hui,  le  moment  est  venu  de  bien  se  rendre  compte  de  la 
valeur  des  idées  de  S.  et  de  le  comprendre,  mais  le  comprendre,  cela 
veut  dire  faire  un  pas  en  avant  vers  lui,  —  Kant  verstehen  heisst  ûber 
Kant  hinausgehen.  Et  ayant  fait  ce  pas,  M.  Troubetskoy  reconnaît 
franchement  qu'il  y  a  une  demi-vérité  dans  la  philosophie  de  S.,  mais 
qu'on  y  trouve  également  des  restes  morts  d'un  passé  entièrement 

t.   1853-1900. 

2.  Kvgueny  Troubetskoy,  Mirossozortsanié  V.  S.  Soloviova.  Moscou,  1913, 
2  vol.  in-8»,  ivi-631+415  p. 
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disparu,  et  la  demi-vérité  s'y  noie.  Le  but  de  l'ouvrage  de  M.  T.  est 
précisément  d'enlever  les  décombres  historiques  qui  barrent  le 
passage  à  l'enseignement  de  S.  Cette  courte  confession  fait  grand 
honneur  à  l'auteur.  Nul  mieux  que  lui  n'était  indiqué  pour  entre- 
prendre un  travail  aussi  délicat,  nul  mieux  que  lui  ne  connut  person- 
nellement S.  Mais  pourquoi  M.  T.  n'a-t-il  pas  retracé  dans  son 
ouvrage  la  vie  de  son  ami?  elle  nous  aurait  aidé  à  mieux  comprendre 
son  œuvre.  J'ai  vu  S.  en  1897.  Grand,  mince,  avec  de  très  longs  che- 
veux grisonnants  rejetés  en  arrière,  la  barbe  longue,  des  yeux  doux, 
une  voix  musicale,  sonore  et  caressante,  un  demi-sourire  de  rêveur, 
il  produisait  une  impression  très  profonde.  Son  attitude  était  simple, 
timide,  humble  même.  Dès  qu'on  abordait  une  question  qui  lui  tenait 
au  cœur,  sa  ligure  se  transformait. 

Si  M.  Troubetskoy  passe  presque  sous  silence  la  vie  de  S.,  il 
retrace  sa  personnalité  morale  et  la  replace  au  milieu  du  mouvement 
philosophique  de  l'époque  et  des  contigences  subies.  Cette  partie  du 
livre  n'est  pas  la  moins  intéressante.  L'auteur  ne  se  contente  pas 
d'analyser,  de  critiquer  l'œuvre  de  S.,  il  l'expose,  et  sa  manière  de  la 
narrer  rappelle  le  fameux  cours  de  Boutroux  sur  Kant,  professé  dans 
la  vieille  Sorbonne.  Nous  ne  suivrons  pas  M.  T.  à  travers  les  nom- 
breux chapitres  et  les  pages  touffues  de  son  ouvrage.  Sur  mon  conseil, 
il  se  propose  de  présenter,  un  jour,  lui-même  aux  lecteurs  français 
son  travail,  dans  une  forme  plus  brève  que  l'original.  S.  est  peu 
connu  en  France.  En  dehors  de  mon  étude1  —  la  première  en  France, 
—  je  ne  vois  que  le  petit  livre  d'extraits  choisis  et  publiés  par 
M.  Séverac2.  Le  livre  de  M.  d'Herbigny,  Un  Newman  Russe,  est  vrai- 
ment trop  partial.  L'auteur  ne  voit  en  S.  qu'un  converti  au  catholi- 
cisme romain.  Cette  conversion  est  un  mythe.  S.  avait  l'intention  de 
se  rendre  à  Rome.  Son  ami  Troubetskoy  lui  disait  :  «  Va  à  Rome  et 
reviens-nous  Luther  ».  Il  avait  même  obtenu  une  curieuse  lettre  de 
recommandation  pour  le  cardinal  Rampolla3.  Mais  S.  n'est  pas  allé  à 


1.  La  philosophie  russe  contemporaine,  26  éd.  (Alcan).  Le  Dr  D.  von  Usnadse 
a  puisé  dans  cette  étude  des  arguments  pour  sa  thèse  présentée  à  l'Université 
de  Halle  (Wladimir.  Ssolowiow,  seine  Erb'iinlnisstheorie  und  Metaphysik.  Halle, 
Kâmmerer,  1909).  M.  d'Herbigny  le  lui  reproche,  il  regrette,  dans  son  livre  — 
dont  quelques  fragments  ont  paru  dans  les  Éludes,  —  que  «  mes  éloges  aient 
aiguillé  M.  Von  Usnadse  sur  une  fausse  voie  »  (p.  xv).  M.  d'Herbigny  n'aime 
pas  ces  éloges  sous  ma  plume,  car,  suivant  son  expression,  je  suis  •  homme  de 
gauche  »  (p.  53),  cev^ine  l'empêche  pas  de  me  citer  largement  dans  son  ouvrage 
sur  Soloviov,  d'ailleurs,  assez  curieux. 

2.  Paris,  Louis-Micliaud. 

3.  Voici,  à  titre  de  curiosité,  un  extrait  de  cette  lettre  (elle  se  trouve  dans  les 
archives  du  Vatican)  :  «  Kminentissime  Domine,  Sacrae  Komanœ  Ecclesiae  Gar- 
dinalis,  Secretarie  Status,  Domine  singulari  veneratione  et  fiducia  dignissime. 

Quum  nesciam,  an  in  his  tantis  Suœ  Beatitudinis  occupationibus  copiam  nabi 
turus  aim  Suam  Beatitudinem  videndi  et  Eidem  ea,  quœ  cor  et  conscienliam 
meam  gravant,  aperiendi,  liceat  mihi  qurcdam,  summatim,  referre  eo  fine,  ut 
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Rome.  Puisqu'il  rêvait  d'une  église  universelle,  il  dut  s'occuper 
naturellement  du  catholicisme.  Cela  ne  prouve  pas  qu'il  s'y  convertit. 
La  valeur  morale  de  la  personnalité  de  S.  en  aurait  été  diminuée.  Un 
esprit  cultive  et  indépendant  peut  être  amené,  par  des  circonstances 
de  la  vie  sociale,  surtout  s'il  est  né  en  Russie,  à  changer  de  nationa- 
lité, il  ne  change  pas  de  religion;  il  conserve  la  religion  dans  laquelle 
il  •  st  né  ou  il  abandonne  toute  religion  classée;  très  souvent,  il  se 
crée  sa  propre  religion.  Seuls  les  petits  esprits  intéressés  se  conver- 
tissent,  la  conversion  est  pour  eux  une  affaire  de  situation  sociale  ou 
matérielle.  S.  est  trop  personnel  pour  appartenir  à  cette  catégorie 
d'humains.  Il  répète  souvent  les  paroles  d'Aksakov  :  «  Les  Églises 
•oui  des  chancelleries  colossales  qui  appliquent  à  l'office  de  paître  le 
troupeau  humain  tous  les  procédés  de  la  bureaucratie  ».  «  Nous  voyons, 
dit-il,  le  phénomène  étrange  d'une  société  qui  professe  le  christia- 
nisme comme  sa  religion  et  qui  reste  païenne1.  »  Certes,  l'union  des 
Églises  est  pour  S.  ce  que  la  substance  absolue  fut  pour  Spinoza, 
le  Moi  absolu  pour  Fiente,  la  Volonté  pour  Schopenhauer,  mais  il 
r«%vc  cette  union  sur  les  bases  du  christianisme  primitif,  c'est-à-dire 
du  protestantisme  ou  plutôt  du  judaïsme.  S.  est  protestant  par  l'idée 
<|u'il  se  fait  de  la  personnalité  morale  de  Jésus,  il  est  israélite  par  sa 
conception  de  l'unité  divine,  du  Dieu  unique,  et  par  son  amour  du 
peuple  juif.  «  L'âme  d'Israël  ne  vit  pas  de  comptes  et  d'appétits,  mais 
de  la  puissance  d'un  sentiment  profond,  de  l'espérance  que  lui  donne 
sa  foi  séculaire  en  le  Messie-  »,  c'est-à-dire  en  l'Idéal.  Nul  plus  que  S. 
n'a  combattu  l'intolérance  religieuse.  «  Tout  le  mal  vient  que  la  con- 
science religieuse  n'est  pas  libre  en  Russie.  »  Pour  lui,  les  Russes 
qui  n'admettent  pas  qu'on  accorde  les  droits  civils  aux  Israélites 
prouvent  simplement  qu'ils  n'ont  de  chrétien  que  le  nom.  «  On  ne 
peut  pas  impunément  inscrire  sur  son  étendard  la  liberté  des  peuples 
slaves  et  autres,  tout  en  ôtant  les  droits  civils  aux  israélites3....  Pour 
être  chrétienne,  continue  S.,  la  Russie  doit  renoncer  à  une  nouvelle 
idolâtrie  moins  grossière  mais  non  moins  absurde  et  beaucoup  plus 

Eminentia  Vestra,  pro  consueta  sua  benevolentia  et  generositatc,  eadem  cum 
Sua  Beatitudine  commun icare  dignaretur. 

Quidam  juvenis  scriptor  russus,  nomine  SolowiefT,  toto  animo  et  corde 
catholicus,  atque  in  id  tota  vita  et  prœclaris  operibus  suis  intentus,  ut  nume- 
rosissimam  Slavorum  russorum  gentem  ad  sinum  Sanctœ  Matris  Ecclesia? 
dtholicœ  reducat,  veniet  hisce  diebusRomam,  ut  a  sua  Beatitudine  benedicatur 
et  in  sanctis  suis  propositis  conflrmetur.  Ut  Eminentia  Vestra  videat,  cujus 
spirstus  hic  praclarissimus  vir  sit,  litteras  adnecto,  quas  ad  me  dédit. 

Quaererem  itaque  summopore,  ut  vir  hicce  benignius  a  Sanclissimo  Pâtre 
excipiatur  et  in  suis  sanctis  intentionibus  confirmetur.  Summopore  rei  nostrae 
interest,  ut  hicce  vir  contentus  hinece  discedat.  utque  memoriam  gratam  hinece 
reportet...  Hom.e,  19  Aprilis  1888.  Josephus  Georgius  Episcopus  Bosnensis  et 
Syrmiensis.  • 

Russie  et  l'Église  Universelle. 
-  loviov,  Tri  razgovori  (Trois  conversations). 

3.  Vidée  russe. 
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pernicieuse  que  l'idolâtrie  de  nos  ancêtres  païens.  J'entends  cette 
nouvelle  idolâtrie,  cette  folie  épidémique  du  nationalisme  qui  pousse 
les  peuples  à  adorer  leur  propre  image  au  lieu  de  la  Divinité  suprême 
et  universelle.  »  M.  Troubetskoy1  pense  comme  moi  que  pour  S.  la 
persécution  des  Juifs  par  les  Chrétiens  démontre  que  ces  derniers  ne 
sont  pas  encore  arrivés  à  comprendre  le  sens  du  christianisme.  Les 
pages  consacrées  à  la  caractéristique  du  peuple  juif  sont  parmi  les 
meilleures  de  S. 

Ce  mystique  sourdement  agité  et  plein  d'angoisse  comme  un  saint 
Paul,  n'est  pas  un  sectaire,  il  ne  reste  pas  étranger  aux  questions  du 
jour.  Son  rêve  de  la  possibilité  d'une  Église  universelle  est  l'erreur 
d'un  contemplatif.  Et  quelle  erreur!  Au  seuil  du  xxc  siècle,  plus  de 
cent  ans  après  Voltaire,  Diderot,  la  Grande  Encyclopédie,  la  Révolu- 
tion, en  plein  épanouissement  de  l'incrédulité,  sincère  ou  factice, 
espérer  trouver  dans  le  monde  religieux  assez  de  dissidents  pour 
créer  un  mouvement  vers  l'Église  universelle!  Partout,  et  même  en 
Russie,  la  religion  s'organise,  avant  tout,  en  parti  politique  et  social. 
Croyants  et  incroyants  sont  d'accord  pour  admettre  que  l'Église  est 
le  meilleur  obstacle  contre  l'évolution  des  idées.  Je  ne  partage  pas 
l'erreur  de  S.,  mais  je  la  comprends.  Son  cas  est  typique.  Générale- 
ment, on  ne  naît  pas  mystique,  on  le  devient.  S.,  lui,  est  né  mystique. 
Élevé  dans  une  famille  très  pieuse  de  slavophiles'2,  dès  son  enfance, 
sa  mémoire  s'imprégna  d'images  religieuses.  La  fréquentation  spécu- 
lative des  philosophes  occidentaux  ne  détruisit  pas  son  mysticisme, 
elle  le  modifia,  l'harmonisa,  l'humanisa.  Un  mystique,  certes,  mais 
non  pas  un  névrosé,  ni  un  halluciné.  C'est  en  vain  que  l'on  chercherait 
dans  le  mysticisme  de  S.  l'une  des  formes  de  l'obsession  ou  d'un  autre 
phénomène  psychique.  Le  travail  de  l'imagination  s'accomplit  parfois 
au  sein  d'une  lumière  si  éclatante  et  si  subtile,  que  l'esprit  est  tenté 
de  croire  à  une  opération  de  l'entendement  et  à  une  communication 
extra-terrestre.  Les  images  excitées  apparaissent  souvent  si  éton- 
nantes, si  merveilleuses  que  l'on  croit  y  reconnaître  la  trace  d'une  cau- 
salité intrinsèque  supérieure  à  l'homme  et  l'on  transforme  en  vision 
miraculeuse  un  ébranlement  inaccoutumé  et  extraordinaire  de  la 
nature.  Les  images  intérieures  se  déclarent  souvent  avec  tant  de 
vivacité  qu'elles  déterminent  des  excitations  pareilles  à  celles  qui 
parviennent  des  réalités  externes,  ce  qui  porte  à  conclure  faussement 
à  l'existence  objective  de  ces  visions.  Ces  excitations  ne  passent  à 
l'état  pathologique  que  quand  elles  détruisent  l'équilibre  entre  la 
raison  et  les  sensations.  Or,  cet  équilibre  a  toujours  été  parfait 
chez  S. 3. 


1.  Ouvr.  cité,  t.  1,  p.  516. 

2.  Son  père  est   le  célèbre  auteur  de   l'Histoire  de  Russie.   Istoria    Rossii, 
29  volumes;  Moscou,  1879-1885. 

3.  O.-L.,  La  philosophie  russe  contemporaine,  p.  31. 


VAIUI 

S.  ;i  M!  M  philosophie?  Peut-on  dire  ta   phil  'le  Sulo> 

comme  DOUA  disons  la  philosophie  de  Spinoza,  de  Kant,  de  BergtOJ]  ! 
Non,  S.  n'a  pas  de  philosophie,  on  ne  trouve  pas  chez  lui  la  moindre 
tr;ice  de  système  philosophique.  C'est  un  honnête  penseur.  Son  tort, 
c'est  d'avoir,  comme  beaucoup  de  Russes,  trop  éparpillé  sa  pensée. 
Trois  ans  avant  sa  mort,  en  1897,  il  était  occupé  d'une  traduction  de 
Platon,  d'un  projet  d'ouvrage  sur  la  poésie  russe,  d'une  histoire  géné- 
rale de  la  philosophie,  etc. 

S.  est,  avant  tout,  un  moraliste;  il  ne  cherche  ni  une  éthique  géné- 
rale ou  théorique  qui  pose  les  principes,  ni  une  morale  pratique  qui 
suit  ces  règles  jusque  dans  l'application.  Sa  morale  est  souvent,  pour 
ainsi  dire,  psychique,  elle  est  l'idéal  souverain,  intérieur,  indéfinis- 
sable en  mots,  mais  réalisable  en  actions  de  tout  instant  de  la  vie  de 
l'homme.  Elle  est  psychique  et  en  même  temps  consciente.  De  tous 
les  êtres  vivants,  dit-il1,  l'homme  seul  peut  avoir  à  son  propre  égard 
une  attitude  critique.  Non  qu'il  puisse  uniquement  être  content  de 
ses  actes  ou  éprouver  la  douleur,  accessible,  après  tout,  à  toute  créa- 
ture vivante,  mais  il  a  le  pouvoir  de  juger  consciemment  sa  conduite 
et  la  vie  même  et  de  se  dire  que  cette  conduite  et  cette  vie  ne  sont 
pas  ce  qu'elles  pourraient  et  ce  qu'elles  devraient  être.  L'homme  peut 
se  juger  et  ce  jugement  est  une  condamnation.  Une  voix  intérieure 
nous  pousse  vers  la  perfection  et  notre  raison  nous  signale  constam- 
ment notre  imperfection.  L'homme  veut  être  meilleur  et  au-dessus  de 
la  réalité,  et  s'il  le  veut  réellement,  il  le  peut,  et  s'il  le  peut,  il  le  doit. 
Si  l'homme  est  le  produit  d'une  réalité  déterminée  et  antérieure  à  lui, 
il  a  aussi  le  pouvoir,  par  la  force  intérieure  de  son  être,  de  réagir 
contre  cette  réalité  et  cette  réalité  devient  telle  que  l'homme  lui  même 
la  fait.  Pour  S.,  le  libre  arbitre  n'est  pas  un  problème  métaphysique, 
mais  un  fait  de  l'expérience  morale. 

Pour  conclure,  il  ne  me  reste  qu'à  reproduire  ces  quelques  lignes 
de  ma  Philosophie  russe  contemporaine  :  Théiste  dans  sa  conception 
du  «  principe  des  choses  »,  S.  est  panthéiste  dans  ses  idées  sur  le 
processus  mondial,  comme  «  unité  absolue  ».  Moniste  dans  sa  com- 
préhension principale  du  sens  intérieur  des  phénomènes,  il  est  dua- 
liste dans  sa  présentation  des  forces  fondamentales  de  la  vie  humaine. 
Optimiste  par  son  évaluation  du  sens  général  de  l'existence,  il  est 
pessimiste  dans  son  appréciation  des  conditions  positives  du  dévelop- 
pement de  l'humanité.  Mystique  dans  son  enseignement  sur  le  carac- 
tère intuitif  de  notre  connaissance  de  l'entité  divine,  il  est  rationaliste 
par  sa  conception  de  la  vie  sociale. 

Ossip-Lourié. 

1.  L'idée  de  Surhomme. 
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Analyses  et  Comptes  rendus. 


i. 


Théorie  de  la  connaissance. 


John  Elof  Boodin.  —  Truth  and  reality,  an  introduction  to  the 
theory  of  Knowledge.  Un  vol.  in-8°,  vin-334  p.  New-York,  Macmillan 
Go,  1911. 

Cet  ouvrage,  assez  compact,  mais  qui  se  lit  presque  toujours  avec 
facilité,  comprend  un  certain  nombre  d'articles  déjà  parus  dans 
diverses  revues  philosophiques  américaines.  D'autres,  et  c'est  la 
majorité,  sont  inédits. 

L'idée  générale  en  est  d'abord  pragmatiste.  «  Thinking  is  a  stre- 
nuous  form  of  life  »  (89).  L'auteur  a  même  exposé,  avec  beaucoup  de 
clarté  et  de  vigueur,  ce  qu'a  été  originairement  le  pragmatisme,  chez 
Peirce,  et  ce  qu'il  ne  doit  pas  cesser  d'être  :  l'application  aux  vérités 
philosophiques  de  la  critique  scientifique,  c'est-à-dire  de  la  méthode 
employée  en  commun  par  les  physiciens  pour  définir  clairement  les 
concepts  et  pour  reconnaître  sûrement,  par  les  conséquences,  si  une 
assertion  donnée  est  vraie  ou  fausse1.  M.  Boodin  se  garde  très  bien 
des  formules  absurdes,  comme  de  définir  sans  restriction  la  vérité 
par  l'utilité  :  il  en  marque  fortement  le  caractère  étroit  et  insoute- 
nable. Il  ajoute  môme  à  la  théorie  de  la  pensée  servant  à  l'action  une 
théorie  de  la  pensée  en  tant  que  «  participation  »  (skaring),  c'est-à- 
dire  de  connaissance  sympathique,   d'assimilation  des  consciences, 
qu'il  rattache  (peut-être  un   peu  arbitrairement)  à  celle   de  Platon, 
mais  qui    n'a  rien  d'incompatible  avec  un  pragmatisme  raisonnable. 
D'ailleurs  l'esprit  de   synthèse  et  d'éclectisme,  la  volonté  de  rester 
d'accord  avec  le  sens  commun  et  de  rendre  justice  à  tous  les  éléments 
du  réel,  semblent  bien  être  un  des  traits  de  caractère  de  sa  philoso- 
phie; et  l'on  peut  en  rapprocher  la  simplicité  toute  scientifique  avec 
laquelle  il  laisse  les  problèmes  en  suspens  quand  les  données  ne  lui 
en  paraissent  pas  suffisantes.  Si  l'unité  du  monde  doit  être  construite 
en    tenant  compte  des  faits,  personne  n'est  tenu  de  dire  le  dernier 
mot  des  choses;  le  philosophe  qui  a  honte  de  conclure  par  un  non 
liquet  est  bien  exposé  à  devenir  un  charlatan. 

Il  est  de  plus  naturaliste  et  évolutionniste,  mais  au  sens  large  et 
surtout  biologique  du   mot.   L'intelligence   est   un  «  instinct  »  :  ce 

1.  Chap.  x,  p.  18G  et  suiv.  ;  eh.  xiv,  p.  260  et  suiv. 

2.  Chap.  xii,  p.  216-222. 
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qu'elle  a  il'imiô  s'explique  par  l'adaptation  de  l'espèce  à  son  milieu, 
.1  celle-ci  i  pour  ressort  principal  la  sélection.  La  doctrine  des  caté- 
gories de  Kant  «si  interprétée  assez  curieusement  comme  une  antici- 
pation de  la  psy<  hologie  génétique,  à  laquelle  M.  Hoodin  attribue  dm 
haute  importance  philosophique.  Dans  les  passages  de  son  œuvre  où 
ce  genre  de  questions  est  étudié,  on  reconnaît  souvent  la  méthode  et 
la  terminologie  de  M.  Baldwin,  pour  qui  d'ailleurs  il  exprime  son 
admiration,  ainsi  que  pour  II.  Lloyd  Morgan.  —  Mais  ce  qu'il  appelle 
catégories  est  assez  différent  de  ce  que  Kant  entendait  par  là;  et  le 
rapprochement  avait  besoin  d'être  mieux  justifié.  Dans  son  énuméra. 
tion,  l'habitude  et  l'imitation  sont  inscrites,  à  titre  de  catégories,  à 
côté  du  temps  et  de  l'espace  ».  Elles  complètent  ainsi  les  quatre  caté- 
gories de  la  perception  pure,  au-dessus  de  laquelle  s'organisent 
graduellement  celles  de  l'imagination  reproductrice,  de  la  générali- 
ii  empirique  et  de  l'idéalisation.  Les  lois  supérieures  de  l'esprit, 
ou  <«  postulats  de  la  pensée  »,  sont  également  au  nombre  de  quatre  : 
la  loi  de  cohérence  (consistency)  ou  de  non-contradiction;  la  loi  de 
totalité,  dont  la  causalité  et  même  la  raison  suffisante  ne  sont  que 
des  applications  particulières;  la  loi  de  dualité,  qui  pose  que  toute 
pensée  enveloppe  la  relation  d'objet  à  sujet;  enfin  la  loi  de  finitxide, 
dont  l'analyse,  fort  intéressante,  est  fondée  sur  l'examen  de  certaines 
considérations  logiques  de  Russell  et  de  Hilbert  ;  elle  tend  à  montrer 
que,  là  même  où  la  pensée  considère  des  séries  infinies,  «  ce  n'est  pas 
dans  l'infinité  potentielle  de  ces  pas  successifs  que  consiste  la 
connaissance  »,  mais  au  contraire  dans  un  acte  global  et  fini  qui  les 
enveloppe8  :  c'est  ici  le  langage  qui  nous  fait  illusion;  mais  une 
pensée  dent  l'expression  exige  une  série  de  notations  interminable  ne 
participe  pas  nécessairement  à  cette  régression  ou  à  cette  progres- 
sion in  infinitum.  La  théorie,  tout  en  accordant  aux  signes  une  large 
place  dans  le  fonctionnement  de  la  pensée,  écarte  en  effet  dès  ses 
débuts  le  «  nominalisme  »,  soit  au  sens  classique,  soit  au  sens  con- 
temporain; elle  n'accepte  pas  la  critique  anti-intellectualiste  de  la 
connaissance,  et  la  considère  comme  une  exagération,  démentie 
quotidiennement  par  une  bonne  observation  psychologique.  On 
reconnaît  encore  ici  le  souci  du  fait  donne,  et  le  désir  de  ne  rien 
pousser  arbitrairement  à  l'absolu. 

Le  chapitre  sur  la  Morphologie  de  la  vérité  est  l'esquisse  d'une 
logique  pragmaliste,  qu'il  tient  à  bien  distinguer  de  la  psychologie 
du  raisonnement.  Il  y  aurait  à  redire  à  l'usage  un  peu  lâche  que  fiait 
Fauteur  des  termes  techniques.  Mais  il  a  bien  vu  et  bien  fait  voir  que 
penser  logiquement,  c'est  identifier,  soit  qu'on  cherche  le  genre,  étant 
donnée  l'espèce,  soit  qu'ayant  l'une  et  l'autre,  on  étende  à  l'espèce 

i.  Chap.  m,  p.  47-48.  —  Il  est  vrai  que  dans  un  autre  article,  p.  1"»,  l'imitation 
est  qualifiée  de  pseudo-catégorie. 
2.  Chap.  vu,  p.  142-143. 
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les  propriétés  du  genre.  11  en  tire  un  parallèle  de  la  déduction  et  de 
Tinduction,  qui,  sans  être  très  approfondi,  repose  sur  un  sentiment 
juste  de  ce  que  Bacon  et  Leibniz  nommaient  les  axiomes  moyens, 
c'est-à-dire  du  généralisme  naturel  de  la  pensée. 

Au  delà  de  ces  problèmes  particuliers  de  logique  ou  de  psychologie, 
il  reste  la  question  métaphysique.  La  métaphysique  est  l'aspect  que 
prennent  les  faits,  et  plus  encore  les  théories,  quand  elles  sont 
rapportées  à  la  totalité  de  notre  expérience,  intellectuelle  et  active,  et 
non  plus  seulement  à  un  domaine  limité,  comme  dans  les  sciences 
particulières.  Ses  trois  problèmes  centraux  en  sont,  par  suite,  celui 
de  la  connaissance,  celui  de  l'existence,  et  celui  de  la  valeur.  —  Enfin 
au  delà  du  métaphysique,  touchant  à  ce  dernier  ordre  de  questions 
téléologiques,  apparaît  le  problème  religieux.  L'auteur  qui  nous 
avertit  lui-même  qu'il  est  chrétien  et  «  Episcopalian  *  »,  a  poussé 
jusque-là  :  son  livre  se  termine  par  un  chapitre  sur  «  la  Réalité  de 
l'Idéal  religieux  »  (ch.  xvn).  Ce  qui  échappait  à  Hume  et  à  Kant,  en 
deux  sens  oppposés,  mais  cependant  par  suite  de  leur  commune 
méthode,  l'abstraction,  on  peut  le  restituer  par  une  philosophie  plus 
concrète,  ayant  pour  racine  la  psychologie  génétique.  C'est  l'histoire, 
au  sens  le  plus  large  du  mot,  qui  parle  pour  la  religion  :  l'histoire 
des  organismes  autant  que  celle  des  sociétés.  Elle  montre,  sous 
toutes  ses  formes,  le  rôle  de  la  personnalité  en  face  des  choses  et  la 
dépendance  du  réel  par  rapport  à  l'idéal.  Le  monde  matériel  est  réel, 
le  type  même  de  la  réalité;  et  d'autre  part  il  est  construit  par  nous. 
Tout  réel  est  un  postulat  de  notre  action.  Nous  disons  les  choses 
physiques  réelles  parce  qu'il  faut  les  considérer  comme  telles  pour 
l'accomplissement  de  nos  fins.  L'action  n'est  possible  pour  nous  que 
par  la  science;  la  science,  que  par  la  foi  dans  l'objectivité  et  l'intelli- 
gibilité de  ses  objets.  Pourquoi,  débarrassés  du  fantôme  de  la  chose 
en  soi,  ne  reconnaîtrions-nous  pas  qu'il  est  légitime  de  faire  pour  le 
monde  moral  ce  que  nous  faisons  tous  de  bon  cœur  pour  le  monde 
physique?  Et  cela  surtout  quand,  depuis  des  siècles,  les  hommes  l'ont 
fait  spontanément?  Nous  poserons  donc  que  tout  se  passe  comme  si 
l'évolution  du  monde  était  guidée  par  une  volonté  conforme  à  notre 
idéal  de  souverain  bien,  de  même  que  nous  admettons  dans  les  faits 
sensibles,  et  malgré  tant  d'échecs,  l'existence  de  lois  conformes  à 
notre  idéal  d'intellection  et  d'explication.  Une  personnalité  parfaite- 
ment bonne  n'est  pas  une  norme  moins  nécessaire  qu'une  intelli- 
gence pouvant  tout  comprendre.  C'est  pour  avoir  détaché  le  réel  de 
ses  racines  psychologiques  et  morales  qu'on  a  élevé  entre  l'homme  et 
Dieu  le  voile  imaginaire  de  l'agnosticismo. 

A.  Lalande. 

!.  Ch.  \-,  p.   198. 
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'I'iir.  BOOM  Of  FORMAI  LOOIC,  l>y  A.  T.  Shearman.  M.  A,  P.  Lit  , 
fellowofUniversity  Collège,  London.  Uni versity  of  London  Press,  1911, 
xiv-!C5  p. 

Dans  un  précédent  ouvrage,  the  Development  of  Symbol ic  /. 
fauteur  avait  retracé  les  progrès  de  la  Logistique  depuis  Boole  jus- 
<[u.i  SchrOder.  Il  terminait  en  attirant  l'attention  sur  un  certain 
QOmbre  de  logiciens  qui  semblaient  devoir  orienter  la  nouvelle  disci- 
pline vers  des  horizons  nouveaux.  Leur  tâche  est  assez  avancée 
aujourd'hui  pour  qu'il  soit  permis  de  résumer  les  résultats  obtenus  et 
de  juger  de  leur  importance  philosophique.  Telle  est  la  prétention  du 
nouveau  livre  du  Professeur  Shearman.  Depuis  Peano,  Frege,  Russell, 
la  Logistique  s'est  transformée  en  un  corps  de  doctrines  qui  prétend 
renfermer  en  lui  non  seulement  toute  la  Logique,  mais  encore  toute 
la  Mathématique  pure.  L'auteur  se  propose  d'étudier  la  valeur  et  la 
portée  de  cette  Logique  générale,  si  différente  de  la  Syllogistique 
classique  qui  lui  a  fourni  son  point  de  départ. 

Le  livre  s'ouvre  sur  une  explication  des  principaux  termes  usités  en 
Logique  Symbolique.  On  appelle  fonction  propositionnelle  une 
expression,  contenant  une  ou  plusieurs  variables,  qui  devient  une 
proposition  vraie  ou  fausse  lorsqu'on  remplace  la  ou  les  variables  par 
des  termes  fixes,  d'ailleurs  quelconques.  Une  fonction  proposition- 
nelle, comme  «  x  est  un  homme  »,  nous  réfère  à  une  classe  de  propo- 
sitions, qui  est  obtenue  en  donnant  à  ,t  toutes  les  valeurs  possibles; 
elle  désigne  l'une  quelconque  des  propositions  ainsi  considérées.  Une 
fonction  propositionnelle,  ne  pouvant  être  ni  vraie,  ni  fausse,  n'est 
pas  réellement  «  affirmée  »,  mais  simplement  «  considérée  »;  ainsi 
s'introduit  en  Logique  la  distinction  importante  entre  l'assertion  et  la 
considération  d'une  expression.  Frege  et  Russell  ont  marqué  du  sym- 
bole H  les  propositions  «  affirmées  ».  Mais  il  importe  immédiatement 
d'élucider  la  notion  de  «  variable  »  qui  est  supposée  par  la  notion  de 
fonction  propositionnelle.  Sa  définition,  entrevue  par  Frege  et  Peano, 
a  été  donnée  de  la  façon  la  plus  explicite  par  B.  Russell  :  la  variable 
c'est  ce  qui  est  dénoté  par  le  terme  dans  l'une  quelconque  des  propo- 
sitions, auxquelles  se  réfère  une  fonction  propositionnelle.  Si,  pour 
chaque  valeur  de  la  variable,  on  obtient  une  valeur  différente  de  la 
proposition,  la  variable  est  dite  «  réelle  »;  sinon,  elle  est  dite  «  appa- 
rente ». 

En  énonçant  les  principes  qui  expriment  l'accord  logique  de  la 
pensée  avec  elle-même,  les  logiciens  aboutissent  forcément  à  quelques 
notions  indéfinissables,  qui  ne  sont  pas  d'ailleurs  nécessairement  les 
mêmes  pour  tout  système  de  logique.  Dans  le  calcul  des  propositions, 
Russell  prend  comme  indéfinissables,  les  notions  de  fonction  propo- 
sitionnelle, négation  d'une  proposition,  disjonction  ou  somme  de 
deux  propositions,  vérité  d'une  valeur  quelconque  d'une  fonction  pro- 
positionnelle, vérité  de  toutes  les  valeurs  d'une  fonction,  assertion.  Il 
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convient  d'y  ajouter  la  notion  de  fonction  prédicative,  issue  de  la 
théorie  des  types,  et  qui,  dans  l'emploi  du  mot  «  tous  »,  limite  la 
portée  de  l'affirmation  en  distinguant  des  domaines  hiérarchisés, 
dont  un  seul  constitue  la  totalité  visée.  Dans  le  calcul  des  classes,  il 
prend  comme  notions  indéfinissables  la  classe,  la  relation  d'individu 
à  classe,  la  notion  «  tel  que...  »  et  la  fonction  propositionnelle.  Avant 
lui,  Peano  et  Frege  avaient  introduit  la  plupart  de  ces  notions. 

Chacun  de  ces  logiciens  pose  enfin  un  certain  nombre  de  proposi- 
tions primitives  ou  indémontrables  à  l'aide  desquelles  il  démontrera 
les  autres;  le  choix  de  ces  propositions  dépend  évidemment  du  libre 
vouloir  du  savant;  tout  au  plus  peut-on  dire  qu'il  convient  de  se 
tenir  au  système  le  plus  simple  et  le  plus  économique,  sans  toutefois 
rien  enlever  à  la  rigueur  des  démonstrations.  En  même  façon,  les 
définitions,  posées  au  seuil  de  la  logique,  peuvent  être  considérées 
comme  arbitrairement  choisies. 

Après  ces  explications  préliminaires,  l'auteur  expose  successive- 
ment, en  donnant  des  illustrations  très  complètes,  les  symbolismes 
de  Frege,  Peano,  Russell.  Il  fait  ressortir  la  supériorité  de  l'écriture 
adoptée  par  ces  derniers  sur  le  procédé  diagrammatique,  assez  com- 
pliqué, de  Frege.  Enfin,  il  consacre  le  chapitre  m  à  éclairer  par  des 
exemples  le  mode  d'exposition  et  de  démonstration  adopté  par 
chacun  des  auteurs  précédemment  cités.  Il  insiste  notamment  sur  la 
théorie  des  types,  qui  constitue  le  dernier  perfectionnement,  apporté 
par  B.  Russell,  à  son  système  logique.  On  sait  que,  pour  éviter  cer- 
taines contradictions  apparues  dans  la  moderne  théorie  des 
ensembles  et  qu'il  rapproche  du  sophisme  d'Épiménide,  Russell 
apporte  certaines  restrictions  à  l'emploi  du  mot  «  tous  »  dans  les 
propositions  où  il  entre.  Toute  proposition  a,  en  effet,  un  «  range  of 
significance  »  qui  définit  l'ensemble  des  objets  que  vise  le  mot 
«  tous  »,  et  dont  on  ne  peut  sortir  sans  tomber  dans  une  contradiction 
ou  commettre  un  non-sens.  Toutefois  l'auteur  n'accepte  pas  sans 
restrictions  la  distinction  des  «  types  »  proposée  par  Russell;  il 
montre,  sur  quelques  exemples,  que  l'emploi  de  «  tous  »  sans  limita- 
tion ne  conduit  pas  nécessairement  à  une  contradiction  et  refuse 
d'admettre  la  généralité  absolue  de  la  théorie  des  types. 

Jusqu'à  présent,  l'auteur  ne  s'est  guère  proposé  que  d'exposer,  avec 
le  maximum  de  clarté  et  de  précision,  les  systèmes  de  logique  sym- 
bolique qu'il  a  entrepris  d'étudier;  à  partir  du  chapitre  IV,  il  entre- 
prend de  confronter  les  résultats  de  la  logique  générale  nouvelle  aux 
données  actuelles  de  la  logique  classique  et  de  la  philosophie  de  la 
connaissance.  En  ce  qui  concerne  les  problèmes  de  la  logique  for- 
melle, la  logistique  a  eu  pour  principal  résultat  de  fournir  une  preuve 
rigoureuse  de  la  validité  de  raisonnements,  admis  jusqu'alors  en 
vertu  de  leur  évidence  intuitive.  Le  raisonnement  par  opposition  est 
rattaché,  d'après  Frege,  à  une  application  du  principe  de  non-contra- 
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diction  entra  deux  Implication!  formelles,  que  nous  écrii  ivant 

i««  symbolisme  plus  commode  <i<"  Ruatatt, 

(x).Air).    «=.  B(x) 
et  —  {x).  X(x).  m»  B(x). 

Les  lois  du  raisonnement  par  conversion  sont  précisées  par  lïhu-i 
dation  exacte  du  sens  de  «  quelques  »,  pour  lequel  Peano  et  Russcll 
ont  introduit  le  symbole  3  qui  enveloppe  l'affirmation  explicite  de 
•  l'existence  ». 

Enfin  0.  Russell  fournit  une  formule  du  syllogisme  en  Barbara, 
qui,  fondée  sur  les  seules  propriétés  de  l'implication  formelle,  pré- 
sente plus  de  généralités  que  les  formules  de  Peano  qui  s'astreignent 
à  n'exprimer  que  l'inclusion  de  classes. 

Les  procédés  par  lesquels  la  syllogistique  réduisait  les  autres 
modes  du  syllogisme  à  ce  mode  essentiel  sont  exactement  rendus  par 
les  lois  algébriques  de  commutativité,  associativité,  etc. 

Passant  ensuite  à  la  relation  de  la  logique  générale  aux  lois 
arithmétiques  et  géométriques,  l'auteur  montre  d'abord  comment, 
d'après  Peano,  les  démonstrations  arithmétiques  et  géométriques 
peuvent  s'exprimer  en  processus  strictement  logiques  (chap.  V). 

Enfin,  dans  la  dernière  partie  plus  spécialement  philosophique  de 
l'ouvrage,  l'auteur  entreprend  de  confronter  les  résultats  de  cette 
investigation  logique  des  principes  mathématiques  à  la  conception 
classique  du  nombre  et  de  l'espace.  Tout  d'abord,  le  nombre,  dit-il 
(chap.  vi),  peut  être  considéré  comme  un  concept  si  l'on  fait  attention 
que  le  concept,  tout  en  groupant  sous  lui  un  ensemble  d'objets  con- 
crets, n'est  ni  un  «  percept  »  ni  une  image  et  ne  saurait  être  rap- 
proché en  aucune  façon  des  objets  qu'il  représente.  Il  suit  de  là  que 
les  relations  entre  concepts  sont  établies  en  raison  de  leur  propre 
nature,  et  non  pas  en  se  référant  aux  perceptions  et  images,  bien  que 
la  considération  de  celles-ci  puisse  parfois  aider  à  les  énoncer.  Le 
nombre  est  aussi  «  singulier  »,  c'est-à-dire  ne  dénote  qu'un  objet,  et 
objectif.  Ajoutons  enfin  qu'il  n'est  pas  une  propriété  des  objets 
extérieurs  et  ne  naît  pas  d'une  simple  abstraction  des  différences  par- 
ticulières entre  les  objets  concrets.  Or  ces  résultats,  que  l'auteur  con- 
sidère comme  les  fondements  philosophiques  de  l'idée  de  nombre, 
concordent  entièrement  avec  la  précédente  exposition  logique  des 
propriétés  du  nombre.  En  effet,  dans  l'expression  : 

x  1  (v'2  XV2).3.xe2 
xi2  .=».  xt{>j2X  V2), 

% 
\c  nombre  est  pris  comme  «  singulier  »,  comme  l'indique  la  rela- 
tion t.  Il  est  considéré  aussi  comme  conceptuel,  puisque  les  relations 
précédentes  ne  reposent  sur  rien  d'imaginatif;  et  il  est  évidemment 
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objectif.  Il  n'y  a  donc  aucune  discordance  entre  la  théorie  philoso- 
phique du  nombre  et  la  théorie  logique  du  nombre. 

Il  en  est  de  même  pour  l'espace  (chap.  vu).  Le  véritable  problème 
logique  de  l'espace  consiste,  non  pas  à  se  demander  s'il  est  a  priori 
ou  a  posteriori,  mais  s'il  est  absolu  ou  relatif.  L'auteur  estime  que 
l'espace  n'est  pas,  suivant  l'idée  de  Lotze,  le  résultat  de  l'interaction 
de  points  matériels;  car  l'interaction  de  ces  points  suppose  la  posi- 
tion absolue  dans  l'espace.  Avec  Russell,  l'auteur  soutient  au  con- 
traire que  points  et  relations  sont  déterminés  absolument  dans 
l'espace,  où  nous  les  découvrons.  Or  ceci  est  en  parfait  accord  avec 
l'attitude  des  logisticiens.  Considérons  en  effet  la  preuve  donnée  par 
Peano  de  la  proposition  I,  19,  d'Euclide.  Il  part  des  deux  propositions 
suivantes  :  Le  fait  que  a,  b,  c,  sont  des  points  et  que  le  côté  ab  est 
égal  au  côté  ac,  implique  que  l'angle  abc  est  égal  à  l'angle  abc;  et 
le  fait  que  a,  b,  ç,  sont  des  points  et  que  le  côté  ac  est  plus  grand 
que  le  côté  ab  implique  que  l'angle  abc  est  plus  grand  que  l'angle  acb. 
Il  n'y  a  en  tout  ceci  aucune  indication  qui  nous  fasse  supposer  que  la 
position  des  points  est  due  à  une  interaction;  les  points  qui  consti- 
tuent la  ligne  ac  se  tiennent  simplement  dans  une  relation  univoque 
et  réciproque  avec  les  points  de  la  ligne  ab.  Ainsi  Logistique  et  Phi- 
losophie se  rejoignent  dans  l'affirmation  de  l'espace  absolu. 

Le  livre  du  Pr  Shearman  ne  veut  être  sans  doute  qu'une  vulgarisa- 
tion des  résultats  modernes  de  la  logistique;  nous  ne  croyons  pas 
que,  sous  la  forme  qu'il  lui  a  donnée,  il  puisse  pleinement  atteindre 
son  but.  L'exposition  est  assurément  consciencieuse  et  fort  exacte;  les 
auteurs  choisis,  Peano,  Frege,  Russell,  sont  éminemment  représen- 
tatifs; mais  le  fait  de  mêler  dans  chacun  des  chapitres  et  à  propos  de 
chacun  des  problèmes  logiques  des  indications  isolées  sur  la  solution 
et  le  symbolisme  adoptés  par  chaque  auteur,  est  de  nature  à  embar- 
rasser le  lecteur  non  prévenu.  Celui  qui  connaît  d'avance  les  systèmes 
exposés  s'y  reconnaîtra  assurément,  mais  nous  doutons  qu'un  lecteur 
non  informé  puisse  emporter  de  ces  allusions  dispersées  une  idée 
nette  de  chacun  des  systèmes  exposés. 

Sur  le  fonds  même  des  questions  traitées,  il  nous  faut  aussi 
signaler  une  grave  lacune.  Lorsque  l'auteur  traite  de  la  réduction  de 
l'Arithmétique  et  de  la  Géométrie  à  la  Logique,  il  se  borne  à  montrer 
comment  le  mécanisme  des  démonstrations  arithmétiques  et  géomé- 
triques se  ramène  à  tel  ou  tel  procédé  logique.  Mais  la  réduction  pro- 
fonde des  notions  mêmes  de  nombre  et  d'espace  aux  notions  pure- 
ment logiques  de  classes,  relations,  séries,  etc.,  n'est  nulle  part 
mentionnée  avec  netteté.  Or  c'est  là  le  point  capital,  à  notre  sens,  de 
l'œuvre  de  Frege  et  Russell;  il  est  juste  de  dire  qu'au  moment  où 
paraissait  le  livre  du  Pr  Shearmann,  le  premier  volume  des  Prin- 
cipia  mathematica  de  Russell  venait  à  peine  de  paraître  lui-même; 
mais  la  tendance  était  déjà  assez  nettement  indiquée  dans  les  «  Prin- 
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;iples  of  Mathematics     el  dans  l'œtim  <!«•  Kregc  pour  qu'elle  p&| 
hv  analysée  avec  toute  l'ampleur  désirable. 

Ilrnri  Dt'FUMIER. 


II.  —  Philosophie  religieuse. 

Luigi  Suali.  —  Introduzione  allô  studio  dkli.a  Fii.osofia  Immasx.  — 
Pavia,  Mattei,  1913,  xvi-478  p. 

I.  —  L'important  ouvrage  de  M.  Suali  est  avant  tout  théorique.  Les 
doctrines  des  philosophes  hindous  y  sont  exposées  de  façon  tout 
abstraite.  Sans  doute  l'histoire  est  loin  d'y  être  négligée;  mais  elle 
n'intervient  que  pour  permettre  des  classifications  correctes  et  une 
chronologie  exacte.  Aucun  tableau  d'ensemble,  aucune  allusion  à  la 
personnalité  intime  des  auteurs,  —  à  toute  cette  vie  intellectuelle 
secrète  qu'à  défaut  de  documents  biographiques  directs  l'analyse 
minutieuse  du  style,  des  modes  de  raisonnement,  des  images 
choisies,  aiderait  à  atteindre.  Chez  d'autres  écrivains,  cette  élimina- 
nation  des  détails  concrets  témoignerait  d'une  impuissance  et  pour- 
rait être  regrettée.  Ici,  tout  au  contraire,  elle  apparaît  comme  la 
conséquence  d'une  décision  longuement  réfléchie.  M.  Suali  fût 
parvenu  mieux  que  tout  autre  à  nous  donner  l'œuvre  colorée  et 
multiple  qui  rattacherait  les  écoles  philosophiques  de  l'Inde  à  la  vie 
complexe  d'où  elles  émergèrent.  S'il  ne  l'a  point  fait,  c'est  donc  à 
dessein.  Il  dut  juger  qu'une  telle  œuvre  serait  prématurée  et  fragile, 
tant  nos  connaissances  sur  l'histoire  intime  de  l'Inde,  —  et  notamment 
sur  l'évolution  des  mœurs  et  sur  la  succession  et  les  rapports  des 
formes  littéraires  et  plastiques,  —  sont  encore  disséminées  et  insta- 
bles. Dans  l'état  actuel  de  la  science,  les  seules  études  qui  puissent 
exclure  la  fantaisie  et  n'être  point  aussitôt  dépassées  doivent  néces- 
sairement avoir  le  caractère  d'Introductions,  de  Prolégomènes.  Seules, 
en  eflet,  de  telles  études  impliquent  que  celui  qui  les  composa 
ait  su  faire  deux  paris  en  ce  qu'il  pouvait  dire,  puis  se  soit  décidé  à 
taire  tout  ce  qui  risquait  d'être  démenti  par  les  découvertes  qui 
suivraient.  Il  n'en  résulte,  d'ailleurs,  nullement  que  la  part  délaissée 
demeure  inactive.  On  la  pressent,  au  contraire,  sans  cesse,  sous- 
jacente,  et  telle  qu'un  arrière-plan' obscur.  GrAce  à  elle,  un  volume 
comme  celui  de  M.  Suali  est  de  ceux  qui  en  quelque  sorte  se  dépas- 
sent continuellement  eux-mêmes.  A  chaque  instant,  ils  se  prolongent 
dans  l'esprit  de  celui  qui  les  lit.  Ils  sont  une  suite  de  points  de 
départ;  et  chacun  de  leurs  chapitres  est  comme  la  première  esquisse 
d'un  livre  futur. 

IL  —  A  l'origine  de  toute  œuvre  vivante,  on  trouve  une  sorte 
d'image  directrice,  que  le  plus  souvent  l'auteur  ne  formule  point 
nettement,  parce  que,  le  travail  accompli,  elle  est  comme  épuisée  et 
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ne  l'intéresse  plus.  Elle  n'en  a  pas  moins  été  ce  que  l'on  pourrait 
appeler  le  stimulant  personnel  de  l'œuvre,  le  principe  de  sa  genèse  et 
la  raison  d'être  de  sa  forme.  S'il  y  eut  ici  une  telle  image,  ce  fut,  sans 
doute,  celle-ci  :  M.  Suali  voulut  se  représenter,  de  façon  de  plus  en 
plus  précise,  la  personnalité  d'un  jeune  hindou  contemporain,  Adèle  à 
la  plus  ancienne  religion  de  sa  race,  et  curieux  d'acquérir,  sans  rien 
emprunter  aux  influences  occidentales,  la  plus  haute  culture  philoso- 
phique. Plusieurs  questions  survenaient  dès  lors  :  En  quoi  consiste 
essentiellement  cette  culture?  Quels  en  sont  les  caractères  et  le 
contenu?  Quelles  en  sont  aussi  les  sources?  Or,  de  tous  les  systèmes 
«  brahmaniques  »  actuellement  enseignés,  les  plus  soucieux  de  recti- 
tude logique  et  d'objectivité  scientifique  «  sont  le  Nyâya  et  le  Vaiçes- 
hika  »  (p.  136).  La  recherche  se  précisait  donc  :  elle  allait  consister, 
avant  tout,  dans  l'analyse  de  ces  deux  systèmes.  On  les  montrerait, 
l'un  et  l'autre,  s'élaborant,  depuis  l'âge  des  textes  fondamentaux 
(p.  3-14)  jusqu'à  celui  des  textes  syncrétistes  (p.  86  et  suiv.);  et,  après 
avoir  noté  soigneusement  les  affinités  originelles,  perceptibles  dès 
l'époque  des  premiers  commentateurs,  Vâtsyâyana  et  Praçastapâda 
(p.  28-35),  on  indiquerait  les  influences  extérieures,  les  rapports  avec 
des  doctrines  étrangères,  bouddhistes  et  jaïnistes  par  exemple  (p.  35- 
44  et  70-79);  puis  on  prouverait,  principalement  grâce  à  l'œuvre  de 
six  auteurs,  Çivâditya,  Keçava  Miçra,  Annambhatta,  Viçvanàtha, 
Laugâkshi  Bhâskâra  et  Jagadiça  (p.  88),  la  fusion  définitive  des  deux 
écoles.  Alors  devrait  commencer  et  se  poursuivre  l'exposé  direct  et 
détaillé  de  la  doctrine  synthétique  qui  résulta  de  cette  fusion. 

Ainsi,  une  sorte  d'exigence  naturelle  semble  régler  d'avance  la 
structure  générale  du  livre.  Et  quand  il  exposera  minutieusement  les 
divers  aspects  du  système,  M.  Suali  continuera  d'obéir  à  l'image 
fondamentale  où  se  résume  son  dessein. 

Tout  d'abord,  il  énumérera  les  «  catégories  »  (p.  144-149),  —  qu'il 
étudiera  ensuite  une  à  une,  en  commençant  par  la  catégorie  de 
substance  (p.  149-190).  Et  voici  toute  une  physique  atomique,  unique- 
ment conceptuelle,  insoucieuse  de  l'expérimentation  et,  en  dépit  de 
son  «  criticisme  »  intime,  très  influencée  par  la  tradition  religieuse 
(p.  171).  Dans  les  textes  analysés,  l'apparent  objet  de  la  recherche, 
c'est  bien,  en  effet,  de  définir  l'eau,  l'éther  ou  l'espace;  mais,  durant 
tout  ce  temps,  ce  qui  occupe  l'esprit,  c'est  la  vision  d'un  univers 
soumis  à  un  rythme  éternel  de  création  et  de  destruction,  la  création 
dont  nous  sommes  témoins  n'étant  elle-même  qu'une  copie  d'une 
création  antérieure  (p.  171).  A  propos  de  la  seconde  catégorie  ou 
catégorie  de  «  qualité  »  (p.  191-227)  un  passage  de  Kiçava  Miçra  sur 
la  théorie  du  son  permettra  de  reconnaître  la  même  hantise  :  qu'est- 
ce  que  «  le  moment  d'existence  »  entre  «  le  moment  de  production  » 
et  «  le  moment  de  destruction  »  (p.  215)?  A  travers  les  cinq  catégories 
suivantes,  on  retrouverait,  plus  ou  moins  dissimulé  et  se  formulant 
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de  façon  plus  ou  moins  directe,  co  môme  problème  primordial.  Et  ce 
serait  pour  le  lecteur  de  M.  Suali  l'on  des  moyens  dégrouper,  autour 
(l'un  motif  fondamental,  les  documents  si  abondants,  mais  parfois  un 
peu  touffue,  qui  devant  lui  sont  rassemblés.  D'autres  moyens,  très 
différents,  seraient  d'ailleurs  également  possibles;  et  M.  Suali  Lui- 
même  nous  l'indique,  par  exemple  quand  après  avoir,  au  sujet  de 
la  catégorie  de  négation  (p.  Mft-955),  noté  comme  une  particularité  du 
génie  hindou  le  goût  des  subtilités  dialectique*,  il  insiste,  à  la  fin  du 
volume,  sur  ce  caractère  que  plusieurs  fois  il  signala  au  cours  de 
l'ouvrage.  Le  but  de  l'enseignement  de  la  logique  dans  l'Inde, 
remarque-t-il,  c'est  avant  tout  de  former  d'habiles  discuteurs.  Et  les 
ipliorisiues  d'un  Gotama,  par  exemple,  «  traitent  de  la  logique  d'un 
point  de  vue  dialectique  plutôt  que  théorétique  »  (p.  412).  Il  s'agit  de 
triompher  de  l'adversaire  plutôt  que  de  s'accorder  avec  soi-même. 
Mais,  dès  lors,  une  théorie  de  la  «  parole  »  sera  la  plus  naturelle 
conclusion  du  livre;  et  une  telle  conclusion  sera  d'autant  moins 
arbitraire  que  l'élément  religieux  y  pourra  également  reparaît!  '. 
Parmi  les  «  paroles  »  en  effet,  et  les  sentences,  il  y  en  a  qui,  selon  les 
Hindous,  ne  sont  point  humaines.  Et  c'est,  plus  profondément  que 
jamais,  le  problème  des  rapports  entre  le  momentané  et  l'éternel.  En 
quel  sens  les  Védas  sont-ils  révélés?  Faut-il  dire,  avec  les  sectateurs 
de  la  Nyûya,  qu'ils  sont  l'œuvre  de  la  divinité,  —  ou,  avec  les  secta- 
teurs de  la  Mîmâmsa,  qu'  «  ils  n'ont  aucune  origine  et  existent  ab 
a?terno  »  (p.  455)?  Controverse  qui  nous  fait  pénétrer  au  centre 
même  de  la  pensée  hindoue  et  nous  met  en  présence  d'une  sorte 
d'apologétique  métaphysique.  Plusieurs  des  théories  auparavant 
exposées,  celles  de  l'éternité  ou  de  la  momentanéité  du  son,  par 
exemple,  reparaissent  au  cours  de  cette  controverse,  comme  des 
arguments  en  faveur  de  l'un  ou  de  l'autre  parti  théologique.  Ainsi 
des  pages  lointaines  semblent  se  retrouver  en  celles  qui  closent  le 
livre  et  recevoir,  par  elles,  un  sens  insoupçonné.  On  dirait  que  le 
volume  s'achève  en  une  allusion  à  tout  le  reste. 

III.  —  Toute  analyse  est  trop  rapide  pour  traduire  la  richesse  d'un 
livre  tel  que  celui  de  M.  Suali.  Cette  richesse  n'est  jamais  dispersion. 
Une  intime  cohésion  et  une  sorte  de  logique  secrète  forent  ici.  eu 
effet,  assurées  par  l'image  qui  fut  comme  le  principe  animateur  i\c 
l'œuvre.  Mieux  que  toute  autre,  cette  image  pouvait,  —  en  1 
présent  de  la  science,  —  donner  prétexte  à  un  effort  durable.  A 
toute  recherche  particulière,  il  importait  que  Ton  pût  se  représenter 
de  façon  précise  ce  qu'est,  dans  l'Inde  d'aujourd'hui,  une  culture 
philosophique  classique.  Et,  dès  lors,  quels  que  soient  les  ouvrages 
qui  seront  écrits  désormais  à  propos  de  la  pensée  hindoue,  par 
exemple  sur  tel  ou  tel  philosophe  original  ou  sur  telle  ou  telle  des 
catégories  et  des  substances,  ces  ouvrages  trouveront  en  celui  de 
M.   Suali   leur  préface   authentique.   Cette  vaste    Introduction   aura 
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recomposé  pour  nous  l'atmosphère  d'ensemble  où  d'avance  nous 
saurons  que  nous  devons  situer  tout  essai  destiné  à  approfondir 
quelque  sujet  plus  limité.  Tout  est  préparé  désormais  pour  des  essais 
de  cette  nature.  Et  sans  doute  M.  Suali  sera  l'un  des  premiers  à  y 
vouloir  prolonger  son  œuvre  actuelle.  Avec  quel  art  il  y  saura 
réussir,  certaines  pages  dès  maintenant  le  révèlent,  notamment  le 
chapitre  vigoureux  et  pressant  où,  d'une  manière  si  alerte,  il  montre 
combien  les  systèmes  qu'il  expose  sont  étroitement  unis  au  culte  de 
Çiva  (p.  127-133). 

J.  Baruzi. 


III.  —  Psychologie. 

E.  Martin.  —  Psychologie  de  la  volonté.  Préface  de  M.  P.  Malapert. 
1  vol.  in-46  de  la  Bibliothèque  de  philosophie  contemporaine.  Paris, 
F.  Alcan,  1913. 

Le  livre  de  M.  Martin  ne  nous  apprend  rien  de  bien  nouveau  sur  la 
psychologie  de  la  volonté,  mais  il  est  clair,  facile  a  lire,  judicieux  et 
généralement  exact.  On  y  trouve  tout  de  môme  des  affirmations  dis- 
cutables. L'auteur  veut,  par  exemple,  distinguer  l'acte  de  volonté  de 
la  décision,  que,  d'après  lui,  on  confond  à  tort.  «  Toute  décision, 
dit-il,  est  la  conséquence  évidente  d'un  acte  de  volonté;  mais  le 
déploiement  de  l'énergie  volontaire  ne  suffit  pas  toujours,  nous  le 
verrons,  à  effectuer  la  volition,  à  nssocier  ridée  d'un  acte  à  exécuter 
avec  celle  de  sa  réalisation  par  nous-mêmes,  de  môme  qu'une  étincelle 
électrique  est  parfois  trop  faible  pour  provoquer  une  combinaison 
chimique.  » 

La  remarque  est  intéressante  et  porte  sur  un  fait  réel.  Mais  ce  fait 
conslitue-t-il  réellement  une  «  volonté  »?  Il  me  semble  qu'il  s'agit 
plutôt  ici  d'une  velléité,  c'est-à-dire  d'un  phénomène  qui  peut  ôtre 
l'ébauche  d'une  volonté  future,  l'imitation  affaiblie  d'une  volonté 
passée,  ou  simplement  une  sorte  d'avortement  des  processus  volition- 
nels,  une  tentative  vaine  pour  vouloir.  Sans  être  étranger  à  l'ensemble 
des  faits  qui  se  rattachent  à  la  volonté,  ce  fait  n'est  pas  une 
volonté  par  lui-même,  pas  plus  que  n'est  une  perception  d'un  objet 
l'état  obtenu  en  ouvrant  les  yeux  dans  l'obscurité  pour  regarder  un 
objet  insuffisamment  éclairé.  Il  y  a  peut-être  dans  la  velléité  une 
volonté,  c'est  la  volonté  de  tendre  à  vouloir,  mais  celle-là  est  bien 
accompagnée  d'une  décision. 

Remarquons  encore  que  «  l'idée  de  l'acte  à  exécuter  »  est  bien 
associée,  même  dans  la  velléité  impuissante,  «  avec  celle  de  sa  réali- 
sation par  nous-même  ».  Seulement  ce  qui  caractérise  cette  associa- 
tion, c'est  qu'elle  ne  tend  pas  à  entraîner  la  réalisation  même, 
elle  reste  par  elle-même,  et  même  sans  grand  obstacle  extérieur,  à 
l'état  d'association  d'idées. 
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Las  préoccupations  avec  lesquelles  M.  E.  Martin  aborde  la  question 

de  la  volonté  paraissent  d'ordre  pratique  autant  pour  le  moins qnfl 
d'ordre  scientifique,  et  c'est  peut-être  dam  le  côté  pratiqua 
moral  qu*il  faut  chercher  la  part  d'originalité  de  son  livre.  Un 
chapitre  entier  est  donné  à  l'étude  de  l'éducation,  et  son  titre,  trop 
large  :  action  de  l'éducation  sur  la  volonté,  pourrait  faire  attendre 
autre  chose.  Dans  la  conclusion  du  volume,  l'auteur  se  place  entière- 
ment au  point  de  vue  de  la  pratique.  «  Nous  avons  jusqu'ici,  dit-il, 
considéré  l'éducation  comme  un  lait.  N'est-il  pas  temps  de  l'envisager 
maintenant  comme  un  devoir?...  A  présent  que  nous  savons  ce  qu'est 
la  volonté  et  comment  on  la  cultive,  demandons-nous  comment  on 
doit  la  cultiver.  »  Il  désire  donc  que  l'on  s'applique  à  «  fortifier,  orga- 
niser, armer  »  la  volonté.  Il  veut  qu'on  1'  «  instruise.  »  «  Nous  ensei- 
gnerons à  l'enfant,  dit-il,  la  technique  du  vouloir,  grâce  à  laquelle  il 
facilitera  eu  toute  occasion  l'intervention  et  le  triomphe  de  sa  volonté 
et  saura  délibérer,  décider  et  exécuter  rationnellement.  » 

J'admire  la  confiance  de  l'auteur  en  la  force  de  l'éducation,  en  la 
sûreté  de  la  science  et  de  la  technique,  et  je  regrette  de  ne  pouvoir  la 
partager.  Mais,  sans  vouloir  nier  que  l'éducation  de  la  volonté,  ainsi 
comprise,  puisse  avoir  de  bons  effets,  je  crains  qu'il  ne  faille  pas 
compter  sur  eux  autant  que  M.  Martin  paraît  le  croire.  Et  je  ne  puis 
m 'empêcher  de  trouver  le  rationalisme  de  l'auteur  bien  simpliste  et 
bien  optimiste.  «  Il  ne  te  sera  pas  interdit  de  demander  conseil, 
veut-il  dire  à  l'enfant,  mais  c'est  à  la  condition  de  faire  la  critique 
des  opinions  qu'on  l'exprimera  comme  les  historiens  font  la  critique 
des  témoignages,  et  de  ne  t'en  rapporter  en  fin  de  compte  qu'à  la  rai- 
son. »  Voilà  encore  une  belle  confiance  dans  la  raison  individuelle! 
Et  je  ne  suis  certes  pas  convaincu  que  les  historiens  fassent  toujours 
bien  «  la  critique  des  témoignages  »,  mais  je  suis  convaincu  que  la 
plupart  des  enfants,  môme  quand  ils  seront  grands,  seront  incapables 
de  faire  correctement  «  la  critique  des  opinions  ».  Peut-être  ne  serait- 
il  pas  mauvais  de  leur  dire  quelquefois  que  la  «  raison  »  exigera 
souvent  que  «  leur  raison  »  s'incline  devant  des  motifs  qu'ils  ne  com- 
prendront guère.  11  faudrait  savoir  reconnaître  ce  qu'il  y  a  de 
sonnable  »  dans  l'acceptation  d'une  autorité,  et  aussi  que  c'est 
là  une  condition  de  la  vie  sociale  Et  jusqu'à  quel  degré,  dans  quels 
cas,  chez  quels  hommes  est-il  bon  que  la  raison  personnelle  vienne 
critiquer  et  combattre  les  tendances  de  l'autorité,  c'est  une  question 
extrêmement  compliquée. 

H  faut  signaler  enfin  ce  que  dit  II.  Martin  de  la  tendance  de  la 
volonté  vers  la  moralité.  Il  dit,  il  montre  que  la  volonté  ne  présente 
pas  un  aspect  unique.  «  Cependant  on  peut  dire  qu'elle  tend  norma- 
ltincnt,  en  évoluant,  à  se  rapprocher  cftitl  certain  type,  qu'on  a  dès 
Lors  le  droit  de  considérer  comme  la  volonté  plus  propremenl  dite, 
comme  la  volonté  parfaite  et  animée  à  son  complet  développement, 
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les  autres  formes  n'en  étant  que  des  ébauches...  elle  progresse  d'ordi- 
naire et  se  fait  de  plus  en  plus  forte,  apte  à  l'inhibition  comme  à 
l'action,  capable  de  décision  rapide  et  d'initiative,  réfléchie,  perspicace 
et  éclairée.  Ce  n'est  pas  tout,  elle  acquiert  graduellement  deux  qua- 
lités sur  lesquelles  nous  allons  maintenant  insister,  la  consistance  et 
la  moralité.  »  La  première  de  ces  qualités  a  déjà  une  grande  valeur, 
<c  une  volonté  inflexible  et  indépendante  est,  par  elle-même,  un  élément 
d'une  haute  valeur  morale  ».  Cependant  elle  peut  être  mal  employée. 
«  la  moralité  est  précisément  la  seconde  qualité  que  gagne  la  volonté 
lorsqu'elle  parvient  au  stade  supérieur  de  son  développement.  A 
mesure  qu'elle  progresse,  elle  prend  de  plus  en  plus  pour  objet  les 
bonnes  actions  :  elle  devient  la  volonté  morale.  Elle  repousse  en 
principe  tout  acte  qui  est  reconnu  contraire  au  bien,  à  la  moralité. 
On  peut  affirmer  qu'elle  est  telle  aujourd'hui  chez  la  plupart  des 
hommes  adultes.  »  L'auteur  se  rendant  compte  de  la  hardiesse  de 
cet  optimisme  s'applique  à  le  défendre  d'une  façon  qui  d'ailleurs 
ne  me  semble  guère  probante.  Et  il  me  semble  que  le  sens  du  mot 
volonté  est  lui-même  un  peu  altéré  dans  ces  explications,  et  que  la 
volonté  s'y  confond  plus  ou  moins  avec  d'autres  phénomènes. 

L'auteur  aurait  pu  remarquer  que  la  volonté,  en  se  développant,  en 
se  perfectionnant  tend  vers  l'instinct  et  tend  ainsi,  comme  tout  ce  qui 
réussit,  à  se  détruire  elle-même.  Peut-être  aussi  aurait-il  pu  de  cette 
tendance  vers  la  moralité  qu'il  reconnaît  à  la  volonté,  tirer  des  consi- 
dérations intéressantes  sur  la  nature  de  la  morale  et  ses  rapports 
avec  la  psychologie,  ou  avec  la  science  en  général.  Mais  son  livre 
parait  surtout  un  livre  assez  élémentaire  et  destiné  à  être  utile  à 
l'enseignement  bien  plus  qu'à  émouvoir  les  philosophes.  Disons  donc 
qu'il  a  beaucoup  des  qualités  nécessaires  pour  servir  utilement  à 
l'enseignement  et  que  quelques-unes  de  ces  qualités  deviennent, 
considérées  d'un  autre  point  de  vue,  autant  de  défauts,  par  exemple 
une  simplification  excessive,  le  sacrifice  de  la  profondeur  à  la  clarté 
de  l'exposition,  une  prédominance  utile  d'idées  reçues,  un  peu  con- 
venues, et  non  critiquées. 

Fr.  Paulhan. 


Wincenty  Lutoslawski.  —  Volonté  et  Liberté.  1  vol.  in-8,  Paris, 
F.  Alcan,  1913. 

L'auteur  annonce  le  projet  séduisant  de  construire  une  psycho-phy- 
sique intégrale,  étude  complète  des  relations  du  corps  et  de  l'âme,  en 
vue  de  fins  pratiques,  savoir  l'éducation  parfaite  du  corps  par  les 
meilleures  conditions  de  l'âme  et  de  l'âme  par  les  meilleures  condi- 
tions matérielles. 

Le  présent  ouvrage  est  une  introduction  à  cette  psycho-physique, 
un  essai  pour  la  fonder  philosophiquement  sur  la  doctrine  de  Vèleu- 
thèrisme  qui  est  exposée  dans  les  six  premiers  chapitres. 
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1°)   Il  apparaît,  en  effet,  à  M.  Lutoslawski  que  dans  l'histoire  des 
idées     la  longue  évolution  (p.  22)  du  matérialisme,  puis  de  l'idéali 
ainsi  ojos  du  panthéisme...  n'a  été  qu'une  préparation  à  1'avènemenJ 

du  spiritualisme  ».  Encore  faut  il  donner  à  ce  dernier  sa  forme 
dernière  et  parfaite  et  déclarer  que  le  réel  est  dans  sa  nature  ultime 
une  ou  plutôt  des  volontés  libres.  Rejetons  donc  (chap.  11)  la  thèse  du 
parallélisme  qui  assujettit  la  volonté  à  la  matière;  renonçons  à  parler 
de  L'inconscient  comme  d'une  sorte  de  dieu  fatal,  ou  de  sourde  volonté 
opposée  et  supérieure  à  la  volonté  même. 

L'esprit,  «  cet  être  permanent  (p.  73)  que  nous  trouvons  au  fond  de 
notre  personnalité,  dure  et  contient  d'une  manière  indéfinissable  la 
variété  des  psychêmes  qui  surgissent  et  disparaissent  au  fond  de  notre 
conscience  ».  L'intuition  nous  révèle  notre  libre  arbitre.  Le  corps  n'est 
pas  un  ennemi  de  notre  indépendance,  mais  une  société  de  volontés 
subordonnées,  coconscientes,  «  âmes  inférieures  des  cellules  et  des 
organes,  conditions  de  la  vie  spirituelle  supérieure  (p.  84)  ».  En  vain 
les  déterministes,  atteints  en  quelque  sorte  de  cécité  éleuthérique 
invoquent  une  science  aux  lois  contingentes  ou  la  fausse  constance  des 
statistiques;  une  expérience  intime,  une  voix  mystérieuse  et  puissante 
nous  révèlent  notre  «  faculté  de  créer  des  alternatives  imprévisibles 
et  de  les  dominer  ». 

D'où  des  conséquences  de  grande  portée  : 

a)  A  des  antinomies  de  volonté  se  réduisent  les  conflits  d'ordre  indi- 
viduel (homme  et  femme,  parents  et  enfants)  ou  social  (novateurs  en 
face  de  la  routine,  Satan  et  Dieu). 

b)  L'Ame  agissante  est  un  Duch  (133)  comme  on  dit  en  polonais, 
c'est-à-dire  un  centre  d'influence  qui  rayonne,  d'abord  sur  le  corps 
(ch.  iv  et  v)  c'est-à-dire  sur  d'autres  volontés  inférieures.  «  Ce  fait  de 
l'action  de  l'âme  sur  le  corps  et  du  corps  sur  l'âme  devient  infiniment 
plus  sûr  et  plus  certain  que  toute  théorie  qui  prétendrait  l'expliquer.  » 
—  Ensuite  la  volonté  agit  sur  l'intelligence,  puis  sur  les  autres  volon- 
tés (télépathie,  enseignement,  supériorité  du  saint  ou  du  génie,  gué- 
risons  miraculeuses);  puis  sur  toute  une  vie  (vœu)  ou  une  multitude 
de  vies  humaines  (volonté  du  Christ  créant  l'Eglise,  p.  108).  Ajoutons 
que  cet  ascendant  des  âmes  sur  d'autres  âmes  a  pour  cause  une  «  difîé- 
rence  de  niveau  ».  Les  monades  libres,  en  effet,  font  partie  d'une  hié- 
rarchie savante  au  sommet  de  laquelle  se  trouve  la  monade  divine, 
source  de  toute  inspiration,  de  tout  pouvoir  «  souverainement  libre 
et  laissant  les  volontés  souverainement  libre*!  » 

Telle  est  cette  systématisation  métaphysique,  amalgame  de  toutes 
sortes  d'idées,  les  unes  très  classiques  comme  par  exemple,  la  théorie 
de  Leibniz,  les  autres  tout  à  fait  contemporaines  et  parmi  elles  1  intui- 
tion bergsonienne.  Toute  cette  partie  du  livre  est  un  tissu  d'aflirma- 
tions  plus  ou  moins  curieuses,  inégalement  aventureuses,  souvent 
incohérentes;  elles  semblent  sourdre  d'une  sorte  d'illuminisme  tout  à 
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fait  éloigné  de  la  conception  qu'on  se  fait  d'une  dialectique  raisonnée  ; 
l'intuition  mystique  y  a  le  pas  sur  la  discussion  claire  et  les  preuves 
intelligibles,  de  sorte  que  la  fragile  construction  semble  suspendue  en 
l'air  miraculeusement  par  les  fils  invisibles  de  je  ne  sais  quelle  révé- 
lation d'extase. 

Du  moins,  répondrait  l'auteur,  elle  a  pour  fondement  solide,  la 
pensée  slave.  C'est  un  fait  que  M.  Lutoslawski  invoque  à  tout  instant 
comme  preuve  de  ses  affirmations  les  plus  audacieuses,  l'autorité  des 
génies  méconnus,  comme  Cieszkowski  ou  Mickiewicz  qu'il  admire,  au 
point  de  leur  attribuer  toutes  les  idées,  toutes  les  découvertes  les  plus 
rares  des  philosophes  d'aujourd'hui.  Mais  la  prédication  d'un  écrivain 
slave  ne  devient  pas  vérité  indiscutable  par  le  fait  seul  que  son  auteur 
est  slave  et  a  laissé  des  œuvres  inédites.  Et  Cieszkowski  peut  bien 
professer  à  la  fois  la  toute-puissance  de  Dieu  et  le  libre  arbitre  de  la 
créature  (p.  111)  sans  que  nous  soyons  forcé  de  trouver  cette  conci- 
liation partaitement  claire. 

2°  Dans  les  derniers  chapitres  vu  à  xn,  l'auteur  donne  comme  un 
résumé  avant  la  lettre  de  sa  psycho-physique  pédagogique  elle-même, 
c'est-à-dire  un  traité  sommaire  de  l'éducation  de  la  volonté.  On  ne 
voit  guère,  du  reste,  le  profit  qu'il  peut  tirer  ici  de  sa  métaphysique 
éleuthérique,  au  contraire.  En  tout  cas,  la  seule  originalité  de  cette 
seconde  partie  du  livre  est  le  courage  avec  lequel  l'auteur  entasse,  le 
plus  souvent  sans  critique  ni  idée  directrice  nette,  les  renseignements 
les  plus  divers,  les  plus  bizarres  côtoyant  les  plus  intéressants,  sur  les 
moyens  de  former  l'énergie  volontaire. 

Disciple  de  Tolstoï,  il  prêche  parmi  les  disciplines  d'abstention,  la 
haine  de  l'alcool,  du  tabac  et  de  l'amour.  Il  recommande  la  chasteté 
universelle  et  complète  :  les  hommes  devenus  chastes  n'auront  pas  à 
songer  à  la  perpétuation  de  l'espèce,  ils  se  seront,  du  coup,  rendus 
immortels  (p.  204)! 

Les  chapitres  ix,  x,  xi  et  xn,  contiennent  le  compte  rendu  d'innom- 
brables pratiques,  de  tous  temps  et  de  tous  lieux.  Sous  les  yeux  du 
lecteur  défilent  les  descriptions  de  la  Yoga  des  Hindous  (p.  218),  de 
l'ascétisme  chrétien  (233  sqq.)  (Curé  d'Ars,  effets  de  l'eucharistie),  du 
messianisme  polonais  (où  se  révèle  l'ardent  patriotisme  de  l'auteur), 
enfin  de  la  Yoga  des  Américains.  Là  surtout  pullulent  les  détails  minu- 
tieux et  disparates  (p.  283-310)  sur  les  innombrables  sectes  américaines 
assoifées  de  moralité  plus  qu'originale  et  brûlant  d'ardeur  mystique. 

L'ouvrage  se  termine,  enfin,  par  une  exhortation  très  vive  à  pratiquer 
la  respiration  ralentie,  à  profiter  des  avantages  que  donnent  la  mas- 
tication iletcherienne  (p.  304  sqq),  le  perfectionnement  de  l'écriture, 
les  mariages  chastes  et  la  prière. 

S'il  faut  donc  regretter,  que  l'auteur  ait,  dans  cette  seconde  partie 
du  livre  surtout,  apporté  à  ses  recherches  trop  peu  de  sens  positif,  et 
scientifique,  comme  dans  son  exposé  métaphysique  un  esprit  critique 
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Insuffisant,  do  moins  []  nom  table  de  dire  <*n  terminant  les 

-  qualités  qui  rendent  attrayantes  !«•  phu  grand  nombre  de  ces 
est  d'abord  l'érudition  variée,  très  probe,  souvent  très  nou- 
velle qu'on  y  rencontre;  il  est  très  sur  que  maints  paragraphes  ont 
coûte  à  l'écrivain  d'innombrables  iveherchcs,  dont  le  lecteur  a  tout 

profit.  Mais  il  faut  siimaler  surtout  l'ardeur  et  la  sincérité  qui  se  mani- 
festent dans  tout  le  cours  de  l'exposition  ;  l'auteur  est  un  convaincu, 
parfois  même  un  apôtre  et  Ton  sent  qu'il  se  donne  aux  thèses  qui  lui 
s.  nt  chères  avec  toute  cette  force  du  sentiment  et  de  l'inspiration 
auxquelles  nous  l'avons  vu  si  souvent  faire,  appel.  Il  conquiert  ainsi 
la  sympathie  que  tait  naître  naturellement  la  rencontre  d'un  homme 
qui  s'attache  du  fond  du  cœur  à  ses  idées. 

P.   Berrod. 


IV.  —  Histoire  de  la  philosophie. 

Georges  Sidney  Brett.  —  A  History  of  Psychology  ancient  and 
patristic,  1  vol.  in-8°  de  xx-388  p.  London,  George  Allen  et  Company. 

«  Le  développement  de  la  théorie  psychologique,  dit  M.  G.  Sidney 
Brett,  est  intimement  lié  à  celui  de  la  philosophie.  C'est  peut-être  la 
raison  pour  laquelle  on  a  fait  peu  d'essais  pour  en  donner  une  histoire 
indépendante  et  que  ceux  qui  l'ont  tenté  sont  restés  défectueux  dans 
la  méthode  et  l'exécution.  Ceux  qui  ont  entrepris  de  traiter  de  la  psy- 
chologie ancienne  ont,  en  certains  cas,  employé  ce  mot  pour  désigner 
ce  qui  appartient  en  propre  ou  à  la  philosophie  générale  ou  à  la  méta- 
physique, comme  cela  est  arrivé,  par  exemple,  dans  les  travaux,  admi- 
rables à  d'autres  points  de  vue,  de  Chaignet.  La  seule  histoire  de  la 
psychologie  qui  soit  vraiment  originale  et  qui  exclue  les  sujets 
moraux,  métaphysiques  et  logiques,  est  celle  de  Siebeck,  qu'il  est  inu- 
tile de  louer,  parce  que,  depuis  un  quart  de  siècle,  elle  est  restée  sans 
rivale  par  l'excellence  de  la  méthode,  de  l'exposition  et  la  sûreté  du 
jugement.  » 

On  ne  saurait  contester  que  l'histoire  de  la  psychologie  ancienne  de 
Chaignet  ne  porte  aussi  bien  sur  l'essence,  la  nature  et  la  destinée  de 
l'âme  humaine  que  sur  les  phénomènes  relatifs  à  l'intelligent  e.  i\  la 
volonté  et  à  la  sensibilité.  C'est  que  la  psychologie  positive,  comme 
1<  ntendent  Bain,  Taine  et  Th.  Ribot,  s'est  constituée,  il  n'y  a  pas  un 
siècle,  en  une  science  indépendante,  ainsi  qu'on  peut  le  voir  dans  tes 
préfaces  —  aujourd'hui  classiques  —  comme  dans  les  textes  qu'elles 
précèdent,  de  la  Psychologie  anglaise  et  de  la  Psychologie  allemande  !. 

1.  M.  Théodule  Ribot  écritdans  la  première,  2*  édition,  1815,  p.  34  :  •  Cette  auto- 
nomie est  plus  qu'une  simple  tendance,  elle  est  à  beaucoup  d'égards  un  fait 
accompli  •.  Et  h  ce  moment  même,  une  semblable  affirmation  rencontrait 
encore  beaucoup  de  contradicteurs. 

TOME  lxxvii.  —  1914.  14 


210  HEVUE   PHILOSOPHIQUE 

Et  pour  devenir  vraiment  indépendante,  la  psychologie  a  dû  éliminer, 
comme  toute  autre  science,  les  questions  d'ordre  purement  métaphy- 
sique. Mais  on  sait  qu'une  telle  séparation  n'est  pas  plus  facile  pour 
elle  que  pour  la  physique,  qui  agite  aujourd'hui  encore  bien  des  ques- 
tions où  la  métaphysique  joue  un  grand  rôle,  où  les  hypothèses,  si 
l'on  préfère,  se  mêlent  intimement  aux  faits  dont  la  liaison  est  bien 
constatée  par  l'observation  et  par  l'expérience.  En  outre  la  séparation 
est  plus  récente  pour  la  psychologie,  de  sorte  que  le  domaine,  dans  le 
passé,  se  présente  avec  toute  sa  complexité  et  qu'il  est  parfois  plus 
arbitraire  encore  alors  que  pour  le  présent,  de  délimiter  ce  qui  est 
psychologique  et  ce  qui  est  plutôt  métaphysique,  voire  grammatical 
et  logique.  Et  la  difficulté  se  complique  d'autant  plus  que  certains 
philosophes,  comme  Plotin  ou  Spinoza,  n'ont  guère  fait  que  trans- 
poser en  système  métaphysique  le  résultat  de  leurs  observations. 
Les  écarter,  c'est  s'exposer  à  être  incomplet;  les  faire  rentrer  dans 
une  psychologie  positive,  c'est  interpréter  leurs  doctrines  plutôt  qu'en 
exposer  l'histoire  exacte.  La  conclusion  pratique  qui  s'impose  à  nous, 
c'est  qu'il  faut  être  reconnaissant  à  ceux  qui,  comme  Ghaignet,  nous 
fournissent  des  indications  qui  dépassent  les  cadres  actuels,  et  à  ceux 
qui,  à  la  façon  de  Siebeck,  veulent  s'astreindre  à  ne  donner  que  ce 
qui  serait  aujourd'hui  relevé  par  les  purs  psychologues.  L'essentiel, 
c'est  que  les  uns  et  les  autres  nous  instruisent  en  tirant  des  textes 
ce  qui  y  est  contenu  en  tout  ou  en  partie. 

Il  en  est  ainsi  d'ailleurs  pour  la  présente  histoire  de  la  psychologie. 
M.  George  Sidney  Brett  prend  la  nature  de  l'homme  pour  le  centre 
autour  duquel  il  convient  de  grouper  l'étude  des  activités  humaines 
comme  les  voit  le  psychologue,  celle  de  la  vie  humaine  comme  le 
médecin  la  considère,  celle  des  croyances  systématiques  reflétées  dans 
la  philosophie  et  la  religion  :  l'union  de  ces  trois  éléments,  dans  leur 
développement  historique,  constitue,  dit-il,  «  une  autobiographie  de 
l'âme  humaine  ».  Autour  des  données  psychologiques,  au  sens  strict 
du  mot,  l'auteur  a  groupé  les  doctrines  qui  en  dérivent  sur  les  anté- 
cédents de  l'âme,  sur  les  possibilités  futures,  comme  les  théories 
médicales  et  religieuses  qui  sont  pour  ainsi  dire  des  suppléments  à  la 
psychologie.  Une  place  a  été  faite  aux  théories  orientales,  spéciale- 
ment à  celles  de  l'Inde.  L'histoire  ainsi  entreprise  sera  continuée  et 
comportera  l'étude  du  développement  qu'a  pris  la  connaissance  de 
l'homme  par  rapport  à  lui-même  et  de  l'influence  qu'a  eue  cette  con- 
naissance sur  sa  conduite  et  ses  croyances. 

I 

La  première  partie  va  jusqu'aux  environs  de  l'ère  chrétienne. 
J'aurais  souhaité  que  l'auteur  tînt  partout  compte  de  la  chronologie  et 
tentât  de  faire  une  histoire  générale  et  comparée  de  la  psychologie, 
où  les  connaissances  acquises  sont  relevées  à  la  date  même  où  les 
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hommes  les  ont  rassemblées  pour  It  première  fois.  Ainsi  lo  dernier 
chapitre  de  cette  première  partie  oq  il  est  question  des  écrits  Indiens, 
croyance*  égyptiennes  et  persanes,  du  Mithracismc  et  des  écrits 
hermétiques,  aurait  pu  «Hre  démembré  utilement  :  les  croyances  égyp- 
tiennes, dont  bon  nombre  sont  antérieures  aux  premières  manifesta- 
tions  «le  la    pensée  grecque,   auraient  dû  en  précéder  l'exposition, 
d'autant  plus  qu'elles  semblent  bien  avoir  exercé  sur  elle  une  certaine 
Influence;  il  en  est  de  môme  en  partie  pour  les  écrits  indiens,  dont  la 
plupart  sont  antérieurs  à  ceux  des  philosophes  grecs  et  dont  il  y  a 
beaucoup  à  tirer  pour  la  connaissance  de  la  vie  mystique.  Il  y  aurait 
lieu  de  faire  des  remarques  analogues  pour  la  Perse  et  de  se  demander 
pourquoi  la  Chine  et  le  Japon,  où  il  y  aurait  beaucoup  aussi  à  relever, 
ont  été  laissés  de  côté!  Quant  aux  écrits  d'Hermès  où  l'on  a  noté  des 
directions  qui  figurent  également  dans  le  néo-platonisme,  quant  au 
Mithracisme,  dont  le  succès  fut  grand  aux  premiers  siècles  de  l'ère 
chrétienne,  il  semble  qu'ils  auraient  pu  entrer  plus  utilement  dans  la 
seconde  partie  de  l'ouvrage.  Par  contre  les  pages  par  lesquelles  celle- 
ci  débute  et  qui  portent  sur  les  Hébreux  auraient  été  mieux  dans  la 
première.  Au  fond,  M.  George  Sidney  Brett  prend  le  monde  gréco- 
romain  pour  celui  qu'il  importe  avant  tout  d'étudier  :  les  autres  repré- 
sentants de  l'humanité  sont  considérés  en  fonction  de  l'Occident  et 
n'interviennent  qu'au  moment  où  leurs  acquisitions  vont  y  être  prises 
en  considération.  Ainsi  procèdent  d'ailleurs  Ueberweg-ïïeinze  et  Hau- 
réau  pour  l'histoire  des  philosophies  médiévales,  tandis  qu'il  y  aurait 
lieu,  semble-t-il,  de  relever,  en  suivant  l'ordre  chronologique,  tout  ce 
qui  se  présente  dans  le  monde  civilisé,  en  essayant  ensuite  de  déter- 
miner si  ce  qui  est  connu  à  un  moment  déterminé  dans  une  région 
l'est  dans  une  autre,  ou  si  la  connaissance  ainsi  acquise  se  transmet 
immédiatement  et  à  qui  elle  se  transmet,  en  un  mot  comment  se  con- 
stitue lentement,  par  l'apport  et  le   travail    de    tous,  ou  d'un  petit 
nombre,  le  patrimoine  commun  de  l'humanité  l. 

Le  premier  chapitre  donne  la  caractéristique  de  la  pensée  primitive, 
qui  a  suivi  une  marche  analogue  à  celle  que  décrivaient  les  ancien! 

t.  Os  idées  sur  la  nécessité  de  faire  générale  et  comparée  l'histoire  <le  la 
lée  humaine,  ont  été  exposées,  dès  1902  après  avoir  été  longtemps  mises  en 
pratique  dans  notre  enseignement,  dans  la  Kevue  philosophique  (février),  en  ce 
qui  concerne  l'histoire  des  philosophies  médiévales.  Elles  ont  été  rap 

uisse  d'une  histoire  générale  el  comparée  des  philosophies  mfidiévales  (!'•  édi- 
tion, 1905;  2"'  édition,  1906).  Elles  ont  été  développées  sous  une  fora  pltfJ 
compréhensive  dans  un  Mémoire  pour  le  Congrès  de  philosophie  d- 
dont  une  bonne  partie  a  paru  dans  la  Ucvue  de  l'Université  de  Brurell- 
décembre  1912.  Elles  forment  le  troisième  chapitre  des  Essais  sur  l'histoire 
générale  et  comparée  des  théologies  et  des  philosophies  médiévales,  Paris,  1941. 
Avec  les  progrès  réalisés  par  l'étude  de  l'histoire  de  la  civilisation  dans  les 
la  méthode  nous  parait  pouvoir  être  appliquée  utilement  à  l*tttS« 
re  des  sciences,  des  arts,  comme  à  celle  des  théologies,  des  philosophies,  des 
religions  et  des  littératures. 
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philosophes  en  faisant  sortir  le  monde  du  chaos  :  la  psychologie  a  fait 
son  apparition  en  raison  de  l'intérêt  qu'on  a  pris  à  la  vie  et  à  la  mort, 
par  les  théories  sur  les  sentiments,  sur  les  facultés,  sur  l'âme  distincte 
du  corps.  Affirmations  qui  sont  historiquement  invérifiables,  mais  qui 
sont  assez  ingénieuses  pour  avoir  été  souvent  admises. 

C'est  avec  l'observation  qui  porte  sur  l'ensemble  et  non  sur  les 
détails  que  naissent  les  vues  scientifiques  et  les  croyances  religieuses, 
en  particulier  l'animisme  :  de  là  vient  le  point  de  vue  des  premiers 
penseurs  de  la  Grèce,  opposant  ou  rapprochant  le  macrocosme  et  le 
microcosme;  les  premières  théories  de  Thaïes,  d'Anaximandre  et 
d'Anaximène,  la  religion  et  la  science  de  l'école  pythagoricienne,  sur 
laquelle  l'orphisme,  selon  l'auteur,  exerce  son  influence;  la  première 
considération  de  l'organisme  humain,  faite  scientifiquement  par 
Alcméon  de  Crotone  (ch.  n). 

La  psychologie  d'Heraclite,  celle  de  l'école  éléate,  d'Empédocle, 
d'Anaxagore,  la  psychologie  de  l'atomisme,  les  vues  de  Démocrii.e  sur 
la  sensation,  sur  les  plus  hautes  fonctions  de  l'âme,  sur  le  matéria- 
lisme de  Diogène  d'Apollonie  remplissent  les  chapitres  m  et  iv.  Je  ne 
crois  pas  que  M.  Georges  Sidney  Brett  ait  connu  le  remarquable  et 
déjà  ancien  article  de  M.  Charles  Lévêque  dans  la  Revue  philosophique, 
sur  Démocrite,  où  ont  été  utilisés  surtout  des  textes  de  Sextus  Empi- 
ricus  d'où  ressort  une  doctrine  nettement  idéaliste. 

Les  vues  des  médecins  sur  l'âme,  surtout  dans  les  écrits  attribués  à 
Hippocrate;  l'œuvre  des  sophistes,  de  Protagoras,  de  Gorgias;  celle 
de  Socrate  et  d'Aristippe  prennent  les  chapitres  v  et  vi.  Il  convient  de 
noter  la  manière  dont  Socrate  est  présenté  :  «  Dans  l'histoire  de  la 
philosophie,  dit  l'auteur,  Socrate  et  les  Sophistes  peuvent  être  placés 
dans  une  seule  et  même  classe;  dans  une  histoire  de  la  psychologie, 
Socrate  ne  peut  qu'être  regardé  comme  ayant  suivi  la  voie  tracée  par 
les  sophistes...  Influencé  par  eux,  il  adopte  un  point  de  vue  psycholo- 
gique sans  élaborer  aucune  théorie  psychologique;  au  lieu  d'une  ana- 
lyse de  la  vie  psychique,  nous  avons  une  dialectique  des  concepts  ». 
Il  y  aurait  beaucoup  à  dire  sur  ces  affirmations.  Tout  d'abord,  nous  ne 
connaissons  pas  directement  Socrate.  Puis,  en  le  prenant  tel  que  le 
présentent  un  certain  nombre  de  ses  disciples,  Socrate  peut  être  con- 
sidéré, par  le  «  Connais-toi  toi-même  »,  comme  le  véritable  fondateur 
de  la  psychologie,  positive  et  métaphysique,  qui,  avec  Plotin,  cherche 
dans  l'intuition  du  moi,  la  connaissance  véritable  de  l'être  et  du 
divin.  Enfin  il  a  pu  être  nommé  de  la  même  façon,  par  M.  Boutroux, 
le  fondateur  de  la  morale.  Et  ce  n'est  pas  une  objection  suffisante, 
contre  cette  dernière  assertion,  d'affirmer  que  Socrate  ne  sépare  pas 
l'action  de  la  connaissance  —  because  Socrates  makes  no  abstraction 
of  action  from  knowledge  —  car  tout  moraliste  attache  d'ordinaire 
une  grande  importance  aux  principes  directeurs  de  la  conduite.  Peut- 
être  faudra-t-il  en  venir  à  décrire  uniquement  les  divers  personnages 
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les  disciples  ont  vus  dans  i.«  msiire,  en  renonçant  A  Les  fondre  et 
terminer  quel  est  lo  Socrate  véritable. 
Tr-is  chapitres  sont  employas   pour  Platon  (vu,  Vin,  ix).  Chez  lui, 
M.  Bretl  signale,  comme  fondement,  une  partie  scientifique,  la  théorie 
<le  1  "homme,  sa  nature,  sa  structure,  ses  fondions,  où  Ton  reconnaît 
pas  l'influence  des  traités  scientifiques,  spécialement  de  ceux 
qui  étaient  alors  en  cours  dans  les  écoles  médicales,  puis  une  partie 
spéculative  comprenant  déjà,  en  une  certaine  mesure,  la  théorie  de 
ie,  qui  étant  d'une  nature  intermédiaire,  est  l'objet  tout  à  la  fois 
d'une  connaissance  scientifique,  d'une  pensée  métaphysique  et  d  nu 
liment  religieux,  où  est  impliquée  l'immortalité.  Et  M.  Brett estime 
que  c'est  une  erreur  de  considérer  Platon,  comme  «  non  scientifique  » 
àentificj  :  il  a  étudié  l'atomisme  qu'il  condamne;  il  a  connu  les 
abstraites  qu'il  estime;  il  a  vu,  dans  Hippocrate,  un  homme 
<[iù  a  atteint  des  résultats  dont  la  vérité  est  incontestable  par  une 
[iode  <pii  y  prépare;  il  a  dû  interroger  les  manuels  de  physiologie 
lecine  «le  son  temps.  Peut-être  y  a-t-il  un  peu  d'exagération 
cette  vue  sur  l'œuvre  de  Platon;  mais  le  fond  en  est  incontestable. 
Il  faoi  réagir  contre  l'opposition  banale  que  l'on  a  coutume  d'établir 
entre  Platon  et  Aristote  :  l'un  et  l'autre  ont  rassemblé  les  données 
lises,  comme  les  conceptions  théoriques  qui  étaient  en  circulation 
au  moment  de  leur  apparition;  l'un  et  l'autre  y  ont  fait  des  additions; 
l'un  et  l'autre  ont  travaillé  à  les  systématiser  dans  une  conception 
métaphysique.  Dans  le  Timèe,  en  particulier,  il  y  a  une  accumulation 
de  données  positives,  qu'il  est  parfois  difficile  de  saisir  sous  leur 
forme  allégorique,  mais  qu'il  serait  fort  intéressant  de  rapprocher  des 
données  analogues  dont  on  fait  d'ordinaire  l'attribution  au  seul  Aris- 
tote. Combien  il  serait  souhaitable  qu'on  pût  enfin  établir  une  solide 
chronologie  des  œuvres   de  Platon!   On   apprendrait   peut-être,  du 
même  coup,  comment  le  poète,  qu'enchantaient  les  mythes  et  les  puis- 
santes envolées  d'une  imagination  féconde,  s'est  mis  à  l'école  des 
savants,  mathématiciens,  physiciens  et  médecins,  pour  donnera  son 
œuvre  métaphysique  une  base  inébranlable  aussi  longtemps  tout  au 
moins  que  leurs  connaissances  ne  seraient  pas  dépassées. 

La  psychologie  d'Aristote  tient  quatre   chapitres  (x,   xi,   XII,   xm 
d'une  exposition   claire,  exacte,  qui   relève  surtout  les  affirmations 
essentielles  et  incontestées.  Avec  raison,  par  exemple,  M.  Brett  sou- 
tient  que,  sur   la    question  de  l'immortalité   de  l'àme,  la   position 
d  Aristote  est  réellement  agnostique  (p.  155). 

Quatre  chapitres  donnent  la  psychologie  des  successeurs  oV Aris- 
tote, d'abord  de  Théophraste,  d'Eudème,  d'Aristoxène  et  de  Dicéar- 
que,  de  Straton  avec  qui  l'auteur  étudie  le  développement  du  nature- 
lisme,  dont  il  signale  déjà  l'existence  chez  Théophraste,  puis  des 
Stoïciens,  des  Épicuriens,  de  l'Académie  avec  Arcésilas  et  Carnéade; 
ensuite  viennent  les  modifications  du   Stoïcisme   avec  Panétius  et 


214  REVUE    PHILOSOPHIQUE 

Posidonius;  Critolaiïs  le  Péripatéticien,  l'éclectisme  d'Andronicus  de 
Rhodes  et  de  Cicéron.  M.  Brett  ne  m'a  pas  persuadé  qu'on  puisse  rester 
exact  en  parlant  du  Stoïcisme  en  général,  au  lieu  de  déterminer,  d'une 
façon  aussi  précise  que  possible,  ce  qui  revient  à  chacun  des  repré- 
sentants de  l'école,  comme  les  lecteurs  de  la  Revue  philosophique 
peuvent  se  rappeler  que  cela  fut  autrefois  demandé  à  propos  du 
Système  des  Stoïciens  de  M.  Ogereau.  Il  ne  semble  pas  non  plus  qu'il 
ait  donné  à  Arcésilas,  ni  surtout  à  Carnéade,  la  place  qui  lui  revient 
dans  le  développement  des  connaissances  psychologiques  l.  On  ne 
saurait  davantage  accepter  ce  qu'il  dit  de  Cicéron,  comme  des  efforts 
faits  alors  pour  fondre  en  un  éclectisme  plus  ou  moins  heureux,  qui 
aboutira  cependant  à  la  synthèse  plotinienne,  les  éléments  réunis  par 
les  diverses  écoles. 

La  première  partie  se  termine  par  un  chapitre  sur  l'idée  de  l'âme 
dans  quelques  écrits  orientaux,  dont  il  a  été  question  plus  haut.  Il 
convient  d'y  relever  l'affirmation  suivante,  qui  demanderait  à  être 
précisée,  mais  qui  est  exacte,  dans  sa  teneur  générale  :  «  C'est  dans 
Plotin  ou  saint  Augustin  que  nous  pouvons  trouver  les  meilleurs 
exemples  des  relations  possibles  entre  les  méthodes  de  penser  de 
lOrient  et  de  l'Occident;  le  néo-platonisme  est,  dans  son  développe- 
ment historique,  l'union  la  plus  heureuse  entre  l'universalisme  de 
l'Orient  et  les  tendances  pratiques  de  l'Occident  »  (p.  205). 

II 

La  seconde  partie  débute  par  deux  chapitres  où  M.  Brett  expose  la 
nature  et  l'importance  des  idées  hébraïques,  le  sens  des  mots 
employés  dans  les  livres  hébreux,  la  supériorité  de  l'esprit  sur  l'âme, 
ce  qu'on  peut  entendre  par  les  visions  et  par  l'extase,  puis  le  rappro- 
chement de  la  pensée  hellénique  et  de  la  pensée  grecque  dans  les 
Septante  et  les  autres  œuvres  intermédiaires,  la  position  de  Philon, 
sa  méthode,  ses  conceptions  sur  l'homme,  la  vie  animale  et  la  vie 
intellectuelle,  sur  l'inspiration  et  les  songes,  sur  les  pouvoirs 
rationnels,  la  relation  avec  Dieu  et  les  démons,  sur  le  Logos,  sur  la 
vertu  et  la  vision  de  Dieu.  Sur  les  prophètes  et  l'extase,  on  désirerait 
une  discussion  un  peu  plus  serrée.  Il  semble  qu'il  ne  suffit  pas  de  dire 
avec  Delitzsch  :  «  Les  vrais  prophètes  sont  distingués  des  faux  en  ce 
qu'il  n'y  a  pas  de  phénomènes  pathologiques  spéciaux  par  lesquels 
commence  l'état  de  vision  et  en  outre  qu'ils  ne  peuvent  se  préparer 
eux-mêmes  à  la  vision  divine,  mais  que  la  continuité  de  leur  vie  spiri- 
tuelle est  rompue  soudainement  par  l'opération  extraordinaire  de 
Dieu.  »  M.  Brett  renvoie  à  Augustin  qui  définit  l'extase  l'âme  se  séparant 
des  sens  —  alienatîo  mentis  a  sensibus  — ,  il  aurait  pu  renvoyer  à 

1.  Voir  Revue  philosophique,  vol.  XVIII,  p.  378,  498,  Le  phenoménisme  et  le 
probabilisme  dans  l'école  platonicienne. 
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Plotia  '  et  surtout  aussi  aux  recherches  qu'ont  faites  les  philosop 
musulmans  sur  -  l'esprit  prophétique  ».  si  l'on  peut  trouver,  I 
du  Logos,  que  Philon  combine  la  doctrine  platonicienne  de  Timàe  et 
la   doctrine  stoïcienne  <le  la  raison  immanente,  ne  faut-il  pas  tenir 
compte  aussi  du  rôle  considérable  que  joue  la  parole  dans  lef  li 
hébreux  et  spécialement  dans  la  production  du  monde?  N'est-ce  pas 
autour  de  l'idée  hébraïque  que  se  sont  groupées  les  idées  platoni- 
ciennes et  stoïciennes? 

Le  chapitre  m  concerne  les  écrivains  éclectiques,  Eudore,  Arius 
Diilymus,  Ammonius,  Plutarque  dont  l'auteur  souligne  les  assertions 
relatives  à  la  psychologie  animale;  le  quatrième,  la  doctrine  pauli- 
nienne  sur  l'homme  où  il  conviendrait  peut-être  de  faire  une  place 
plus  grande  aux  doctrines  grecques 2.  Avec  le  sixième,  l'auteur  expose- 
les  progrès  de  la  doctrine  chrétienne  dans  les  écoles  d'Alexandrie  et 
surtout  les  doctrines  de  Clément;  avec  le  septième,  il  passe  à  Origène, 
sans  même  se  demander  si  Origène  ne  fut  pas  un  disciple  d'Ammonium 
Saccas  et  si,  par  conséquent,  il  ne  conviendrait  pas  de  le  rapprocher 
tout  autant  de  Plotin  que  de  Clément  d'Alexandrie.  Un  bon  chapitre 
étudie  les  influences  médicales,  d'Erasistrate  à  Galien,  en  passant  par 
Hérophile,  Asclépiade,  les  méthodiques  et  les  pneumatiques,  Athénée 
et  sa  doctrine  des  qualités  et  du  pneuma  :  «  Avant  Galien,  les 
humeurs  cardinales,  sang,  flegme,  bile  noire  et  bile  jaune,  étaient 
regardées  comme  des  mélanges  de  qualités  élémentaires.  Chez  Galien 
les  combinaisons  des  qualités  sont  énumérées  comme  formant  treize 
types  de  tempérament.  Une  combinaison  des  deux  positions  produisit 
un  peu  plus  tard  la  doctrine  populaire  des  quatre  tempéraments, 
distingués  par  la  prépondérance  de  l'une  des  quatre  humeurs.  En 
cette  voie,  la  psychologie  du  caractère  fut  combinée  avec  la  physio- 
logie des  tempéraments....  Chaque  partie  a  une  constitution  et  une 
fonction  particulières.  Les  distinctions  du  désir,  du  courage  (temper) s 
et  de  l'intellect  correspondent  aux  parties  physiologiques  :  le  ddeir  a 
rapport  au   foie,  étant  lié  surtout  à  la  nutrition,  le  courage  est  la 

1.  Voir  Revue  philosophique  dé  juillet  1912,  Essai  de  classification  dos  mysti- 
ques, en  particulier  ce  qui  concerne  la  dilTérence  entre  l'extase  plotinienne, 
œuvre  essentiellement  humaine  et  le  raptus  paulinien,  œuvre  de  Dieu.  M.  Brett 
dit,  non  sans  raison,  for  tlie  G-reek  contemplation  was  the  Iast  fruit  of  human 
wwlom;  for  Philon  it  is  the  first  fruit  of  salvalion. 

M.  Brett  écrit  :  .  In  the  main  S.  Paul  abides  by  the  Hebrew  tradition.  It 
would  not  be  diflicult  to  quote  «  anticipations  »  of  Christian  doctrine  from  the 
Stoic  writersor  indicate  points  of  affinity  between  Plato  and  S.  Paul.  But  thèse 
common  éléments  are  détails  only;  the  Christian  doctrine  recasts  ail  the  mate- 
rial  that  it  uses  and  stamps  it  with  a  new  seal  -.  Voir  Revue  bleue  du  23  novem- 
bre et  du  30  novembre  1912,  et  Essais  sur  l'histoire  générale  et  comparée  des 
théologies  et  des  philosophies  médiévales,  ch.  v,  S.  Paul  a-t-il  reçu  une  éducation 
hellénique? 

3.  Le  temper  correspond  assez  exactement  au  Kpo<  de  Platon,  qui  est  mal 
rendu  par  courage  ou  par  colère. 
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vitalité  et  appartient  aux  esprits  du  cœur;  l'intellect  est  lié  au  cerveau. 
La  nature  de  l'individu  dépend  de  la  relation  de  ces  trois  choses  et  le 
caractère  de  chaque  partie  de  l'âme,  du  tempérament  de  chaque 
partie  du  corps.  Ainsi  la  psychologie  de  Platon  est  reproduite  avec 
des  additions...  La  conscience  de  soi  (self-consciousness)  est  une  idée 
que  Galien  ne  développe  pas  complètement,  mais  dont  il  comprend, 
à  beaucoup  d'égards,  la  signification.  Ainsi  la  conscience  des  affec- 
tions sensibles  est  distinguée  du  fait  de  sensation  comme  pure  affec- 
tion de  l'organe.  La  complexité  de  quelques  perceptions  est  analysée 
et  il  est  montré  qu'elle  est  due  à  de  rapides  calculs,  ajoutés  à 
l'impression  par  les  pouvoirs  de  raisonnement;  dans  la  perception  de 
distance,  on  relève  un  élément  d'habitude  qui  fait  que  les  hommes 
pensent  qu'ils  voient  un  objet  en  un  certain  endroit  de  l'espace;  dans 
la  perception  de  mouvement,  il  y  a  une  synthèse  de  perceptions,  l'œil 
voyant  l'objet  dans  un  certain  nombre  de  positions  successives.  Dans 
les  deux  cas,  il  y  a  réellement  une  rapide  inférence,  qui  est  nécessai- 
rement un  processus  conscientiel,  quoique  non  un  processus  dont 
l'individu  soit  spécialement  conscient.  Un  moderne  pourrait  parler, 
quoique  moins  exactement,  d'influence  inconsciente.  » 

Ce  qui  est  dit  du  concept  néo-platonicien  de  l'homme  (ch.  vm)  est 
suffisamment  compréhensif  et  l'auteur  distingue,  comme  il  convient, 
Plotin  de  Platon:  mais  la  psychologie  de  Plotin  est  plus  riche  que  ne 
le  montre  M.  Brett,  puisqu'elle  constitue  la  synthèse  de  toute  la 
philosophie  antérieure  et  que  le  système  est  la  traduction,  en  langage 
métaphysique,  des  observations  faites  par  ses  prédécesseurs  et  par 
Plotin  lui-mcme. 

Le  chapitre  ix  porte  sur  les  écrivains  ecclésiastiques,  de  Tertullien 
à  Némésius.  On  eût  souhaité  que  Tertullien  lut  placé  avant  Plotin, 
car  ses  opinions,  stoïciennes  en  psychologie,  puisqu'il  soutient  la 
corporalité  de  l'âme  et  de  Dieu,  ne  se  comprennent  plus  quand 
Ammonius  Saccas,  continué  par  Plotin  et  Origène,  a  établi  la  spiri- 
tualité de  l'âme  par  des  arguments  qui  sont  devenus,  dès  le  m0  et  le 
IVe  siècle,  la  propriété  des  Chrétiens.  Ainsi  Lactance  que  M.  Brett 
rattache,  pour  sa  psychologie,  surtout  aux  doctrines  stoïciennes, 
déclare  que  l'âme  est  incorporelle  et  ne  peut  être  perçue  par  les  sens. 
Chaque  àme  est,  selon  Lactance,  créée  par  Dieu  :  il  rejette  ainsi  la 
conception  pythagoricienne  de  la  préexistence,  l'idée  épicurienne 
d'une  âme  formée  par  des  atomes  cohérents,  l'idée  stoïcienne  d'âmes 
transmises  par  héritage,  pour  maintenir  définitivement  le  créatio- 
nisme.  L'âme  est  unité  et  d'elle  dépendent  toutes  les  activités  de  la 
créature  vivante.  La  distinction  de  l'anima  (soûl)  et  de  Vanimus 
(mind)  n'est  pas  une  affirmation  de  l'existence  de  deux  parties  dans 
l'âme,  mais  une  distinction  entre  les  activités  physiques  et  les  acti- 
vités psychiques.  Lactance  n'accepte  aucune  des  théories  qui  parlent 
de  parties  de  l'âme,   pas  plus  la  division  tripartite  de  Platon  que  la 
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distinction  en  rationnelle  et  Irrationnelle.  s,»n  oeuvre  essentielle  est 
l'activité  Intellectuelle,  qui  erotl  el  décroît  avec  l'âge,  quoique  rame 
demeure  elle-même  sans  changement.  Paile  par  Dieu,  *,;  ible 

d'immortalité.  Mais  elle  n'est  pas  Immortelle  en  elle-même  : 

doninr  ;iu\  plaisirs  entraîne  Is  mort  du  corps  el  la  mori  éternelle 
de  l'âme,  une  rie  régulière  produit  une  vie  éternelle.  L'immortalité 

conditionncllr  est  la  rie  seule  d'un  esprit  en  lui-même;  il  n'y  a  plus 
de  corps,  plus  d'organes,  mais  l'àmc  peut  encore  entendre,  voir, 
sentir;  la  forme  humaine  demeure,  car  à  la  résurrection  chacun  vient 
pour  le  jugement  dernier  avec  sa  forme  antérieure.  Les  Ames  des 
justes  sont  exemptes  de  peine,  elles  n'ont  plus  de  passions:  la  : 
éternelle  des  Ames  injustes  consiste  à  endurer  perpétuellement  des 
tourments,  af.  Urett  fait  remarquer  (p.  320)  que  les  argumenta 
relatifs  à  l'immortalité  relèvent  delà  théologie  et  de  la  morale,  qu'ils 
constituent  une  réponse  aux  doctrines  de  Lucrèce  et  sont  la  coi 
quence  de  vues  toutes  différentes  sur  l'Ame.  Il  aurait  pu  ajouter  que 
les  préoccupations  théologiques  sont  chez  Lactance  au  premier  plan 
et  que  la  plupart  de  ses  assertions  psychologiques,  au  lieu  de  servir 
de  fondement,  comme  chez  Plotin,  à  la  construction  métaphysique, 
sont  commandées  surtout  par  les  conceptions  théologiques. 

De  Grégoire  de  Nysse,  «  qui  a  découvert  peu  de  choses  et  ajouté 
peu  de  choses  aux  découvertes  des  autres  »,  If.  Brett  dit  justement 
que  son  œuvre  prend  une  place  prééminente  parmi  les  traités  chrétiens 
de  cette  période.  Il  conviendrait  peut-être  de  tenir  un  compte  plus 
grand  de  l'influence  plotinienne  et  de  ne  pas  oublier,  à  ce  point  de 
vue  et  à  d'autres  encore,  le  grand  Cappadocien  que  fut  saint  Basile. 
Pour  Grégoire,  Dieu  est  incréé,  éternel,  incorporel,  c'est  une  nature 
intelligible;  il  est  l'Être  véritable  et  le  vrai  Dieu,  dont  procèdent 
toutes  les  choses  créées.  L'univers  créé  est  l'œuvre  de  la  volonté 
divine  et  renferme  des  natures  intelligibles  et  des  natures  sensibles; 
les  premières  sonl  de  purs  esprits  ou  des  anges.  Dieu,  pur  esprit,  ne 
peut  entrer  directement  en  contact  avec  le  monde  matériel;  une 
nature  intermédiaire  a  donc  été  créée  entre  Dieu  et  la  matière,  c'est 
l'homme.  Il  constitue  un  Cosmos  en  miniature;  il  est,  comme  orga- 
nisme matériel,  composé  d'éléments  terrestres,  ainsi  que  les  animaux 
eux-mêmes.  Mais  il  y  a  des  degrés  dans  le  monde  naturel,  et  l'homme 
y  est  le  plus  élevé  en  perfection;  au-dessus  de  l'inorganique,  il  y  a 
l'organique  avec  ses  trois  degrés,  la  vie  des  plantes,  celle  des  animaux, 
celle  de  l'homme,  que  caractérisent  respectivement  la  puissance 
vitale,  la  sensation,  la  raison;  celle-ci  différant,  en  espèce  aussi  bien 
qu'en  degré,  des  deux  premières1.  Même  pour  Grégoire  la  plus  haute 

1.  On  reconnaît,  dans  ces  distinctions,  l'origine  de  la  question,  dont  bon 
nombre  de  nos  contemporains  ne  comprennent  plus  le  sens  :  y  a-t-il  entre 
l'animal  et  l'homme,  entre  l'instinct  et  l'intelligence,  une  différence  de  degré 
ou  une  différence  de  nature? 
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forme  du  développement  naturel,  ce  n'est  pas  la  raison,  c'est  la  con- 
dition nécessaire  pour  atteindre  la  raison,  qui  ne  peut  être  comprise 
que  par  le  côté  divin  de  l'Univers.  L'esprit  est  ainsi  comme  l'image 
de  Dieu,  c'est  une  nature  incorporelle,  invisible,  intelligible,  ressem- 
blant à  son  archétype;  il  n'est  pas  substantiellement  le  même  que 
l'esprit  de  Dieu,  il  lui  est  seulement  identique  en  propriétés  ou 
qualités.  Il  est  difficile  à  Grégoire,  dit  M.  Brett,  d'expliquer  comment 
la  raison  humaine  peut  être  à  la  fois  essentiellement  semblable  à  la 
raison  divine  et  en  être  essentiellement  distincte.  —  Ne  serait-ce  pas 
que  Grégoire,  comme  Plotin  et  les  Plotiniens,  place  le  principe  de 
perfection  au-dessus  du  principe  de  contradiction  et  de  causalité?  — 
L'âme  use  des  sens  pour  acquérir  la  connaissance  et  elle  peut  ainsi 
obtenir  une  connaissance  qui  dépasse  les  pures  activités  des  sens. 
L'esprit  est  simple  et  un,  quoique  ses  fonctions  soient  complexes.  La 
pensée  en  général  est  un  mouvement  ou  une  activité  de  l'esprit;  les 
pensées  peuvent  être  classées  comme  spéculatives  ou  pratiques;  la 
pensée  et  la  volonté  sont  ainsi  regardées  comme  des  espèces  d'action 
cognitive.  Grégoire  semble  user  du  terme  Siàvota  pour  la  conscience  en 
général,  tandis  que  la  voepà  ôûvaixi;  est  une  espèce  de  pensée,  comme  la 
tcoi^tcxy)  5uva[jLiç.  La  classification  de  Grégoire  n'est  qu'une  reconnais- 
sance de  la  distinction  entre  la  contemplation  et  la  pensée  qui  se 
propose  un  but,  toutes  deux  étant  d'ailleurs  des  pouvoirs  actifs. 
L'esprit  humain  est  constitué  de  façon  à  avoir  une  faculté  capable  de 
recevoir  l'influence  divine  et  une  tendance  à  chercher  Dieu  :  l'idée 
du  Bien  est  dans  l'esprit  humain  comme  un  pouvoir  inné  qui  s'exprime 
dans  tout  effort  vers  l'être  complet;  l'instinct  de  préservation  est  lui- 
même  une  tendance  vers  Dieu.  L'union  de  cette  substance  simple  et 
intelligible  avec  la  matière  du  corps  est  un  mystère  qui  ne  peut  être 
que  partiellement  compris.  Par  sa  nature  l'ame  ne  peut  être  localisée; 
elle  n'est  pas  dans  une  partie  du  corps  plus  que  dans  une  autre,  mais 
elle  pénètre  le  tout;  comme  elle  est  immatérielle,  elle  ne  peut  être 
étendue  et  elle  doit  être  regardée  comme  dynamiquement  présente  à 
tout  le  corps.  «  L'explication  de  l'union  des  diverses  natures,  dit 
M.  Brett,  par  la  découverte  d'un  intermédiaire  était  un  défaut  fréquent 
de  cette  période;  c'était  un  principe  métaphysique  :  Dieu  a  besoin 
d'un  intermédiaire  entre  lui  et  l'homme;  la  raison  a  besoin  d'un 
intermédiaire  entre  elle  et  la  matière  en  qui  réside  le  pouvoir  vital, 
c'est  le  pouvoir  sensitif;  chaque  couple  d'oppositions  requiert  un 
tertium  qaid  et  il  n'y  a  pas  de  limite  naturelle  au  nombre  des  natures 
intermédiaires.  »  Ce  fut  en  effet  un  «  principe  métaphysique  »  dont 
usa  fort  bien  Plotin  et  dont  abusa  Proclus,  mais  c'est  aussi  un  principe 
scientifique,  repris  par  les  partisans  de  l'évolution  et  qui  soumis  à 
l'observation  et  à  l'expérience,  les  a  conduits  à  des  résultats  fort 
intéressants  pour  la  connaissance  de  la  nature  et  aussi  pour  la 
connaissance  de  l'homme. 
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Du  traité  de  Némésius  sur  la  nature  de  l'homme,  M.  Hrett  dil  <|"« 
jarn;»is    l'auteur    n'abandonne    l;i   doctrine  «le    L'ÉgliM   ni   ne    un-l    MB 
doute  la  v.rité  de  la  révélation,  <|n'il  croit  en  même  temps  à  l'unité 
de   la   vérité  et   demande   des   informations  aux    philosophât,   aux 
Plotiniens  et  à  Aristote.  C'est   avee   Plot  in  et  contre  Aristote  qu'il 
établit  tout  d'abord  la  nature  incorporelle  de  1  Time.  Sur  l'origine  de 
raine    Némésius  combine  deux  principes  qui  lui   constituent  mu- 
doctrine  différente  de  toutes  les  autres,  le  premier,  que  si  le  naturel 
a   un  commencement  dans  le  temps,  le  surnaturel  n'en  a  pas;   le 
second,  que  la  doctrine  de  la   réminiscence  implique  l'existence  de 
|*ame  avant  la  vie  actuelle.  Ainsi  Némésius  rejette  le  générationisme, 
le  créalionisme  et  le  traducianisme1.   Pour  l'union  de  Tàme  et  du 
corps,  Némésius  est  Plotinien,  en  partie  tout  au  moins  :  elle  constitue 
un  processus  de   l'unification.  L'âme  pénètre  la  matière  comme  la 
lumière  pénètre  l'air;  elle  est  manifestée  dans  le  corps  étendu  par 
l'espace,  sans  avoir  elle-même  aucune  dimension  ;  elle  est  en  chacun 
comme  nous  disons  que  Dieu  est  en  nous.  Ainsi  s'explique  l'union, 
possible  pour  deux  natures,  et  distincte  de  l'union  de  deux  subs- 
tances. Cette  explication  a  une  valeur  particulière  pour  Némésius, 
parce  qu'elle  fournit  une  solution  à  la  question  théologique  de  l'union 
des  natures  diverses  en  Jésus-Christ  fait  homme.  Ainsi  encore  les 
proccupations  théologiques,  beaucoup  plus  que  l'observation  person- 
nelle,  commandent   parfois  les  assertions  psychologiques.  Appuyé 
sur  la  distinction  du  volontaire  et  de  l'involontaire,  Némésius  divise 
les  activités  humaines  en  physiques  et  en  psychiques  :  les  premières 
comprennent  les  fonctions  animales,  nutrition,  accroissement,  circu- 
lation  de   sang;    les   secondes  toutes   celles  qui  dépendent  de    la 
conscience  attentive,  depuis  la  sensation  jusqu'à  la  raison.  C'est  une 
division  entre   les  actions  réflexes  et  subconscientes,  et  les  actions 
conscientes  et  ayant  un  but  (purposive).  Le  changement  est  signifi- 
catif :  c'est  de  Gabien  et  des  écoles  médicales  que  Némésius  dérive 
son  idée  de  l'homme,  organisme  physiologique;  sa  psychologie  est 
en  conséquence  liée  à  une  conception  primitive  de  l'âme  comme  prin- 
cipe vital,  mais  il  n'a  pas  assez  insisté  là-dessus  pour  en  tirer  des 
connaissances  nouvelles. 

Le  chapitre  dixième  et  dernier  porte  sur  saint  Augustin.  C'est 
peut-être  dans  sa  psychologie  plus  encore  que  dans  toutes  les  autres 
parties  de  son  œuvre  que  saint  Augustin  est  plotinien  autant  que 
chrétien,  ou  plutôt  qu'il  fait  entrer  le  plus  de  notions  d'origine  plo- 
tinienne  dans  un  système  essentiellement  chrétien.  Mais  en  raison 
même  de  l'importance  que  sa  psychologie  a  prise  dans  l'Occident 
médiéval  et  aussi  dans  les  doctrines  issues  de  la  Réforme,  M.  l'.rett 

t.  M.  Bretl  écrit  -  Platonism  dœs  not  contain  the  idea  of  a  soûl  thaï  has  no 
beginning  ».  Cela  est  vrai  du  Timée,  mais  non  du  Phédon.  Cela  surtout  n'est 
pas  eiact  du  plotinisme. 
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eût  pu  entrer  dans  plus  de  détails.  D'autant  plus  que  saint  Augustin 
a  le  goût  de  l'observation  personnelle  et  que  ses  Confessions  où  l'on 
a  fort  souvent  cherché  le  chrétien,  ne  nous  ont  pas  encore  livré 
l'homme  tel  qu'il  fut  dans  sa  puissance  et  sa  complexité  singulières. 
M.  Brett  a  bien  vu  d'ailleurs  que  sa  pensée  se  termine  dans  une  vision 
de  la  vie  comme  d'un  processus  de  Dieu  à  Dieu  et  que  de  là  sort 
l'élément  mystique  de  son  enseignement,  que  la  vraie  connaissance, 
la  gnose  de  ses  prédécesseurs  est  pour  lui  un  état  d'extase;  que 
chez  lui  Dieu  est  tout,  que  l'unité  de  tous  les  esprits  est  comme  un 
seul  esprit,  Dieu.  Peut-être  même  lui  donne-t-il  dans  l'évolution  de  la 
philosophie,  une  place  de  beaucoup  supérieure  à  son  originalité 
sinon  à  son  influence1  car  il  ne  faut  pas  oublier  que  Cicéron,  surtout 
Plotin  et  saint  Paul  ont  formé  et  nourri  sa  pensée. 

Une  courte  bibliographie,  des  notes  et  un    index  terminent  l'ou- 
vrage. 


M.  Brett  a  fait  une  œuvre  doublement  utile  :  il  a  réuni  des  rensei- 
gnements fort  précis  sur  le  développement  de  la  psychologie  qui, 
seule  et  même  unie  à  d'autres  recherches  métaphysiques  ou  théolo- 
giques demeure,  en  définitive,  la  science  maîtresse  pour  l'individu 
et  pour  la  société.  Et  en  même  temps  il  nous  a  obligés  de  revoir  à  un 
autre  point  de  vue,  les  œuvres  des  penseurs  dont  nous  sommes 
habitués  à  examiner  les  conceptions  systématisées,  sans  porter 
notre  attention  sur  ce  qui  s'y  présente  de  plus  intéressant  pour  nous 
connaître  et  travailler  à  un  développement  de  notre  personnalité  qui 
ne  doit  cesser  qu'avec  notre  vie  même. 

François  Picavet. 

1.  He  stands  with  the  greatest,  with  Plato  and  Aristotle,  and  in  one  respect  ta 
superior  to  them. 


Notices  bibliographiques 


Félix   Ravaisson.  —   Essai  sur  la  Mi::t\i»hymoi:k  d'ÀBISTOTI*  \n 
lonie  I  (nouvelle  impression)  de  vu  +  500  p.,  tome  II  de  vi  -f-  *S85  p. 
Librairie  philosophique,  J.  Vrin,  Paris. 

Le  tome  1  de  cet  important  ouvrage,  qui  fut  publié  en  1837  à  un 
nombre  restreint  d'exemplaires,  était  déjà  complètement  épuisé,  lors- 
qu'en  1846  le  tome  II  sortit  de  presse.  Il  est  ainsi  arrivé  qu'un  certain 
nombre  d'exemplaires  de  ce  dernier  ne  pouvait  pas  être  utilisé. 
II.  Vrin,  en  rééditant  le  tome  I,  a  rendu  un  réel  service  aux  amis  de  la 
philosophie  spéculative,  car  ils  seront  maintenant  en  état  de  posséder 
l'œuvre  complète. 

Parmi  les  études  qui  ont  été  faites  sur  Aristote  celle-ci  occupe  assu- 
rément la  première  place.  Félix  Ravaisson  apporta  à  son  sujet  une 
érudition  étendue  et  sûre,  une  intelligence  profonde  et  d'une  remar- 
quable finesse.  Il  ne  fallait  rien  de  moins  pour  se  diriger  dans  la  com- 
plexité et  l'aridité  des  nombreux  problèmes  qui  sont  condensés  dans 
l'œuvre  maîtresse  d'Aristote.  Il  s'est  efforcé  de  montrer  comment 
celle-ci  forme  le  point  culminant  de  toutes  les  tentatives  antérieures 
pour  découvrir  les  premiers  principes  constitutifs  et  explicatifs  des 
choses,  comment,  à  son  tour,  elle  a  eu  à  subir  de  nombreuses  oppo- 
sitions de  la  part  des  philosophes  qui  sont  venus  après,  comment 
elle  en  est  sortie  victorieuse  et  restée  debout  au  milieu  des  ruines  de 
ses  rivales,  et  comment  enfin  elle  a  servi  de  support  à  la  théologie 
chrétienne.  Cette  matière  remplit  les  deux  volumes  que  nous  avons 
devant  nous.  Dans  deux  autres  volumes  Ravaisson  devait  traiter  de 
l'influence  persistante  de  la  métaphysique  aristotélicienne,  pendant  le 
moyen  âge,  chez  les  arabes,  les  juifs  et  les  chrétiens  et  de  sa  réper- 
cussion dans  les  doctrines  modernes;  malheureusement  cette  dernière 
tâche  n'a  pas  été  exécutée. 

Quoique  beaucoup  de  corrections  dans  les  détails  soient  devenues 
nécessaires  à  la  suite  des  nombreuses  recherches  laites  sur  les  frag- 
ments des  penseurs  grecs,  dont  les  résultats   définifs  se  trou 
admirablement  exposés  dans  les  Doxogr.i}>l>  ragmenU 

der  Vorsokratiher  de  H.  Diels,dans  les  Epicurea  de  Hermann  Usener 
et  les  Stoicorum  veterum  fragmenta  de  loannes  ab  Arnim,  l'œuvre 
garde  pourtant  toute  sa  valeur  par  les  belles  qualités  que  le  génie 
de  Ravaisson  y  a  pleinement  déployées  :  la  puissance  synthétique, 
la  dialectique  vigoureuse,  la  critique  pénétrante,  l'exposé  ample  et 
lumineux.  M.   SOLOTOO. 
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D.  Roustan.  —  Leçons  de  Philosophie.  I.  Psychologie.  1  vol  in-8°  de 
5:20  p.  Ch.  Delagrave,  Paris. 

Cet  ouvrage  se  recommande  particulièrement  à  tous  ceux  qui  veulent 
s'initier  aux  problèmes  complexes  de  la  psychologie.  Car  ces  derniers 
sont  envisagés  sous  toutes  leurs  faces,  et  les  opinions  les  plus  opposées 
émises  à  leur  sujet  par  les  différents  auteurs  sont  fidèlement  rappor- 
tées. L'exposé  prend  ainsi  une  allure  très  vivante  et  rend  visible  à 
chacun  que  la  matière  psychologique  est  excessivement  riche  et  que 
l'esprit  peut  y  trouver  une  occupation  très  intéressante,  quoiqu'elle 
soit  parfois  très  difficile. 

L'auteur  s'est  visiblement  efforcé  d'éviter  le  ton  dogmatique  et  de 
laisser  la  parole  aux  faits,  —  pas  assez  pourtant.  Car  trop  souvent  il 
a  négligé  de  parler  des  processus  physiologiques,  qui  sont  concomi- 
tants des  faits  psychiques.  L'exposé  des  différentes  méthodes,  donton 
fait  usage  dans  l'investigation  psychologique,  et  qui  est  indispensable 
dans  un  traité  destiné  aux  débutants,  fait  complètement  défaut.  L'ou- 
vrage aurait  encore  considérablement  gagné  en  valeur,  si  l'auteur  y 
avait  consacré  un  chapitre  à  la  description  minutieuse  et  exacte  des 
faits,  avant  d'aborder  leur  interprétation.  C'est  là  une  tâche  extrême- 
ment délicate,  que  peu  de  psychologues  sont  capables  de  réaliser.  Or, 
la  plupart  des  fausses  théories  en  psychologie  ont  leur  origine  dans 
la  description  incomplète  et  vicieuse  des  phénomènes  bruts.  Ces 
quelques  défauts,  qui  peuvent  être  facilement  réparés,  n'enlèvent 
pas  beaucoup  à  la  valeur  de  son  livre,  qui  marque  un  réel  progrès 
sur  ses  devanciers. 

Signalons  encore  le  fait  que  les  objections  soulevées  dans  les  temps 
derniers  contre  la  méthode  psychométrique,  la  localisation  des  idées 
et  l'associationisme  sont  partagées  par  l'auteur  et  que  les  idées  de 
M.  Bergson,  puisées  en  grande  partie  dans  un  cours  inédit,  sont  expo- 
sées avec  beaucoup  de  sympathie. 

M.    SOLOVINE. 


Arnold  Ruge.  —  La  philosophie  CONTEMPORAINE.  Une  revue  annuelle 
internationale,  tome  III.  1  vol.  in-8°  de  xn  -f  314  p.  Weiss'sche  Univer- 
sitâtsbuchhandlung,  Heidelberg,  1913. 

Ce  volume,  qui  contient  la  bibliographie  des  ouvrages  philosophi- 
ques, publiés  sur  le  continent  européen  et  dans  les  deux  Amériques 
pendant  l'année  1911,  a  été  rédigé  avec  le  même  soin  que  les  deux 
précédents.  Il  comprend  3  328  publications,  qui  sont  réparties  en  douze 
chapitres  ainsi  intitulés  :  1°  Périodiques,  collections,  lexiques,  biblio- 
graphies ;  2°  Textes,  traductions,  éditions  critiques;  3°  Histoire  delà 
Philosophie;  4°  Philosophie  générale;  5°  Logique  et  théorie  de  la  con- 
naissance; 6°  Philosophie  morale,  sociale  et  juridique;  7°  Philosophie 
de  la  civilisation,  de  l'histoire  et  du  langage;  8°  Philosophie  de  la 
nature;    9°    Philosophie   de   la   religion;    10°   Philosophie   de   l'art; 
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Il     Psychologie;  12°  Livres  <l»>  vulgarisation,  c\tr;iits  d'ouvrages  phi- 
losophiques, aphorisme»  et  essais. 

La  plupart  des  ouvrages  sont  accompagnas  d'un  bref  résumé  de 
leur  contenu,  et,  en  outre,  def  titres  des  Périodiques  où  un  compte 
rendu  en  a  été  fait,  pendant  Pennée  même  de  leurs  publications. 

M.  S. 


Georg  Wuchner.  —  FftOfltCBAMMIM  SmiOMG  zum  Tiieismus.  Bin 
Beitrag  zur  Religionsphilosophie  im  19.  Jahrhundert.  1  vol.  in-8°  de 
xii  -f-  219  p.  Paderborn,  Ferdinand  Schôningh,  1913. 

Dans  la  philosophie  ancienne  comme  dans  la  philosophie  moderne, 
il  fut  à  tour  de  rôle  accordé  à  chacune  de  nos  facultés  psychiques  un 
rôle  prédominant  dans  la  connaissance.  Frohschammer,  qui  n'est  pas 
ttèa  connu  dans  le  monde  philosophique,  a  eu  l'idée  de  considérer 
l'imagination  comme  la  force  primordiale  et  formatrice,  inhérente 
au  monde  et  jouissant  d'une  plasticité  illimitée,  mais  téléologique.  Il 
distingua  entre  l'imagination  objective,  —  qu'il  considéra  comme  la 
force  maîtresse  de  la  nature  et  par  laquelle  il  crut  pouvoir  expliquer 
l'infinie  variété  des  formes,  et  aussi  toutes  les  anomalies  dans  les  êtres 
organiques,  —  et  l'imagination  subjective,  qui  est  le  principe  actif 
fondamental  de  notre  être,  et  qui  rend  possible  les  créations  de  l'art 
aussi  bien  que  les  conceptions  scientifiques.  —  Frohschammer  a  pris 
sa  théorie  très  au  sérieux,  et  se  serait  énergiquement  défendu,  si  on 
lui  avait  fait  le  reproche  d'avoir,  sans  aucune  raison  valable,  élevé  à 
une  dignité  imméritée  une  humble  faculté  psychique,  si  décriée  et  si 
méprisée  par  les  philosophes,  par  Malebranche  surtout.  Car  ni  les 
facultés  transcendentales  dans  la  philosophie  de  Kant,  ni  l'esprit  pure- 
ment abstrait  dans  celle  de  Hegel,  ni  le  vouloir  brutal  et  aveugle  dans 
celle  de  Schopenhauer  ne  lui  parurent  être  capables  d'expliquer 
toutes  les  ingéniosités  que  nous  montre  la  nature  dans  ses  innom- 
brables manifestations. 

Prêtre  catholique  tout  d'abord,  Frohschammer  fut  amené  par  ses 
convictions  philosophiques  à  quitter  la  fonction  sacerdotale.  Il  prit 
l'attitude  d'un  catholique  libéral,  lutta  pour  l'indépendance  de  la 
science  et  de  la  philosophie  en  face  des  dogmes  de  l'église  et  publia 
de  nombreux  ouvrages  pour  exposer  et  défendre  sa  doctrine.  —  Quand 
on  parcourt  son  œuvre,  on  n'est  pas  moins  frappé  de  ses  idées  origi- 
nales que  des  multiples  contradictions  et  hésitations  qu'on  y  ren- 
contre. Ses  convictions  anciennes  se  sont  constamment  glissées  dans 
ses  conceptions  nouvelles  et  ont  ainsi  été  très  préjudiciables  a  leur 
développement  clair  et  méthodique.  Le  problème  concernant  l 
tence  et  les  attributs  de  Dieu  l'a  particulièrement  occupé,  mais  après 
de  nombreuses  oscillations  entre  la  foi  et  la  raison,  celle-ci  remporta 
une  victoire  définitive.  De  nombreux  passages  dans  ses  œuvres  l'attes- 
tent hautement.  L'univers,  dit-il  entre  autres,  et  son  agencement  nous 
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sont  trop  peu  connus  pour  qu'il  nous  soit  possible  d'en  conclure  à 
l'existence  d'un  créateur  absolu  et  transcendant.  Les  raisons  ontologi- 
ques et  morales,  qu'on  allègue  volontiers,  ont  un  caractère  éminem- 
ment subjectif  et  sont  en  outre  entachées  d'une  incertitude  trop 
grande  dans  leur  existence  historique  pour  pouvoir  servir  de  base 
solide  à  la  démonstration  de  l'existence  d'un  dieu  personnel  et  absolu, 
qui  aurait  créé  le  monde  et  qui  continuerait  à  le  gouverner.  Il  est 
même  complètement  inutile  d'admettre  l'existence  d'un  être  divin,  qui 
serait  pourvu  d'une  conscience  et  d'une  volonté,  pour  expliquer  l'acti- 
vité plastique  et  téléologique  de  la  nature  et  les  forces  qui  se  mani- 
festent dans  la  personnalité  humaine.  La  conscience  subjective,  tant 
de  fois  invoquée  comme  preuve,  n'est  au  fond  d'aucune  valeur,  car 
son  témoignage  est  très  souvent  illusoire,  et  sa  fonction  dépend  de 
l'existence  d'un  organisme  corporel.  De  tout  cela  il  s'ensuit  qu'il  nous 
est  tout  à  fait  impossible  de  concevoir  un  esprit  pur  et  personnel,  qui 
soit  en  même  temps  doué  de  pensée,  de  sentiment  et  de  volonté, 
comme  l'exige  la  théologie. 

M.  Wûchner  s'est  efforcé  de  mettre  en  pleine  lumière  les  différents 
aspects  que  présente  le  problème  du  théisme  dans  les  étapes  succes- 
sives de  la  vie  de  Frohschammer.  Il  a  conduit  ses  recherches  avec 
beaucoup  de  soin  et  réalisé  sa  tâche  d'une  manière  satisfaisante. 

M.    SOLOVINE. 

August  Ludovici.  —  Das  genetische  Prinzip.  Versuch  einer  Lebens- 
lehre.  1  vol.  in-8°  de  299  p.  F.  Bruckmann,  Munich,  1913. 

Le  but  auquel  l'auteur  a  visé  dans  cet  ouvrage  est  très  ambitieux. 
Il  ne  s'agit  de  rien  moins  que  de  jeter  une  lumière  toute  nouvelle 
sur  les  phénomènes  de  la  vie  à  l'aide  des  doctrines  de  M.  Bergson, 
telles  qu'elles  sont  exposées  dans  l'Évolution  créatrice. 

Ses  connaissances  biologiques  étant  d'une  étendue  extrêmement 
restreinte,  force  lui  était  d'opérer  avec  son  imagination  exubérante  et 
de  remplacer  les  faits  et  les  raisonnements  solides  par  de  nombreux 
schémas  graphiques,  qui  n'ont  aucune  signification,  parce  qu'ils  ne 
représentent  aucune  réalité  et  qu'ils  ne  sont  précédés  d'aucune  ana- 
lyse tant  soit  peu  soignée  des  faits.  La  confiance  qu'il  a  dans  l'effica- 
cité du  principe  génétique  est  sans  bornes,  car  celui-ci  est  capable  de 
tout  expliquer,  de  tout  concilier  :  la  difficulté  des  choses  comme  l'op- 
position des  systèmes,  Dieu  et  la  Nature. 

Une  chose  est  sûre,  c'est  que  la  valeur  de  ce  principe  n'est  nulle- 
ment mise  en  évidence  par  les  prétendues  solutions  qu'il  nous  offre 
des  divers  problèmes  qu'il  a  entrepris  d'élucider.  C'est  plutôt  lorsqu'il 
n'en  fait  pas  usage  et  qu'il  laisse  parler  son  bon  sens  qu'il  nous  dit 
des  choses  excellentes  et  bien  connues.  M.  Solovine. 


Le  proprié  taire- gérant  :  Feux  Alcan. 


Coulommiers.  —  Imp.  Paul  BRODARD. 


Hasard  et  Déterminisme 


Les  événements  que  nous  attribuons  au  hasard  présentent  un 
caractère  remarquable.  Aucun  d'eux,  pris  isolément  ne  se  laisse 
prévoir.  Mais,  au  contraire,  à  les  considérer  en  masse,  on  peut 
supputer  d'avance  le  mode  de  leur  distribution.  Quel  est  le  joueur 
<jui  gagnera  la  partie?  Nous  l'ignorons.  Pourtant,  si  le  jeu  est 
équitable  et  s'il  dure  assez  longtemps,  les  gains  et  les  pertes  fini- 
ront par  se  compenser.  En  quels  points  du  sol  tomberont  les  gouttes 
de  pluie,  au  cours  d'une  averse?  Nous  n'avons  aucun  moyen 
de  le  deviner.  Mais  au  bout  de  quelques  minutes  les  pavés  voisins 
d'une  rue  auront  chacun  reçu  à  peu  près  leur  part  et  se  trouveront 
tous  également  mouillés.  Nous  ne  pouvons  prévoir  quel  jour  et 
dans  quelle  boîte  un  étourdi  laissera  tomber  une  lettre  qui  ne  porte 
mention  d'aucune  adresse.  Cependant,  on  sait  que  le  nombre  des 
lettres  mises  à  la  poste  sans  suscription,  varie  très  peu  d'une 
année  à  l'autre  et  la  somme  de  tous  ces  aecidents  particuliers 
conserve  une  valeur  presque  constante.  D'une  façon  générale,  si 
capricieuse  que  soit  la  marche  des  événements  fortuits,  leur 
moyenne,  quand  ils  se  multiplient,  se  rapproche  d'un  nombre  fixa 
et  oscille  autour  de  lui  par  un  mouvement  dont  l'amplitude  décroît 
sans  cesse  et  finit  par  devenir  négligeable.  Le  célèbre  théorème  de 
Bernouilli  énonce  en  termes  rigoureux  cette  loi  de  L'amortissement 
de  l'écart. 

Pour  démontrer  ce  théorème  lui-môme,  la  théorie  mathématique 
-'appuyé  sur  une  définition  de  la  probabilité  aujourd'hui  familière: 

L  le  rapport  du  nombre  des  chances  favorables  au  nombre  l 
des  chances  quand  elles  sont  toutes  égales  entre  elles.  Cette  formule 
présente  un  double  avantage  :  d'abord  elle  se  trouve  parfaitement 
appropriée  aux  besoins  de  calcul  puisqu'elle  conduit  immédiate- 
ment à  représenter  la  probabilité  par  un  nombre;  ensuite  elle 
laisse  ouverte  la  question  de  savoir  ce  qu'est  le  hasard  et  s'il  y  a  du 
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hasard  dans  la  nature.  Le  mathématicien,  en  effet,  se  propose  de 
mesurer  les   chances  et  non  de  définir  la  nature  de  la  chance. 
«  Comment  parler  des  lois  du  hasard?  se  demande  M.  J.  Bertrand, 
Le  hasard  n'est-il  pas  l'antithèse  de  toute  loi?  En  repoussant  cette 
définition,  je  n'en  proposerai  aucune  autre.  Sur  un  sujet  vaguement 
défini,  on  peut  raisonner  sans  équivoque  »  1.  Sans  doute,  le  «  sujet  du 
calcul    des   probabilités   n'est  que   vaguement   défini   »   puisque 
celui-ci  nous  laisse  ignorer  le  sens  définitif  de  ces  mots  que  nous 
avons  soulignés  tout  à  l'heure  :  des  chances  égales.  Mais  il  n'en 
résulte  néanmoins  aucune  ambiguïté,  et  l'on  peut  sans  inconvé- 
nients laisser  subsister  cette  lacune.  Pour  le  comprendre  il  suffit 
de  bien  marquer  l'objet  de  la  théorie  mathématique.  Dans  tous  les 
problèmes  de  probabilité  a  priori,  on  part  d'une  hypothèse.  On  se 
donne  les  probabilités  respectives  de  tous  les  événements  simples 
pouvant   résulter  d'une  épreuve   unique  du   hasard;  et   l'on   se 
borne  à   calculer,   dans  cette  hypothèse,  celles  des   différentes 
combinaisons  d'événements  auxquelles  peut  donner  lieu  une  suite 
d'épreuves  identiques.    Dans  l'énoncé  de  ces  problèmes,  on  ne 
représente  pas  par  des  nombres  égaux  «  les  chances  égales  »  mais 
on  suppose  égales  les  chances  que  l'on  représente  par  des  nom- 
bres égaux.  N'attribuât-on  à  cette  expression  aucun  sens  concret, 
voulût-on  en  faire  un  pur  symbole  nominal,  que  le  calcul  des 
probabilités  n'en  pourrait  pas  moins  se  poursuivre  sur  le  terrain 
solide  de  l'analyse  combinatoire,  et  la  loi  de  Bernouilli  s'établir  à 
la  rigueur  par  le  simple  dénombrement  de  toutes  les  combinaisons 
possibles. 

En  somme,  une  théorie  purement  mathématique,  avant  tout 
soucieuse  de  résoudre  des  problèmes  de  calcul,  échappe  aisément 
à  toutes  les  discussions  philosophiques  relatives  à  ses  principes, 
en  présentant  ces  derniers  comme  de  simples  définitions  de  mots. 
Seulement  elle  prend  alors  le  caractère  d'une  science  de  formes,  et 
non  plus  d'une  science  de  choses.  L'exactitude  de  ses  théories  est 
mise  hors  de  doute.  Mais  nous  ignorons  encore  si  elles  peuvent 
recevoir  une  signification  objective  et  nous  aider  à  interpréter  les 
faits  de  la  nature. 

Pourtant  l'expérience  semble  bien  leur  apporter  une  confirmation 

1.  J.  Bertrand,  Calcul  des  probabilités,  Préf.,  p.  vi. 
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Comme  nous  le  rappelions  au  début,  la  distribution 
des  événements  que  nous  appelons  fortuita  M  montre  conforme  à 
la  loi  dos  grands  nombres  et  vérifie  la  règle  de  l'écart.  Pour  rendre 
compte  de  ce  fait  remarquable  (car  c'est  d'un  fait  qu'il  est  mainte- 
nant  question)   il   est  naturel  do  reprendre  les  définitions  de  la 
théorie  des  probabilités,  qui  pouvaient  d'abord  passer  pour  nomi- 
nales, et  de  les  élever  délibérément  au  rang  de  définitions  réelles. 
Seulement,    de  ce  nouveau   point  de  vue,  il  n'est  plus  possible 
d'éluder  la  difficulté  initiale  que  nous  avons  signalée  et  de  lai 
dans  l'ombre,  à  l'aide  d'un  artifice  d'exposition,  l'idée  de  la  chance 
et  des  chances  strictement  égales.  On  est  tenu  au  contraire  de  la 
regarder  en  face,  et  dès  qu'on  l'essaye,  on  pénètre  au  cœur  d'un 
des  problèmes  philosophiques  les  plus  redoutables  :  celui  du  hasard 
et  de  la  contingence.  Reconnaître  en  effet  à  deux  phénomènes  une 
même  chance,  c'est  ou  bien  ne  rien  dire,  ou  bien  leur  attribuer 
comme  un  droit  égal  à  l'existence.  Et  comme  le  droit  de  l'un  limite 
celui  de  l'autre,  ou  que  l'existence  de  l'un  exclut  celle  de  l'autre,  il 
faut  qu'avant  la  décision  de  la  fortune,  ils  restent  indéterminés  au 
même  titre,  sans  qu'aucune  science  ni  humaine  ni  divine  puisse 
prévoir  lequel  des  deux  l'emportera,  en  faveur  de  qui  se  rompra  en 
fait  l'équilibre  des  chances  contraires.  Si  l'on  admet  ces  notions 
sans  réticences,  le  calcul  des  probabilités  s'applique  aux  événe- 
ments fortuits,  et  nous  fait  comprendre  la  forme  si  remarquable  de 
leur  répartition.  Sans  doute,  un  pareil  succès  ne  suffira  point  à 
démontrer  la  vérité  des  hypothèses  qu'on  lui  aura  données  pour 
bases.  Ici  comme  partout,  le  vrai  peut  se  conclure  du  faux,  et 
l'exactitude  des  conséquences,    dont   l'expérience   témoigne,   ne 
prouve  pas  celle  des  principes.  Il  reste  donc  légitime  de  répudier 
en  bloc  les  idées  de  hasard,  de  probabilité  et  de  chances  égales, 
de  leur  refuser  du  moins  toute  portée  objective.  Seulement  si  l'on 
adopte  franchement  cette  attitude,  on  ne  considère  plus  le  calcul 
des  probabilités  que  comme  un  jeu  mathématique,  tout  au  plus 
digne  d'établir,  comme  il  a  commencé  par  le  faire,  les  règles  des 
partis  à  l'usage  des  joueurs.  En  outre,  puisque  la  loi  des  grands 
nombres  demeure  vraie  à  titre  du  moins  de  fait  expérimental,  on 
se  verra  obligé  d'en  chercher  une  explication  qui  n'emprunte  plus 
rien  à  la  notion  de  la  fortuite,  déclarée  vaine  et  illusoire;  explica- 
tion qui  semble  fort  difficile  à  fournir,  et  à  laquelle  on  n'est  jamais 
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parvenu  à  donner  —  croyons-nous  —  une  forme  satisfaisante.  En 
effet,  les  ennemis  les  plus  décidés  de  la  contingence  paraissent 
troublés  par  le  succès  de  la  théorie  des  chances,  et  n'osant  pas  la 
condamner  tout  entière,  pour  lui  conserver  au  moins  l'ombre  d'un 
sens,  ils  évoquent  un  fautôme  de  hasard,  mais  si  ténu  et  inconsis- 
tant qu'il  s'évanouit  dès  qu'on  cherche  à  le  saisir.  Nous  essayerons 
de  le  montrer  tout  d'abord.  Puis  reprenant  les  notions  de  chance 
et  de  chances  égales,  nous  nous  proposerons  de  découvrir  tout  ce 
qu'elles  impliquent,  quand  on  prétend  en  faire  un  usage  objectif, 
et  s'autoriser  d'elles  pour  appliquer  la  loi  des  grands  nombres  à 
certaines  catégories  de  faits  naturels. 


On  sait  qu'une  question  posée  à  Pascal  parle  chevalier  de  Méré 
donna  naissance  au  calcul  des  probabilités.  Il  s'agissait  de  par- 
tager équitablement  les  enjeux  quand  la  partie  se  trouvant  aban- 
donnée avant  d'être  achevée,  les  joueurs  avaient  atteint  à  ce 
moment  des  nombres  de  points  inégaux,  et,  de  trouver  «  un 
règlement  tellement  proportionné  à  ce  qu'ils  avaient  droit  d'espérer 
de  la  fortune  que  chacun  trouvât  entièrement  égal  de  prendre  ce 
qu'on  lui  assignait  ou  de  continuer  l'aventure1  ».  Ce  problème  con- 
duisit à  beaucoup  d'autres  du  même  genre.  Et  tous  les  géomètres 
qui  s'occupèrent  au  xvnc  siècle  de  la  théorie  des  probabilités 
l'appliquèrent  uniquement  à  l'analyse  des  jeux  de  hasard  les  plus 
répandus,  calculant  les  chances  de  chaque  coup,  et  l'espérance 
des  joueurs  dans  toutes  les  conditions  dont  ils  conviennent2. 

C'est  donc  le  sentiment  de  la  chance  et  de  Vattente  puisé  dans  les 
jeux  de  hasard  qui  suggéra  d'abord  aux  mathématiciens  les  défini- 
tions et  les  règles  fondamentales  de  leur  calcul.  Et  ce  sentiment 
était  assez  vif  et  assez  clair,  du  moins  dans  les  cas  les  plus  simples, 
pour  qu'il  les  dispensât  d'une  analyse  approfondie  et  d'une  discus- 
sion sévère  de  ces  notions.  Peu  à  peu,  cependant,  le  domaine  de  la 
théorie  des  probabilités  s'élargit.  Elle  témoigna  d'une  fécondité 
inattendue,  en  s'attachant  à  de  nombreux  problèmes,  beaucoup 

1.  Pascal,  Traité  du  triangle  arithmétique. 

2.  Les  titres  des  principaux  ouvrages  de  l'époque  en  indiquent  nettement 
l'objet.  De  ratiociniis  in  ludo  alèse  de  Huygens,  1668.  Essai  d'analyse  sur  les  jeux 
de  hasard  de  Montmort,  1708,  etc. 
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moins  futiles  que  les  pivmiors,  et  (jui  intéressaient  nu  contraire 
béatement  la  s.-ience  et  la  vie  humaine  :  «'«'lui  des  avantages  de  la 
vaccination,  et  celui  des  rentes  viagères,  dea  tontines,  des  assu- 
rances; celui  de  ta  probabilité  dea  causes,  h  estai  de  la  correction 
dea  erreurs  dans  les  mesures  expérimentales.  L'on  pouvait  se 
demander  si  toutes  les  applications  nouvelles  étaient  légitimes.  Et 
d'ailleurs  à  mesure  que  l'édifice  grandissait,  il  devenait  utile  d'en 
consolider  les  bases.  Au  même  moment,  certains  paradoxes  appa- 
rents de  la  théorie  et  en  particulier  celui  qui  se  rencontrait  dans  le 
fameux  problème  de  Saint-Pétersbourg,  lequel  exerça  si  longtemps 
la  sagacité  des  géomètres,  provoquait  des  objections  et  des  réti- 
oences.  <  Juelques-uns,  et  non  des  moindres,  tels  que  Béguelin  et 
d'Alemberl  '  remirent  en  question  les  idées  les  plus  importantes, 
Comme  celle  de  l'indépendance  des  coups  successifs  dans  une  suite 
de  tirages  fortuits,  et  se  reprirent  à  l'opinion  vulgaire  qu'un  numéro 
qui  à  la  loterie  a  gagné  plusieurs  fois  de  suite  a  moins  de  chances 
de  gagner.  Euler  pouvait  écrire  peu  avant  la  Révolution  que  le  pro- 
blème de  Saint-Pétersbourg  avait  soulevé  sur  l'exactitude  des  notions 
générales,  des  doutes  qui  n'avaient  pu  être  complètement  dissipés2. 
Tout  ceci  explique  l'importance  historique  de  l'Introduction  de 
Laplace  à  la  théorie  analytique  des  probabilités  3,  où  il  reprit  à  pied 
d'oeuvre  les  principes  de  la  théorie  des  chances,  s'appliquant  pour 
la  première  fois  à  fournir  des  définitions  précises  et  à  justifier 
méthodiquement  toutes  les  règles.  Mais  au  cours  de  ce  travail 
d'analyse  une  difficulté  bien  plus  grave  devait  se  faire  jour.  Laplace 
comme  tous  les  savants  de  son  temps,  était  un  déterministe  intran- 
sigeant. «  Tous  les  événements,  ceux  mêmes  qui  par  leur  petitesse 
semblent  ne  pas  tenir  aux  grandes  lois  de  la  natnre  en  sont  une 
suite  aussi  nécessaire  que  les  révolutions  du  soleil.  »  Le  hasard,  ce 
scandale  de  l'esprit  scientifique,  doit  être  mis  au  rang  des  puis- 
sances imaginaires,  et  c'est  notre  ignorance  des  véritables  causes 
qui  en  suscite  l'illusion.  On  serait  tenté  de  conclure  aussitôt  qu'une 
pareille  affirmation  ruine  de  fond  en  comble  la  théorie  des  chances, 
puisqu'elle  lui  enlève  tout  objet,  et  qu'il  est  vain  de  chercher  les 


i.  D'Alembert  a  fait  preuve  d'une  inintelligence  vraiment  singulière  des  lois 
de  la  probabilité  (voy.  Second,  vol.  des  Op.  Math,  de  1761). 
i"  vol.  des  lettres  à  une  princesse  d'Allemagne. 
3.  Publiée  à  part  sous  le  titre  :  Essai  philosophique  sur  la  probabilité. 
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lois  de  la  probabilité  des  événements  si  tout  est  certain  et  déterminé 
d'avance.  Pourtant  Laplace  ne  Ta  pas  cru.  Il  n'a  voulu  sacrifier  ni 
les  principes  de  la  science  du  hasard  ni  le  postulat  de  la  causalité 
universelle;  et  s'est  efforcé  au  contraire  de  résoudre  l'antinomie 
qu'ils  paraissent  si  invinciblement  former. 

Cette  opposition  d'ailleurs  n'avait  pas  échappé  à  la  perspicacité  de 
J.  Bernouilli;  et  il  s'en  explique  dans  un  chapitre  fort  intéressant  de 
YArs  conjectandi1.  Lui  aussi  affirme  que  «  toutes  les  choses  qui  sont 
ou  arrivent  sous  le  soleil,  passées,  présentes  ou  futures  ont  toujours 
objectivement  et  en  soi  une  parfaite  certitude  ».  Et  pour  l'établir  il 
invoque  tour  à  tour  des  raisons  de  théologien  et  des  raisons  de 
physicien.  D'abord  «  bien  que  les  événements  futurs  ne  résultent 
pas  d'une  fatalité  inévitable,  cependant  en  raison  tant  de  la  pré- 
science que  de  la  prédétermination  divine,  il  est  impossible  qu'ils  ne 
se  produisent  pas  ».  Ensuite  les  causes  mécaniques  engendrent 
nécessairement  leurs  effets.  Une  fois  données  la  position  du  dé,  la 
vitesse  de  son  mouvement,  et  sa  distance  à  la  table,  à  l'instant  où 
il  abandonne  la  main  du  joueur,  il  ne  peut  pas  tomber  autrement 
qu'il  ne  le  fait  en  réalité.  Et  de  même  si  l'on  supposait  connus 
l'état  actuel  de  l'air,  la  masse  du  vent,  des  vapeurs,  des  nuages, 
leurs  positions,  leurs  mouvements,  avec  leurs  directions  et  leurs 
vitesses,  et  les  lois  mécaniques  selon  lesquelles  ils  réagissent  tous 
les  uns  sur  les  autres,  on  prédirait,  en  toute  assurance,  comment  la 
tempête  éclatera  demain.  En  un  mot,  ni  dans  l'ordre  des  causes 
premières,  ni  dans  l'ordre  des  causes  secondes  il  n'y  a  place  pour 
la  contingence2.  Celle-ci  est  donc  relative  à  l'état  de  nos  connais- 
sances (adeo  uteontingenlia  praecipue  etiam  respiciat  cognitionem 
nostram);  ce  que  l'un  jugera  douteux,  un  autre  mieux  informé  le 
jugera  impossible  ou  nécessaire.  Nous  appelons  un  événement 
contingent  si  nous  n'apercevons  rien  qui  s'oppose  à  son  existence 
présente  ou  future  et  rien  non  plus  qui  l'exige.  Pour  éviter  toute 
ambiguïté  dans  les  termes,  Bernouilli  fait  une  utile  distinction 
entre  la  certitude  objective  et  la  certitude  subjective.  Pour  lui,  tout 
est  en  soi  et  objectivement  certain.  Mais,  comme  les  causes  des 


1.  Ars  Conjectandi,  4e  partie,  ch.  i. 

2.  Sous  réserve  cependant  de  la  liberté  humaine,  qu'il  ne  se  charge  pas 
d'ailleurs  de  concilier  avec  la  prédétermination  divine  («  que  d'autres  en 
disputent  »  dit-il)  et  dont  il  ne  fait  dans  la  suite  aucun  usage. 
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rvrmMiuMils  nous  demeurenl  le  j»lu>  souvent  cachées,  noussomiiK'-; 
dans  bien  des  cas  incertains  de  ce  qoi  doit  arriver. 

(  ha  voit  que  dans  sa  célèbre  définition  de  la  probabilité,  Laplace 
n'a  l'ail  que  reprendre  les  idées  de  llcrnouilli.  «  La  probabilité,  dil- 
il,  est  relative  en  partie  à  notre  ignorance  et  en  partie  à  nos  con- 
naissances. Nous  savons  que  sur  trois  ou  un  plus  grand  nombre 
d'événements  un  seul  doit  arriver;  mais  rien  ne  nous  porte  à  croire 
que  Pun  doit  arriver  plutôt  que  les  autres.  Dans  cet  état  d'indéci- 
sion, il  nous  est  impossible  de  prononcer  avec  certitude  sur  leur 
arrivée.  11  est  cependant  probable  que  l'un  de  ces  événements  pris 
à  volonté  n'arrivera  pas,  parce  que  nous  voyons  plusieurs  cas  éga- 
lement possibles  qui  excluent  son  existence  et  un  seul  qui  la  favo- 
rise. »  Il  reste  à  savoir  si  cette  notion  de  la  probabilité  subjective, 
selon  le  langage  adopté  par  Bernouilli,  permet  de  justifier  les  prin- 
cipales applications  du  calcul  des  chances.  Après  la  critique  de 
Cournot  et  de  Renouvier,  nous  croyons  inutile  d'insister  sur  son 
insuffisance.  Il  est  clair  en  particulier  qu'elle  n'éclaire  en  rien  la  dis- 
tribution des  événements  fortuits,  et  «  s'ils  tendent  en  se  multi- 
pliant à  se  rapprocher  sans  cesse  de  rapports  fixes  »,  comme 
l'admet  Laplace  lui-môme,  à  coup  sûr  ce  fait  ne  dépend  pas  de 
notre  connaissance  ou  de  notre  ignorance  de  leurs  causes.  On  voit 
que  l'illustre  auteur  se  montre  le  premier  infidèle  à  l'esprit  et  à  la 
lettre  de  sa  propre  définition. 

Il  est  vrai  qu'il  en  tient  une  autre  en  réserve.  Et,  comme  on  l'a 
souvent  reprise  après  lui,  il  importe  de  l'examiner  de  plus  près; 
d'autant  plus  qu'il  se  propose  expressément  ici  d'expliquer  cette 
«  régularité  frappante  qui  semble  tenir  à  un  dessein  »  et  que 
manifestent  de  mieux  en  mieux,  quand  ils  se  multiplient,  les  faits 
que  nous  rapportons  au  hasard.  Laplace  distingue  des  causes  cons- 
tantes et  des  causes  variables.  Dans  le  cas  par  exemple  où  des 
boules  sont  à  l'aveugle  extraites  d'une  urne,  une  cause  constante 
c'est  la  proportion  de  boules  blanches  et  de  boules  noires  qu'elle 
contient;  les  causes  variables,  ce  sont  les  mouvements  qu'on  lui 
imprime,  quand  on  l'agite  en  tous  sens  avant  chaque  tirage,  ou  les 
mouvements  de  la  main  qui  plonge  dans  cette  urne  pour  opérer 
une  extraction.  Or,  dit  Laplace,  «  les  causes  variables  produisent 
des  effets  alternativement  favorables  et  contraires  à  la  marche 
régulière  des  événements,  et  qui  se  détruisant  mutuellement  dans 
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l'ensemble  d'un  grand  nombre  de  tirages,  laissent  de  plus  en  plus 
apercevoir  le  rapport  des  boules  blanches  aux  boules  noires  conte- 
nues dans  l'urne,  ou  les  possibilités  respectives  d'en  extraire  une 
boule  blanche  ou  une  boule  noire  à  chaque  tirage  ».  Ainsi  nous 
comprenons  sous  le  nom  de  hasard  l'ensemble  des  causes  varia- 
bles. A  travers  les  vicissitudes  de  leurs  succès  contraires,  qui  se 
neutralisent  à  la  longue,  l'influence  des  conditions  permanentes 
s'affirmera  de  mieux  en  mieux.  L'action  de  ce  qui  demeure  l'em- 
porte toujours  sur  celle  de  ce  qui  passe.  Il  n'y  a  rien  à  retrancher 
de  cette  définition  et  elle  rend  en  quelque  sorte  sensible  à  l'esprit 
la  voie  par  laquelle  un  ordre  s'établit  au  milieu  des  fluctuations  de 
la  fortune.  Mais  il  faut  sans  doute  y  ajouter  quelque  chose,  et  ce 
quelque  chose  est  tout.  Certes  la  variation  est  un  attribut  du  hasard, 
mais  elle  ne  suffit  pas  à  le  caractériser.  Que  les  causes  changent 
sans  cesse  et  de  mille  manières,  si  le  jeu  en  est  concerté  ou  régi 
par  un  mécanisme,  le  résultat  ne  présentera  rien  de  fortuit.  Un 
grec  habile  sait  nombre  de  tours  pour  amener  le  roi  ou  distribuer 
les  cartes  et  quoiqu'il  use  successivement  des  uns  et  des  autres 
pour  dérouter  sa  victime  il  ne  soustrait  pas  moins  au  hasard  le 
succès  de  la  partie.  Ces  remarques  qui  ne  dépassent  pas  le  génie 
de  La  Palisse,  montrent  cependant  le  point  faible  des  explications 
de  Laplace.  On  peut  dire  qu'il  définit  le  hasard  par  le  genre  mais 
qu'il  omet  la  différence.  Si,  en  effet,  tous  les  événements  fortuits  sont 
engendrés  par  des  causes  variables,  toutes  les  causes  variables 
n'engendrent  pas  des  événements  qui  puissent  passer  pour  fortuits. 
Reprenons  l'exemple  de  l'auteur.    Pourquoi  la  distribution  des 
boules  noires  et  blanches  obéit-elle  aux  lois  du  hasard?  Répondra- 
t-on  :  parce  que  les  causes  varient?  Ce  n'est  pas  assez  dire.  Il  faut 
en  outre  que  les  différentes  causes  susceptibles  d'amener  l'extrac- 
tion  de  chacune  des  boules  soient  également  possibles,  et  que 
«  leurs  possibilités  à  elles-mêmes  se  développent  »  au  cours  des 
tirages  successifs.  La  difficulté  se  trouve  donc  déplacée  et  non  pas 
résolue.  En  un  mot,  pour  expliquer  les  chances  des  événements 
appelés  aléatoires,  on  nous  renvoie  à  celles  de  leurs  causes;  et 
ainsi  de  suite.  L'esprit  peut  se  lasser  de  poser  des  questions  mais 
il  n'est  pas  éclairé  pour  autant.  Et  il  ne  comprend  pas  davantage 
comment  dans  un  monde  gouverné  par  un  déterminisme  rigide,  et 
où  chaque  chose  est  nécessairement  ce  qu'elle  est,  l'idée  des  chances 
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contraire  pont  trouver  son  application.  Retenons  que  la  v.ni.i 
tion  ne  définit  pts  le  hasard,  à  moins  d'ajouter  qu'elle  s'opère  eue 
môme  au  hasard,  ce  qui  ne  serait  plus  qu'une  vaine  tautologie. 

L'exemple  de  Poisson,  mieni  enoon  que  celui  «  1  «  *  Laplacc, 
témoigne  des  embarras  inextricables  qu'une  profession  de  foi 
déterministe  suscite  à  la  théorie  des  probabilités.  Les  artifices  dont 
il  use  dans  son  ouvrage  sur  In  Probabilité  des  jugements,  l'inter- 
version qu'il  fait  subir  à  l'ordre  naturel  des  notions,  nous  décou- 
vrent combien  est  fausse  la  position  de  ceux  qui  renient  ouver- 
tement l'idée  du  hasard,  et  lui  empruntent  à  la  dérobée  toute  la 
substance  de  leurs  définitions  et  de  leurs  postulats.  Poisson  com- 
mence par  présenter  la  loi  des  grands  nombres  comme  un  fait 
expérimental,  et  l'illustre  au  moyen  d'exemples  variés  :  les  revenus 
m  des  loteries,  la  longueur  moyenne  de  la  vie  dans  l'espèce 
humaine,  les  produits  constants  de  certains  impôts  indirects, 
comme  le  droit  de  greffe,  etc.  S'il  n'avait  pas  de  visées  plus 
ambitieuses,  on  ne  pourrait  lui  opposer  aucune  objection.  Mais  il 
prétend  aussi  la  démontrer,  et  même  perfectionner  ou  compléter 
la  démonstration  présentée  d'abord  par  J.  Bernouilli.  Il  lui  faut 
alors  établir  ses  principes  et  c'est  l'instant  où  il  commence  à  tré- 
bucher. «  La  probabilité  d'un  événement  est  la  raison  que  nous 
avons  de  croire  qu'il  aura  ou  qu'il  a  eu  lieu.  »  Cette  première 
indication  reste  vague.  Pourtant  le  commentaire  nous  laisse 
entendre  que  la  formule  comporte  une  interprétation  objective, 
c'est-à-dire  que  cette  «  raison  »  est  fondée  sur  la  nature  des  choses, 
et  ne  dépend  pas  seulement  du  degré  de  notre  connaissance  et  de 
notre  ignorance1.  Mais  il  importe,  pour  rendre  possible  le  calcul, 
de  trouver  une  expression  numérique  de  la  probabilité.  «  La 
mesure  de  la  probabilité  d'un  événement  est  le  rapport  du  nombre 
des  cas  favorables  à  cet  événement  au  nombre  total  des  cas 
favorables  ou  contraires,  et  tous  également  possibles  ou  qui  ont 
tous  une  même  chance  ».  Il  y  a  donc  des  événements  qui  pris 
en  soi  ont  une  «  même  chance  »,  qui  seront  ou  ne  seront  pas, 
sans  qu'aucune  de  ces  alternatives  jouisse  d'un  privilège  sur  les 
autres,   parce  que   sans  doute  leurs  causes  laissent  entièrement 

i.  Plus  exactement,  Poisson  propose  de  distinguer  entre  la  «  chance  »  et  la 
«  probabilité  »  et  «  de  rapporter  le  premier  de  ces  termes  aux  événements  en 
eux-mêmes  indépendamment  de  la  connaissance  que  nous  en  avons  ». 
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indéterminée  la  réalisation  de  l'un  ou  de  l'autre,  et  qu'elle  ne 
dépendra  en  définitive  que  du  coup  de  dé  du  hasard?  C'est  donc 
l'hypothèse  de  hasard  qui  va  éclairer  et  justifier  cette  défini- 
tion? Telle  n'est  point  la  pensée  de  notre  auteur.  Nous  n'attri- 
buons un  fait  à  un  aveugle  hasard  que  «  faute  d'en  connaître 
les  causes  ou  parce  qu'elles  sont  trop  compliquées  ».  Bien  loin  que 
la  notion  de  la  probabilité  dérive  de  celle  du  hasard,  c'est  au  con- 
traire» la  seconde  qui  résulte  de  la  première.  «  L'ensemble  des 
causes  qui  concourent  à  la  production  d'un  événement  sans 
influer  sur  la  grandeur  de  sa  chance,  c'est-à-dire  sur  le  rapport  du 
nombre  des  cas  favorables  à  son  arrivée  au  nombre  total  des  cas 
possibles,  est  ce  qu'on  doit  entendre  par  le  hasard  *.  »  Comprenne 
qui  pourra  comment  on  peut  d'abord  mesurer  la  probabilité  d'un 
événement  sans  tenir  compte  de  la  nature  des  causes  qui  le  pro- 
duisent, pour  discerner  ensuite  celles  qui  ne  modifieront  pas  la 
grandeur  de  cette  probabilité!  Mais  si  dans  toutes  les  formules  de 
Poisson  on  avait  soin,  selon  la  recommandation  de  Pascal,  de 
substituer  la  définition  au  terme  défini,  on  s'apercevrait  que  l'on 
tourne  dans  un  perpétuel  cercle  vicieux.  Le  hasard  se  définit  par 
la  probabilité;  la  probabilité  par  l'égalité  des  chances  et  l'égalité 
des  chances,  sans  doute,  par  le  hasard,  à  moins  qu'elle  ne  reste 
une  formule  purement  verbale  et  vide  de  sens. 

Cournot  a  médité  plus  que  personne  sur  la  nature  du  hasard;  et 
chacun  de  ses  ouvrages  ajoute  un  nouveau  trait  à  son  analyse  ou 
l'enrichit  de  nouveaux  exemples.  Il  a  fort  bien  compris  qu'il  fallait 
en  faire  un  attribut  des  choses  elles-mêmes,  sous  peine  de  ruiner, 
en  lui  retirant  tout  objet,  la  science  qui  s'efforce  d'en  découvrir  les 
lois.  Mais  d'autre  part,  il  professe  lui  aussi  «  qu'il  n'y  a  rien  de  plus 
absurde  que  l'idée  d'un  effet  sans  cause  ».  Et  dès  lors,  il  se  donne 
pour  tâche  de  saisir  le  caractère  paradoxal  d'un  événement  réelle- 
ment fortuit  et  pourtant  rigoureusement  déterminé.  Sa  tentative 
semble  s'inspirer  des  idées  de  Laplace,  mais  il  a  du  moins  le  mérite 
incontestable  de  les  amener  à  un  degré  bien  supérieur  de  précision. 
Laplace,  nous  l'avons  dit,  appelait  «  hasard  «l'ensemble  des  causes 
variables  et  dont  les  écarts  se  neutralisent  à  la  longue.  Encore 
faut-il,  pour  qu'elles  puissent  remplir  leur  office,  que  la  variation 

i.  Recherches  sur  la  probabilité  des  jugements   en  matière   criminelle  et  en 
matière  civile,  p.  80. 
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à  loin-,  représente  un  fait  véritablement  nouveau,  au  lieu  qu'elles 
se  commandent  mutuellement  ou  s'impliquent  les  unes  les  autres, 
ou  soient  toutes  enveloppées  sous  une  même  forme  générale,  tou- 
jours présente,  et  qui  déciderait  une  fois  pour  toutes  du  mode  de 
leur  groupement,  sans  laisser  aucune  marge  à  d'autres  possibilités. 
En  un  mot,  si  l'on  serre  de  près  la  formule  de  Laplace,  et  plus  que 
eel  auteur  lui  même  ne  l'a  fait,  elle  signifie  qu'aucune  loi  ne  coor- 
donne l'action  des  causes  responsables  d'une  suite  d'événements 
fortuits,  et  qu'elles  jouissent  au  contraire  les  unes  à  l'égard  des 
autres  d'une  pleine  et  entière  indépendance. 

Or,  ainsi  interprétée,  la  formule  contient  certainement  plus  que 
le  germe  de  la  théorie  de  Cournot.  Ce  dernier,  en  effet,  a  cru  qu'il 
pourrait  définir  le  hasard  non  par  V absence  de  causes  mais  par 
tente  de  lois.  Et  il  se  représente  le  fait  fortuit,  comme  le  point 
d'intersection  de  plusieurs  séries  causales,  qui  se  sont  développées 
chacune  pour  elle-même  et  sans  qu'aucun  lien  de  solidarité  les 
rattachât  les  unes  aux  autres.  Imaginez  deux  pendules  fixés  à 
l'extrémité  d'une  même  planchette.  Grâce  aux  vibrations  qu'ils  lui 
communiquent,  leurs  oscillations  finiront  par  coïncider;  ils  abou- 
tiront au  synchronisme  et  il  n'y  aura  rien  que  de  nécessaire  dans 
ce  résultat.  Imaginez  deux  horloges  réglées  l'une  sur  l'autre,  ou 
réglées  toutes  les  deux  sur  le  soleil.  Quoique  leurs  mécanismes 
soient  sans  action  matérielle  l'un  sur  l'autre,  elles  marqueront 
toujours  la  même  heure,  parce  qu'elles  sont  construites  toutes 
deux  et  disposées  pour  marquer  l'heure.  L'accord  de  leur  mouve- 
ment ne  dépend  en  rien  du  hasard.  Que  deux  systèmes,  au  contraire, 
n'exercent  l'un  sur  l'autre  aucune  influence  mécanique  du  moins 
appréciable  (en  pressant  la  terre  du  pied  je  ne  dérange  pas  le  navi- 
gateur qui  voyage  aux  antipodes),  et  qu'en  outre  aucune  volonté 
intelligente,  aucune  cause  plastique  ne  soit  intervenue  pour  les 
adapter  l'un  à  l'autre,  et  combiner  leur  collaboration  commune  à 
un  même  plan  (un  homme  est  atteint  par  la  foudre  au  milieu  d'une 
plaine;  l'orage  ne  s'est  point  formé  en  vue  de  le  frapper);  alors  si 
ces  deux  systèmes,  dont  le  concours  n'est  assuré  ni  par  l'action  des 
causes  matérielles,  ni  par  le  jeu  des  causes  finales;  qui  poursuivent 
chacun  leur  voie  en  toute  indépendance,  et  sont  l'un  à  l'autre  comme 
deux  mondes  étrangers,  viennent  à  se  rencontrer,  cette  rencontre 
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et  les  conséquences  qui  peuvent  en  résulter,  présenteront  bien 
tous  les  caractères  d'un  accident  et  d'un  effet  du  hasard.  Non 
pas  qu'elle  fût  imprévisible;  et  encore  moins  qu'elle  eût  pu  ne 
pas  se  produire.  Au  contraire  un  esprit  suffisamment  averti  de 
l'histoire  de  ces  systèmes,  aurait  connu  par  avance  que  leurs  voies 
se  croiseraient  et  en  quel  point  elles  se  croiseraient.  Mais  cependant 
leur  rencontre  ne  résulte  d'aucune  loi  générale  ni  d'aucun  dessein. 
On  peut  en  apercevoir  les  causes  mais  non  pas  la  raison.  Inévitable 
en  fait  elle  n'en  demeure  pas  moins  contingente,  puisqu'elle 
n'était  pas  comprise  dans  Tordre  des  vérités  fixes  et  universelles 
que  la  raison  saisit,  et  que  celles-ci  laissaient  une  marge  étendue 
à  d'autres  possibilités.  Supposez  que  deux  frères  qui  servent  dans 
des  armées  différentes,  et  qui  combattent  sur  des  frontières  fort 
éloignées  soient  tués  le  même  jour.  «  Si  les  corps  auxquels  les 
deux  frères  appartiennent  respectivement  ont  donné  dans  les  deux 
combats,  si  la  mêlée  a  été  meurtrière  des  deux  côtés,  si  tous  deux 
ont  succombé  il  n'y  a  rien  dans  leur  qualité  de  frère  qui  rende 
raison  d'un  tel  rapprochement1.  »  Et  c'est  un  exemple  significatif 
d'une  coïncidence  fortuite. 

La  conception  de  Cournot  nous  semble  très  proche  de  la  vérité. 
Mais  au  lieu  d'en  poursuivre  les  conséquences  et  de  les  souligner, 
il  s'est  comme  complu  à  les  méconnaître  ou  même  à  les  renier. 
Pour  parfaire  sa  théorie,  il  lui  restait  à  bien  marquer  l'imperfection 
du  déterminisme  causal  en  dépit  duquel  les  choses  conservent  l'em- 
preinte de  l'accident,  sans  doute  parce  qu'il  ne  rattache  jamais  un 
fait  empirique  qu'à  un  autre  fait  empirique  et  ne  contient  pas  la 
cause  inconditionnelle  à  laquelle  pourrait  se  suspendre  la  chance 
entière  du  devenir.  Si  cette  imperfection  était  irrémédiable,  si  aux 
yeux  de  l'intelligence  la  plus  avertie,  la  conjonction  de  certains 
événements  ne  pouvait  jamais  revêtir  que  le  caractère  d'une  vérité 
de  fait  et  nullement  celui  d'une  vérité  rationnelle  alors  le  hasard 
étendrait  bien  sa  juridiction  sur  une  partie  de  la  nature.  Mais  ces 
propositions,  qui  semblent  pourtant  faire  corps  avec  sa  théorie, 
Cournot  non  seulement  ne  les  a  pas  formulées  mais  il  ne  paraît 
pas  les  avoir  admises.  Il  laisse  entendre  qu'il  y  a  une  science  de  la 
nature  plus  profonde  que  notre  science,  et  qu'elle  peut  être  assi- 

i.  Théorie  des  chances,  p.  TS. 
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Enflée  à  la  connaissance  mathématique.  ■  Pour  l'intelligence  sou- 
me  l'idée  de  cause  à  proprement  parler  n'a  plus  d'objet,  parce 
que  la  cause,  c'est  sa  volonté  et  que  sa  volonté  c'est  sa  rai-' mi  . 
Chaque  fait,  môme  le  plus  humble  lui  apparaît  comme  la  consé- 
quence nécessaire  d'un  ensemble  de  principes  intelligibles.  Lorsque 
Cournot  ajoute  qu'à  ses  yeux  parfaitement  clairvoyants,  les  lois  du 
hasard  n'en  conserveraient  pas  moins  toute  leur  valeur,  nous  ne 
pouvons  voir  dans  les  explications  d'ailleurs  assez  vagues  qu'il  en 
donne  que  l'effet  d'une  vaine  subtilité2.  Et  il  nous  semble  qu'il  s'est 
appliquée,  ruiner  de  ses  propres  mains  ce  que  ses  premières  ana- 
1\  M8  avaient  établi  de  solide. 

Dans  ces  dernières  années,  plusieurs  auteurs  ont  repris  la  dis- 
cussion des  principes  du   calcul   des   probabilités,   et   tûché   de 
udre  à  leur  manière  l'antinomie  du  déterminisme  et  du  hasard, 
du  postulat  général  de  la  science  et  de  celui  qui  est  propre  à  la 
théorie  des  chances.  L'examen  de  quelques-unes  de  ces  tentatives 
nous  aidera  à  préparer  notre  thèse.  Et  d'abord  les  idées  si  intéres- 
santes et  suggestives  d'Henri  Poincaré  doivent  retenir  un  moment 
notre  attention.    Un  cône  est  en  équilibre  sur  sa  pointe.  Il  va 
tomber,  mais  nous  ne  savons  pas  de  quel  côté,  et  il  nous  semble 
que  le  hasard  seul  en  décidera.  A  vrai  dire,  sa  chute  ne  sera  pas 
un  effet  sans  cause;  mais  les  causes  les  plus  petites  suffiront  à  la 
provoquer  :   le  moindre   défaut  de  symétrie   ou  d'homogénéité, 
la  moindre  trépidation  du  sol,  le  moindre  souffle  d'air.  La  même 
remarque  s'applique  à  tous  les  cas  d'équilibre  instable.  —  Des  grains 
de  poussière  sont  en  suspens  dans  l'eau  d'un  vase;  des  courants 
très   compliqués,   dont   nous  ignorons  la  loi,  les  entraînent.  Au 
bout  d'un   certain  temps,  ils  se  distribueront  comme  au  hasard 
c'est-à-dire  d'une  manière  uniforme.  Ou  encore  les  joueurs  battent 
les  cartes  avant  de  donner.  Chaque  fois  ils  en  permutent  Tordre 
Kt  plus  souvent  ils  répètent  cette  opération,  plus  intimement  ils 
les  mélangent  et  mieux  ils  croient  satisfaire  aux  exigences  d'un 

1.  Matérialisme,  Vitalisme,  Rationalisme,  p.  313. 

2.  Si  Cournot  a  insisté  surtout  dans  ses  derniers  ouvrages  sur  U  distribution 
des  chiffres  du  nombre  tc,  qui  selon  lui  vérifie  et  doit  vérifier  la  loi  des  grands 
nombres,  c'est  sans  doute  pour  bien  établir  que  le  hasard  a  sa  place  même 
dans  l'ordre  des  faits  rationnels  et  intelligibles.  C'est  aussi  la  partie  la  plus 
paradoxale  de  sa  théorie.  Pour  plus  de  détails  voyez  notre  étude  :  Le  concept 
du  hasard  dans  ta  philosophie  de  Cournot  (Paris,  F.  Alcan). 
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jeu  de  hasard.  Les  exemples  de  ce  genre  permettent  de  dégager  les 
caractères  communs  aux  événements  que  l'on  s'accorde  à  consi- 
dérer comme  fortuits.  Dans  le  premier  cas,  nous  voyons  des  causes 
minimes  engendrer  des  effets  considérables;  dans  le  second,  des 
causes  multiples  et  capricieuses  intervenir  tour  à  tour  pour  modifier 
le  résultat.  A  première  vue,  il  ne  semble  pas  que  cette  définition 
ajoute  beaucoup  à  celle  de  Laplace;  on  croirait  quelle  en  est  sur- 
tout l'illustration.  Le  hasard,  ainsi  compris,  n'est-il  pas  encore 
relatif  à  notre  ignorance?  Les  très  petites  causes  risquent  de  passer 
inaperçues,  les  causes  très  complexes  ne  se  laissent  pas  facile- 
ment repérer.  Mais  la  partie  la  plus  instructive  dans  l'étude  d'Henri 
Poincaré,  est  celle  où  il  s'applique  à  démontrer  que  le  hasard,  tel 
qu'il  l'entend,  obéit  à  des  lois,  et  que  ces  lois,  au  lieu  d'être  sim- 
plement la  mesure  de  notre  attente,  régissent  en  vérité  la  distribu- 
tion des  événements.  Seulement,   cette  preuve  se  trouve  subor- 
donnée à  une  hypothèse  inévitable,  qui  en  limite  beaucoup  la  portée 
et  qui  équivaut  presque  à  la  question  en  litige.  Dans  le  jeu  delà 
roulette,  le  point  où  s'arrêtera  l'aiguille  dépendra  de  l'impulsion 
initiale.    Mais    une  très  faible   différence  dans  l'impulsion,   fera 
gagner  la  rouge  ou  la  noire.  Que  celle-ci  soit  comprise  entre  a  et 
a  -h  s,  l'aiguille  s'arrêtera  par  exemple  sur  un  secteur  rouge,  entre 
a  -h  e  et  a  -4-  2  i,  elle  s'arrêtera  sur  le  secteur  suivant  qui  est  noir. 
Calculons  la  chance  de  chacune  de  ces  deux  hypothèses.  Nous 
ignorons  la  loi  qui  assigne  une  probabilité  déterminée  à  chaque 
valeur  de  l'impulsion;  elle  peut  être  très  compliquée.  Mais  nous 
n'avons  pas  besoin  de  la  connaître.  Il  nous  suffit  d'admettre  qu'elle 
est  représentée  par  une  fonction  analytique  continue.  Alors,  si  eest 
très  petit,  nous  en  concluons  que  les  deux  hypothèses  ont  sensi- 
blement la  même  chance,  et  par  conséquent  que  la  rouge  a  aussi 
la  même  chance  que  la  noire  *. 

L'intérêt  du  calcul  nous  paraît  être  de  montrer  que,  dans  certains 
cas,  la  loi  de  probabilité  des  effets  est  aussi  indépendante  que 
possible  de  la  loi  de  probabilité  des  causes;  qu'elle  reste  très 
simple,  alors  même  que  la  seconde  devient  aussi  compliquée  que 
l'on  voudra.  Mais  nous  explique-t-il  pourquoi  le  hasard  se  soumet 
à  une  juridiction?  Nous  ne  parvenons  pas  à  comprendre  comment 

1.  H.  Poincaré,  Le  hasard,  Revue  du  mois,  mars  1907. 
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il  en  serait  capable.  On  déduit  la  probabilité  des  elVets  de  celle  de» 
causes,  cl  l'on  demande  seulement  d'admettre  que  la  seconde  est 
figurée  par  une  fonclion  continue,  L'exigence  paraît  pelih\  Mai- 
une  question  préalable  se  pose.  Peut-on  parler  de  la  probabilité 
des  causes?  Si  leur  avènement  se  trouve  nécessairement  enveloppé 
daufl  Tordre  de  la  nature,  s'il  est  par  conséquent  certain,  la  loi  de 
leurs  chances,  quelqu'indéterminée  qu'on  laisse  sa  forme,  ne 
répond  absolument  à  rien.  Si  au  contraire,  cet  avènement  est 
contingent,  si  la  nature  hésite  entre  le  oui  et  le  non,  c'est  à  ce 
caractère  ambigu  qu'une  théorie  du  hasard  doit  s'attacher,  afin 
de  saisir  la  source  véritable  des  jugements  de  probabilité.  La  peti- 
tesse des  causes  n'implique  pas  leur  fortuite.  Si  elles  produisent 
de  grands  effets,  je  comprendrai  peut-être  comment  la  loi  des 
chances  se  modifie  et  gagne  en  simplicité  en  se  transportant  des 
causes  aux  effets.  A  supposer  toutefois  qu'il  y  ait  une  telle  loi.  Et 
dans  l'hypothèse  d'un  déterminisme  rigide,  il  m'est  impossible  d'en 
découvrir  l'origine  quelle  que  soit  la  grandeur  des  causes.  Que  le 
cône  reposant  sur  sa  pointe  tombe  d'un  côté  ou  d'un  autre,  sous 
l'influence  de  la  plus  légère  trépidation,  ou  par  l'effet  d'un  trem- 
blement de  terre,  le  hasard  de  sa  chute  ne  résulte  pas  de  l'intensité 
de  la  force  qui  rompt  l'équilibre,  mais  seulement  de  l'incertitude 
de  sa  direction1. 

Nul  n'est  moins  disposé  que  M.  Le  Dantec  à  reconnaître  l'in- 
fluence du  hasard  dans  le  monde.  Nul  n'a  moins  de  tendresse 
pour  la  théorie  des  chances.  Déterministe  décidé,  il  adopte  la  seule 
attitude  logique,  et  s'eflbree  d'établir  qu'aucune  de  nos  inductions 
légitimes  ne  suppose  l'idée  d'un  événement  véritablement  fortuit. 
Le  hasard  n'est  que  le  nom  de  notre  ignorance.  Avant  que  le  dé 
soit  jeté,  le  résultat  du  coup  est  complètement  indéterminé  pour 
nous.  Essayer  de  deviner  serait  vain  ;  nous  n'avons  qu'à  attendre. 
Aussi  la  probabilité  d'un  coup  isolé  est-elle  «  une  conception  qui  ne 
rime  à  rien2  ».  Si  l'on  cherche  à  supputer  les  chances,  mieux 
encore  à  les  calculer,  on  ne  fait  que  donner  un  masque  scientifique 
à  l'opération  la  plus  contraire  à  l'esprit  de  la  science,  ou  pour  tout 


1.  Nous  ne  discutons  pas  ici  le  second  exemple,  celui  des  causes  multiples  et 
complexes.  11  donnerait  lieu  à  des  remarques  tout  à  fait  analogues. 

2.  Le  hasard  et  la  question  d'échelle,  liev.  du  mois,  sept.  1907. 
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dire  la  plus  absurde.  Seulement  cette   indétermination  radicale, 
qui  interdit  toute  prévision   dans   le  cas  d'un  coup  particulier, 
disparaît  en    partie  si  Ton  envisage  une  longue  suite  de  coups. 
Nous  pouvons    savoir  à    l'avance,   du  moins  de  façon  approxi- 
mative, comment  les  résultats  doivent  se  distribuer.  Est-ce  donc 
que  le  hasard  se  soumet  à  des  règles?  Cette  formule  paradoxale 
n'a  aucun  sens.  Seulement  il  arrive  qu'une  loi  se  dissimule  à  une 
échelle  inférieure  et  se  révèle  au  contraire  à  une  échelle  supérieure. 
Pour  reprendre  l'exemple  du  jeu  de  dés,  Tordre  qui  s'établit  à  la 
longue  dans  la  répartition  des  coups  dépend  de  la  constitution  des 
petits  cubes  avec  lesquels  on  joue,  et  de  leur  parfaite  homogénéité. 
C'est  cette  circonstance  qui   supprime  l'indétermination  absolue 
des  résultats  et  qui  se  manifeste  dans  la  régularité  de  leur  moyenne. 
De  même  si  la  pression  d'un  gaz,  qui  dans  la  théorie  cinétique 
dépend  du   choc  des  molécules   contre  les  parois,   soutient  un 
rapport  simple  avec  le  volume,  malgré  la  distribution  chaotique 
des  molécules,  de  leur   vitesse  et  la  forme  capricieuse  de  leur 
trajectoire,   c'est  la  conséquence  des  propriétés,  que  la   théorie 
reconnaît  à  toutes,  de  leur  parfaite  élasticité,  qui  assure  la  con- 
servation de  la  force  vive,  etc..  En  somme  ce  n'est  pas  le  hasard 
qui  produit  l'ordre;  mais  l'ordre  se  réalise,  à  la  longue,  en  vertu 
d'une  loi,  masquée  à  une  certaine  échelle,  apparente  à  une  autre. 
Il    nous    semble    qu'en    introduisant    la    question     d'échelle, 
M.  Le  Dantec  a  donné  au  problème  un   nom  nouveau,  qu'il  l'a 
rebaptisé,  plutôt  qu'il  ne  l'a  pas  résolu.  Dans  cette  loi,  que  découvre 
le  résultat  global  d'une  longue  suite  de  coups,  on  croit  reconnaître 
«  les  conditions  permanentes  »  de  Laplace  et  de  Poisson.  Elle  se 
manifestera,  si  les  causes  variables  d'un  coup  à  l'autre  se  tiennent 
mutuellement  en  échec.  Le  point  délicat  serait  donc  d'expliquer 
pourquoi  cet  échec  a  lieu.  On  pourrait  le  faire  peut-être  en  disant 
que  l'intervention  de  chacune  de  ces  causes  est,  dans  chacune  des 
épreuves,  également  probable.  Mais  M.  Le  Dantec  qui  refuse  caté- 
goriquement toute  signification  à  la  probabilité  d'un  coup  isolé, 
s'interdit  d'invoquer  cette  raison  ou  d'en  chercher  une  interpréta- 
tion acceptable.  —  D'ailleurs  nous  ne  parvenons  pas  à  comprendre 
que  l'on  puisse  considérer  comme  purement  verbale  la  probabilité 
du  coup  isolé,  sans  attribuer  le  même  caractère  à  celle  du  résultat 
d'ensemble   auquel   donnent  lieu   un   grand  nombre  d'épreuves 
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successives    II  nous  semble  au  contraire  que  les  <lcux  cas    se 

enl  parfaitement  assimiler  l'un  à  l'autre.  I  fae  urne  contient  un 

nombre  égal  <!•>  boules  noires  <>i  routes.  h'aprèa  la  théorie  dea 

chances,  la  probabilité  <1<*  tirer  N  fois  de  suite  une  boule  rouge  est 

égale  à  ^;.  Si  l'urne  contenait  2"  boules  dont  une  seule  rouge,  la 
probabilité  de  tirer  la  rouge  en  une  épreuve  unique,  serait  encore 
^.  M.  Le  Dani  ec  paraît  attribuer  un  sens  à  la  première  de  ces  pro- 
positions, el  refuse  tonte  portée  à  la  seconde.  Mais  rien  ne  semble 
moine  justifié.  Pour  réduire  le  second  cas  au  premier,  il  suffirait  en 
cflel  «le  diviser  parla  pensée,  l'ensemble  des  boules  en  deux  groupes 
numériquement  égaux  (At  et  Bt)  la  rouge  figurant  dans  le  second; 
et  de  subdiviser  B,  à  son  tour  en  deux  autres  groupes  A2  et  B2,  tels 
que  B,  contienne  la  rouge;  et  ainsi  de  suite.  Choisir  une  boule  entre 
toutes,  ei  tirer  par  chance  la  rouge,  cela  équivaut  exactement  à 
choisir  d'abord  entre  At  et  Bn  puis  entre  A2  et  B2,  etc.,  et  à  prendre 
dans  toutes  ces  épreuves  le  groupe  représenté  par  B.  Il  est  vrai 
que  toutes  ces  opérations  sont  accomplies  instantanément,  au  lieu 
d'être  accomplies  Tune  après  l'autre.  Mais  c'est  la  seule  différence. 
Et,  si  on  la  néglige,  la  probabilité  du  coup  isolé  se  trouve  ramené 
à  celle  du  résultat  d'une  longue  suite  de  coups.  On  pourrait 
retourner  l'argument,  et  effectuer  la  réduction  dans  l'ordre  inverse. 
Pourquoi  est-il  probable  qu'en  un  grand  nombre  de  tirages,  l'écart 
entre  les  rouges  et  les  noires  se  trouvera  inférieur  à  E?  C'est  que 
parmi  toutes  les  séries  de  rouges  et  de  noires  que  nous  pouvons 
obtenir,  et  que  l'analyse  combinatoire  nous  apprend  à  former, 
celles  pour  qui  l'écart  est  moindre  que  E  constituent  la  grande 
majorité.  Si  à  chacune  de  ces  séries  on  faisait  correspondre  un 
numéro  ou  un  billet  de  loterie,  le  môme  hasard  amènerait  1  une 
d'elles  et  ferait  gagner  le  billet  qui  lui  serait  associé.  Et  si  la  règle 
de  l'écart  a  bien  des  chances  de  se  vérifier,  c'est  exactement  pour 
la  même  raison,  que  l'on  multiplie  à  la  loterie  ses  chances  de 
gain  en  prenant  jun  grand  nombre  de  billets.  Il  nous  semble,  par 
conséquent,  que  refuser  toute  signification  à  la  «  probabilité  du 
corps  isolé  »,  c'est  s'interdire  de  comprendre  pourquoi  certaines 
lois  se  manifestent  en  général  à  une  «  échelle  supérieure  »,  c'est-à- 
dire  après  une  longue  série  d'épreuves,  puisqu'on  n'aperçoit  aucune 
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différence  entre  ces  deux  applications  de  l'idée  de  chance  et  qu'il 
paraît  impossible  de  renier  l'une  et  d'invoquer  l'autre. 


Les  auteurs,  dont  nous  avons  discuté  les  vues,  ont  tous  cherché 
un  compromis.  Pour  réserver  intégralement  les  droits  du  détermi- 
nisme, sans  répudier  les  lois  de  la  probabilité,  ils  ont  atténué 
l'idée  du  hasard,  ou  plutôt  ils  ont  essayé  de  lui  trouver  un  équi- 
valent. Mais  malgré  la  souplesse  et  les  ressources  de  leurs  analyses, 
l'artifice  d'une  telle  tentative  de  conciliation  finit  toujours  par 
s'accuser.  Et  il  semble  bien  établi  qu'on  ne  peut  échapper  à  ce 
dilemne  :  ou  bien  la  théorie  des  chances  poursuit  un  fantôme,  ou 
bien  le  hasard,  qui  n'est  qu'un  autre  nom  de  la  contingence,  a  une 
place  dans  le  monde.  Pour  mesurer  la  probabilité,  en  effet,  il  faut 
toujours  supposer  l'existence  d'événements  également  probables, 
sans  quoi  l'on  manquerait  tout  à  fait  de  termes  de  comparaison.  Et 
des  événements  également  probables,  s'ils  le  sont  en  eux-mêmes  et 
non  pas  seulement  pour  nous  en  vertu  de  notre  ignorance,  appa- 
raissent inévitablement  comme  des  futurs  contingents,  dont  l'un  ou 
l'autre  sera,  sans  qu'il  y  ait  aucun  moyen  de  prévoir  lequel,  avant 
que  leur  sort  ne  se  joue,  et  dont  les  prétentions  à  l'existence  ont 
justement  le  même  poids  parce  que  l'incertitude  de  leur  sort,  poussé 
pour  ainsi  dire  jusqu'à  l'absolu,  ne  réserve  de  privilège  à  aucun, 
et  les  place  tous  à  la  rigueur  dans  un  état  d'équilibre.  Sur  ce  point 
précis,  la  thèse  de  Renouvier1  nous  paraît  avoir  gardé  toute  sa 
force.  Certes  l'on  peut  soutenir,  comme  le  fait  par  exemple  Spi- 
noza, que  tout  est  dans  le  fond  nécessaire  ou  impossible;  que  nous 
appelons  possible  l'événement  «  cujus  existentiae  nécessitas,  aut 
impossibilitas  pendet  a  causis  nobis  ignotis  ».  Mais  alors  la  théorie 
des  chances  n'est  plus  qu'à  l'usage  de  l'ignorant,  elle  ne  peut  plus 
prétendre  dicter  des  lois  auxquelles  se  plient  les  faits  réels;  ou  si 
ces  prétentions  sont  justifiées,  il  faut  bien  que  la  notion  de  la  pro- 
babilité réponde  à  un  caractère  des  faits  eux-mêmes  et  qu'aucune 
raison  péremptoire  ne  rende  nécessaire  l'existence  des  uns,  impos- 
sible celle  des  autres,  tandis  que  le  calcul  des  chances  les  considère 
tous  comme  également  possibles.  Entre  ces  deux  alternatives  nous 

1.  Voir  Essai  de  Log.  Gén.,  II,  p.  380  et  suiv. 
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sommes  tenus  de  choisir.  Nous  nous  proposons  dans  la  suilede 
développer  les  conséquences  de  la  seconde,  et  de  rechercher queUe 
place  il  convient  <!<>  réserver  a  la  contingence  pour  satisfaire  aux 

gences  de  la  théorie  des  probabilités. 

Il  importe  d'établir  d'abord,  que  le  hasard,  celui  du  moins  dont 
la  théorie  des  chances  a  besoin,  n'est  pas  la  pure  négation  de  l'ordre 
et  <le  la  loi,  et  ne  se  laisse  pas  confondre  avec  l'accident  irrationnel, 
susceptible  de  faire  irruption  n'importeoù  et  n'importe  quand  dans 
le  monde  des  faits,  pour  rompre  brutalement  l'enchaînement  causal 
et  troubler  le  déterminisme.  Outre  qu'une  pareille  idée  serait  sin- 
gulièrement dure  à  accepter,  et  que  toute  la  science  expérimentale 
lui  donne  HO  démenti,  elle  n'apporterait  aucune  lumière  à  qui  veut 
comprendre  la  distribution  des  événements  fortuits.  Elle  n'aulo- 
ail  en  effet  aucune  prévision;  puisque  le  hasard  ainsi  défini,  se 
-enterait,  sans  aucune  réserve,  comme  «  l'antithèse  de  toute  loi  ». 
On  sait,  par  exemple,  que  pour  expliquer  la  rencontre  des  atomes 
entraînés  parla  pesanteur  dans  des  directions  parallèles  et  aussi  pour 
mettre  déjà  en  réserve  dans  les  éléments  corpusculaires  le  germe  de 
la  liberté  humaine,  Epicure  a  inventé,  outre  le  poids  et  le  choc,  une 
troisième  cause  de  mouvement  :  la  xta|ei<  wxv*  KaçkfxXm*.  «  A  ce 
sujet  nous  désirons  aussi  te  faire  connaître,  dit  Lucrèce,  que  les 
atomes  entraînés  par  leur  propre  poids  à  travers  le  vide,  vers  le  bas 
et  en  ligne  droite,  s'écartent  un  peu  de  leur  route,  à  des  instants  et 
en  des  lieux  tout  à  fait  indéterminés  et  juste  assez  pour  qu'on  puisse 
dire  que  leur  mouvement  a  changé1.  »  Cette  déclinaison,  si  inat- 
tendue dans  le  système,  et  qui  n'est  en  somme  qu'une  dérogation  à 
ses  lois,  qui  d'ailleurs  se  fait  toute  petite  (paulum  incliwire  necesse 
est  corpora,  nec  plus  quam  minimum)  pour  être  moins  mal 
acceptée,  nous  offre  peut-être  l'exemple  le  plus  brutal,  dans  toute 
rhistoire  de  la  philosophie,  du  pur  accident,  sous  sa  forme  la  plus 
inintelligible.  Mais  par  cela  môme,  on  voit  clairement  que  les  dévia- 
tions des  atomes  et  les  rencontres  qui  en  résultent  ne  donnent 
prise  à  aucune  idée  de  chance  et  de  probabilité.  Bien  n'empêche 
qu'elles  se  multiplient  en  une  seconde,  ni  qu'elles  cessent  de  se 
produire  durant  un  siècle  pour  un  même  groupe  de  corpuscules. 
Rien  n'incline  à  croire  que  deux  groupes,  d'ailleurs  équivalents,  en 

1.  De  natura  rerum,  II,  v,  216,  et  suiw,  Cf.  Ciceron  :  de  Fato  22  •  declinare  dixit 
atomum  perpaulum,  quo  nihil  posset  ficri  minus  ». 
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subiront  sensiblement  le  même  nombre,  même  dans  un  intervalle 
de  temps  aussi  grand  que  l'on  voudra.  En  un  mot,  un  fait  aussi 
irrationnel   échappe  tout  à  fait  à  la  pensée  et  au  calcul.  Et  le 
hasard  d'Epicure,  pour  s'insurger  contre  la  loi,  se  met  à  la  rigueur 
hors  la  loi.  Aucune  science  ne  saurait  le  prendre  pour  objet.  La 
théorie  des  chances  au  contraire  repose  sur  la  considération  des 
événements  également  probables,  et  il  faut  qu'elle  puisse  établir 
entre  eux  une  sorte  d'équation.  Certes  elle  suppose  la  contingence, 
sans  laquelle  tout  serait  rigoureusement  certain;  mais  elle  suppose 
aussi  Tordre,  sans  quoi  tout  serait  pleinemeut  arbitraire,  et  les 
possibles  ne  se  laisseraient  soumettre  à  aucune  relation  d'égalité. 
La  probabilité,  comme  on  l'a  bien  dit,  est  la  synthèse  du  déterminé 
et  de  l'indéterminé;  du  déterminé,  puisque  l'avènemet  élu  le  sera 
parmi  un  groupe  clos  de  possibles  et  que  l'un  deux  sera  certaine- 
ment élu;  de  l'indéterminé,  parce  qu'aucune  science,  ni  humaine  ni 
divine,  n'a  le  moyen  de  prévoir  lequel  sera  élu.  C'est  d'ailleurs  ce 
double  caractère  qui  rend  si  difficile  à    comprendre  la   nature 
ambiguë  du  hasard.  Il  nous  paraît  pourtant  bien  établi  que  ni  le 
déterminisme,  ni  la  contingence  ne  sauraient,  chacun  séparément, 
justifier  les  principes  du  calcul  des  chances;  et  que  pour  leur  con- 
férer un  sens,  on  est  inévitablement  conduit  à  rechercher,  com- 
ment  la   contingence  peut  se  superposer  au  déterminisme   sans 
cependant  le  ruiner. 


Le  problème  étant  ainsi  posé,  nous  croyons  que  l'on  peut  con- 
cevoir deux  formes  du  hasard.  Et  voici  la  première. 

Il  est  clair  que  le  déterminisme  causal,  si  rigoureux  d'ailleurs 
qu'on  le  suppose,  n'assigne  à  aucun  fait  un  caractère  de  nécessité. 
11  se  borne  à  relier  les  unes  aux  autres  les  différentes  parties  du 
temps,  à  rendre  solidaires  les  divers  moments  du  devenir.  Les  juge- 
ments qu'il  autorise  présentent  toujours  un  caractère  hypothé- 
tique. Si  A  est,  B  sera.  Ses  lois  laissent  complètement  indéter- 
minée la  forme  de  l'état  initial,  et  celui-ci  ne  peut  que  se  constater 
à  titre  de  fait  empirique.  Que  des  corps  s'attirent,  par  exemple, 
suivant  les  lois  de  Newton.  Pour  connaître  la  courbe  de  leurs  mou- 
vements, il  faudra  se  donner  leurs  positions  et  leurs  vitesses  à  l'ori- 
gine du  temps.  Or  ces  conditions  ne  s'imposaient  pas.  Et  si  elles 
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se  sont  réalisées,  à  l'exclusion  «l'une  multitude  d'aulr  nous 

paraissent  également  possibles,  nous  n'y  voyons,  à  défaut  d'autres 
raisons,  qu'une  circonstance  contingente,  quoique  décisive,  de 
l'histoire  du  système.  Ces  réflexions  sont  banales.  Il  convient 
néanmoins  de  les  avoir  bien  présentes  a  l'esprit,  si  l'on  veut  poser 
le  problème  du  hasard  sur  son  véritable  terrain.  Elles  nous  rappel- 
lent que  le  déterminisme  n'exclut  pas  le  hasard,  et  n'empêcherait 
môme  pas,  à  lui  seul,  qu'il  régnât  en  maître  absolu  sur  la  nature. 
Sans  doute,  nous  pouvons  présumer  à  bon  droit  que  certaine. 
influences  limitent  sa  juridiction.  Mais,  pour  savoir  si  elles  lui 
laissent  ou  non  un  rôle  à  jouer,  nous  sommes  d'abord  tenus  d'en 
déterminer  la  nature  et  déjuger  jusqu'où  leur  empire  s'étend. 

Il  importe  d'abord  pour  notre  objet  de  distinguer  deux  espèces 
de  systèmes  matériels.  Dans  les  premiers,  l'état  final  est  indépen- 
dant de  l'état  initial;  quel  que  soit  le  point  de  départ  de  leur  évolu- 
tion, ils  s'acheminent  toujours  vers  le  môme  terme.  Par  exemple, 
SUT  un  corps  bon  conducteur  de  la  chaleur,  la  distribution  delà 
température  deviendra  uniforme  au  bout  d'un  temps  plus  ou  moins 
long.  Ou  encore,  de  quelque  manière  que  l'on  charge  un  conducteur 
électrique,  il  se  formera  une  couche  superficielle  dont  «  l'épais- 
seur »  relative  en  chaque  point  résultera  seulement  de  la  forme  du 
conducteur.  Ou  bien,  pour  prendre  un  exemple  plus  général,  si  un 
système  se  trouve  isolé  dans  l'espace,  quelles  que  soient  les  modi- 
fications réelles  qu'il  subisse,  son  entropie  doit  nécessairement 
s'accroître.  Dans  tous  les  cas  analogues,  le  résultat  apparemment 
n'a  rien  de  fortuit.  Il  ne  dépend  que  des  lois  générales  du  système. 
Et  quelles  que  soient  les  circonstances  initiales,  à  les  supposer 
môme  accidentelles  et  fortuites,  il  ne  peut  être  que  ce  qu'il  est. 
D'autres  phénomènes  présentent  une  toute  autre  forme.  Létat 
final  est  lié  à  l'état  initial  et  varie  de  mille  manières  avec  lui.  Les 
points  du  sol,  par  exemple,  où  vont  tomber  les  gouttes  de  pluie 
dépendent  des  points  où  elles  se  sont  formées  dans  les  nuages,  de 
la  force  et  de  la  direction  du  vent.  Leur  formation,  elle-même. 
résulte  de  la  distribution  des  ions  dans  l'atmosphère  et  ainsi  de 
suite.  Dès  lors,  à  supposer  que  les  circonstances  initiales  qui  pré- 
sident aux  destinées  d'un  pareil  système  soient  dues  au  hasard. 
l'influence  de  leur  disposition  irrégulière  se  répercutera  de  proche 
en  proche  dans  toute  la  suite  de  son  histoire.  Si,  en  un  mot,  la  com- 
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binaison  des  causes  présente  les  caractères  de  la  fortuite,  celle  des 
effets  les  présentera  indéfiniment.  Et  Ton  observera  qu'elle  obéit  à 
certaines  lois  de  probabilité,  bien  que  le  hasard  ne  soit  intervenu 
qu'une  fois  à  l'origine  des  temps.  Que,  par  exemple,  les  molécules 
composant  d'après  la  théorie  cinétique  la  substance  d'un  gaz 
soient  d'abord  lancées  à  l'aveugle  dans  toutes  les  directions,  à 
l'intérieur  d'une  enceinte  fermée,  il  est  très  probable  qu'à  un 
moment  quelconque  elles  se  distribueront  encore  d'une  manière 
confuse;  que  deux  régions  égales  de  l'enceinte  en  contiendront 
sensiblement  le  même  nombre;  et  chacune  d'elles  aura  la  même 
chance  de  l'emporter  sur  l'autre  par  le  nombre  des  molécules 
qu'elle  contient.  C'est  qu'à  chacune  des  distributions  initiales 
susceptibles  de  favoriser  à  ce  moment  la  première  de  ces  régions 
en  correspond  une  autre  qui  eut  au  contraire  favorisé  la  seconde. 
Et,  dans  l'hypothèse  du  hasard,  leurs  chances  à  toutes  deux  se 
trouvaient  égales.  Ainsi,  l'histoire  de  ces  systèmes,  soumis  cepen- 
dant à  un  déterminisme  inflexible  se  décide  tout  entière  à  l'instant 
où  elle  commence.  Si  le  point  de  départ  en  était  nécessaire,  il 
deviendrait  impossible  d'appliquer  l'idée  de  chance  aux  événe- 
ments qui  en  composent  la  trame.  S'il  est  au  contraire  contingent 
ces  événements  porteront  toujours  le  signe  d'une  telle  origine  et 
manifesteront  dans  leur  répartition  les  lois  de  leur  probabilité. 

Or,  quelles  raisons  pouvons-nous  avoir  d'accepter  ou  de 
repousser  l'une  ou  l'autre  de  ces  hypothèses?  Si  le  monde  était 
gouverné  par  les  seules  lois  mécaniques,  il  n'y  aurait  aucun  moyen 
d'éluder  le  caractère  contingent  des  conditions  initiales,  car  un 
fait  mécanique  ne  se  laisse  déterminer  sans  ambiguité  qu'à  titre 
de  résultat.  Et  quand  on  le  pose  au  contraire  comme  un 
point  de  départ,  il  ne  trouve  plus  rien  qui  le  détermine.  Ce 
n'est  plus  qu'un  possible  parmi  beaucoup  d'autres,  et  nous  ne 
voyons  que  le  hasard  qui  ait  pu  les  départager.  Mais  dans  beau- 
coup de  systèmes,  nous  croyons  apercevoir  les  traces  de  la  finalité. 
Nous  observons  un  concours  harmonique  de  causes,  une  collabo- 
ration régulière  comme  en  vue  de  la  réalisation  d'un  plan.  L'effet 
ne  nous  paraît  plus  fortuit,  parce  que  nous  croyons  que  la  combi- 
naison des  causes  était  elle-même  concertée,  et  qu'elles  se  sont 
groupées  dans  un  certain  ordre  par  l'opération  d'une  activité 
téléologique,  capable  justement  de  dominer  l'influence  du  hasard. 
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L'interprétation,  il  est  vrai,  aisée  quand  nous  sommes  en  présen<-«- 
des  œuvres  <le  l'art  humain,  devient  au  <<>nlianv  fort  délicat» 
nous  considérons  les  œuvres  de  la  nature.  On  peut  toujours  sup- 
; .  ;i  la  rigueur,  que  l'ordre  a'eal  établi  par  le  moyen  d'une 
sélection  ou  d'un  triage  aveugle,  doui  \r  temps  a  été  le  seul 
ouvrier,  par  L'essai  persévérant  de  toutes  les  combinaisons  possibles 
au  cours  duquel  il  fallait  bien  tomber  à  la  longue  sur  la  combi- 
naison harmonique.  Et  c'est  l'explication  fort  ancienne,  à  laquelle 
la  philosophie  mécaniste  a  toujours  eu  recours,  et  que  Lucrèce 
a  si  fortement  présentée  dans  le  5e  livre  de  de  Nalura  quand  il 
montre  que  la  création  d'un  monde  apparemment  organisé  n'a 
de  surprenant,  si  les  atomes  entraînés  par  leur  poids  et 
poussés  par  les  chocs,  depuis  un  temps  infini,  ont  pu  : 

Omnimodisque  coire  atque  omnia  pertemptare, 
Quaecumque  inter  se  possent  congressa  creare. 

Nous  n'avons  pas  pour  le  moment  à  prendre  parti  dans  ce  débat. 
1 1  nous  suffit  qu'on  admette  que,  s'il  y  a  de  la  finalité  dans  la  nature, 
elle  n'est  pas  partout.  Et  vraiment  une  philosophie,  qui  se  tient 
près  de  l'expérience,  ne  peut  guère  s'y  refuser  :  •  tanta  stat  prœdita 
culpa  ».  De  quelque  façon  qu'on  l'explique,  nous  observons  dans 
le  monde  un  grand  nombre  d'événements,  les  uns  minuscules,  les 
autres  considérables,  les  uns  indifférents,  les  autres  redoutables, 
qui  au  lieu  de  témoigner  en  faveur  d'une  organisation  téléologique, 
semblent  manifester  au  contraire  la  toute-puissance  des  forces 
chaotiques  et  aveugles.  Or,  chacune  de  ces  défaillances  de  la  fina- 
lité marque  une  intervention  du  hasard,  puisque  la  causalité  méca- 
nique ne  peut  à  elle  seule  rendre  compte  de  rien.  Partout  au 
contraire,  où  nous  verrons  se  dessiner  un  plan,  dont  l'exécution 
se  poursuit  avec  persévérance  nous  cesserons  évidemment  d'appli- 
quer à  la  prévision  des  événements,  les  idées  de  chance  et  de 
probabilité,  que  le  concours  harmonique  des  causes  soit  encore 
une  œuvre  exceptionnelle  du  hasard,  ou  qu  elle  soit  au  contraire 
l'œuvre  constante  d'une  activité  dirigée  et  qui  tend  à  ses  fins. 

Nous  pouvons  maintenant  proposer  une  définition  générale  de 

-nement  fortuit.   Cest  celui  qui  s'offre  à  nous  comme  un  simple 

résultat,  comme  l'effet  des  forces  mécaniques  et  brutales,  dans  tous  les 

cas  où  la  forme  de  ce  résultat  varierait  sensiblement  avec  celle  des 
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conditions  initiales  au  lieu  de  se  montrer  indépendante  de  celles-ci. 
—  L'idée  du  hasard  implique  toujours  que  ce  qui  est  aurait  pu  ne 
pas  être  ;  qu'il  est,  sans  raisons  assignables  et  intelligibles.  Nous 
avons  montré  que  dans  une  nature  soumise  cependant  au  déter- 
minisme le  plus  rigoureux,  elle  trouve  encore  son  application, 
parce  que  les  règles  de  ce  déterminisme,  qui  nous  enseignent  sans 
ambiguïté  comment  se  continue  l'histoire  d'un  système,  sont 
impuissantes  à  établir  comment  elle  a  commencé,  qu'elle  devait 
commencer  ainsi  et  non  autrement.  Dès  lors,  l'empire  de  l'accident 
ne  comporte  qu'une  double  exception  :  soit  que  l'allure  même  des 
lois  mécaniques  entraîne  le  système  vers  un  état  final  bien  déter- 
miné, quel  que  soit  le  point  de  départ  de  son  évolution;  soit  que 
ce  point  de  départ  lui-même  ne  soit  pas  quelconque,  qu'il  ait  été 
choisi  entre  tous  et  comme  voulu  en  vue  d'un  résultat  à  atteindre. 

Notre  analyse  du  hasard  montre  clairement  que  nous  ne  pouvons 
jamais  déterminer  a  priori  la  probabilité  d'aucun  fait.  Elle  dépend 
en  effet  de  la  probabilité  de  ses  causes,  et  des  causes  de  ses  causes 
et  ainsi  de  suite.  Pour  en  trouver  la  raison,  il  faudrait  s'engager 
dans  une  recherche  infinie,  que  nous  ne  poursuivrions  pas  bien 
loin  sans  perdre  pied.  Nous  sommes  donc  obligés  d'employer  la 
méthode  empirique  ;  et  c'est  la  fréquence  plus  ou  moins  grande 
des  événements  qui  devient  pour  nous  le  signe  de  leur  probabilité. 
Plus  exactement,  nous  pouvons  faire  une  hypothèse  sur  la  valeur 
de  leurs  chances  respectives;  nous  en  déduisons  alors  la  loi  pro- 
bable de  leur  distribution.  Et  si  cette  loi  se  trouve  vérifiée  en  fait, 
nous  en  concluons  que  notre  appréciation  était  exacte.  Ici,  comme 
partout,  l'hypothèse  se  démontre  par  la  justesse  de  ses  consé- 
quences et  leur  accord  avec  l'expérience. 

Il  est  vrai  que  la  parfaite  symétrie  des  événements  possibles  nous 
suggère  déjà  l'idée  qu'ils  ont  la  même  chance  de  se  produire.  La 
pièce  de  métal,  sans  bavures  ni  cassures,  le  dé  exactement  cubique 
et  d'une  substance  bien  homogène,  offrent  l'exemple  populaire  du 
jeu  de  hasard  équitable,  parce  que  nous  n'apercevons  aucune 
raison  qui  les  incline  à  retomber  sur  une  face  plutôt  que  sur  l'autre. 
Mais,  en  bonne  logique,  cette  circonstance  ne  nous  autorise  pas 
encore  à  nous  prononcer  sur  la  valeur  de  la  chance;  car  celle-ci 
dépend  bien  évidemment  de  la  totalité  de  la  cause,  à  la  fois  de  la 
forme,  de  la  substance  de  la  pièce  et  du  mouvement  de  projection. 
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Faute  <le  connaîtra  la  nature  de  calai  ci,  il  noue  dei  tendrait  tout  à 

lait  impossible  de  l'apprécier.  VA  d'ailleurs,  pour  savoir  si  la  pro- 
jet (ion  elle-même  s'effectue  au  hasard  dans  tel  ou  tel  cas,  nous 
aurions  à  nouveai.  besoin  d'un  critère  empirique.  Nous  y  sommes 
donc  sans  cesse  ramenés.  Kl  rien  ne  serait  plus  imprudent  que  de 
portera  priori  des  jugements  de  probabilité  fondés  sur  des  raisons 
de  symétrie.  Aurions-nou-  par  exemple,  le  droit  de  conclure  que 
les  étoiles  doivent  se  répartir  sur  la  sphère  céleste  d'une  manière 
sensiblement  uniforme?  Personne  ne  le  pensera.  On  ne  peut 
demander  à  la  théorie  du  hasard  que  des  définitions  générales  pré- 
cises, (l'dù  puissent  logiquement  se  déduire  les  règles  du  calcul 
des  probabilités.  L'observation  montrera  ensuite  quelles  classes  de 
phénomènes  réels  autorisent  l'usage  de  ces  dernières,  ou  en  com- 
porte l'application. 

Il  faut  aussi  remarquer  qu'en  fait,  nous  ne  nous  interrogeons 
jamais  sur  la  probabilité  absolue  d'un  événement.  Elle  n'aurait  pas 
d'intérêt  pour  nous  et  serait  d'ailleurs  înassignable.  Dans  chaque 
problème,  nous  supposons  connu  ou  réalisé  un  certain  nombre  de 
circonstances,  par  exemple  qu'il  existe  une  urne,  que  la  compo- 
sition des  boules  est  telle  ou  telle,  que  l'on  a  l'intention  de  faire  un 
tirage  et  qu'on  Topérera  à  l'aveugle.  La  probabilité  que  nous  déter- 
minons alors  est  conditionnelle.  Et  comme  le  nombre  et  la  nature 
des  conditions  que  nous  apercevons  dépend  de  l'état  de  nos  con- 
naissances, elle  est  en  partie  subjective.  Deux  observateurs  inégale- 
ment renseignés  calculeront  autrement  la  chance  d'un  même  évé- 
nement. Pourtant,  aucun  d'eux  ne  se  trompe.  Leurs  jugements 
de  probabilité  sont  également  exacts,  quoiqu'ils  ne  coïncident 
point,  et  ils  se  vérifieront  tous  les  deux,  quoique  différents.  Il  y  a 
à  un  semblant  de  paradoxe,  qu'il  est  utile  d'expliquer.  Un  exemple 
très  simple  nous  y  aidera.  Voici  deux  urnes.  L'une  contient  autant 
de  boules  noires  que  de  rouges.  L'autre  deux  fois  plus  de  rouges 
que  de  noires.  On  choisit  l'une  d'elles  au  hasard,  et  l'on  tire  une 
boule  au  hasard.  Un  observateur,  qui  n'en  sait  pas  davantage,  dira 

que  la  probabilité  de  l'extraction  d'une  noire  est  égale  à  ^.    In 

autre  au  contraire  se  trouve  averti  que  la  première  de  ces  urnes  se 
trouve  déjà  désignée  par  le  sort.  Il  calcule  alors  que  la  probabilité 

vaut  g.  Cependant  les  deux  calculs  sont  irréprochables,  et  l'expé 
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rience  confirmera  l'un  et  l'autre.  Seulement  on  fera  la  vérification 
de  deux  manières.  Un  jugement  de  probabilité  ne  peut  être  démenti 
ou  confirmé  que  par  les  résultats  d'un  grand  nombre  d'épreuves.  Il 
faudra  donc  multiplier  les  épreuves.  Or,  l'un  des  deux  observa- 
teurs, celui  qui  a  le  moins  de  renseignements,  tiendra  également 
compte  de  toutes.  L'autre,  celui  qui  a  été  averti  de  la  première 
décision  du  sort,  ne  retiendra  que  celles  où  le  hasard  désigne  en  fait 
l'urne  qui  contient  autant  de  rouges  que  de  noires.  En  somme,  ils 
ne  tiendront  pas  les  mêmes  épreuves  pour  bonnes,  et  l'expérience, 
autrement  sollicitée,  leur  donnera  raison  à  tous  deux.  Ou,  pour 
mieux  dire,  ils  ne  s'étaient  pas  posé  le  même  problème,  et  c'est 
pourquoi  leurs  solutions  diffèrent  quoique  correctes  toutes  deux. 
Puisque  la  probabilité  que  nous  mesurons  est  toujours  condition- 
nelle, il  n'est  pas  étonnant  qu'elle  varie  avec  les  conditions  que  nous 
nous  donnons,  et  avec  nos  moyens  d'information  qui  nous  permet- 
tent de  nous  les  donner.  En  particulier,  si  l'événement  dépend  de 
plusieurs  circonstances  contingentes,  et  qui  se  réalisent  successive- 
ment, sa  chance  prend  une  valeur  nouvelle,  chaque  fois  que  l'une 
de  ces  circonstances  se  trouve  acquise,  et  pour  nous,  chaque  fois 
que  nous  en  sommes  avertis.  Quand  d'ailleurs,  elles  sont  toutes 
acquises,  l'événement  devient  certain  et  nous  pouvons  le  prévoir. 
Seulement  c'est  une  certitude  après  coup,  celle  que  l'on  a  quand  le 
sort  a  déjà  décidé,  et  qui  n'empêche  pas  que  les  faits  résultant  de 
causes  fortuites  soient  eux-mêmes  fortuits  et  se  distribuent  selon 
les  lois  du  hasard.  Voilà  donc  en  quel  sens  nous  pouvons  admettre 
le  caractère  subjectif  de  la  probabilité,  sans  que  le  calcul  qui  la 
mesure  devienne  un  calcul  des  illusions. 

Nous  cessons  d'attribuer  les  événements  au  hasard  dès  que  nous 
sommes  capables  de  prévoir,  et  nous  pouvons  d'autant  plus  aisé- 
ment le  faire  qu'ils  dépendent  de  causes  plus  régulières  et  plus 
constantes.  Pourtant,  si  l'on  veut  éviter  de  confondre  l'idée  scien- 
tifique et  l'idée  pratique  du  hasard,  il  faut  bien  prendre  garde  que 
le  régime  constant  des  causes  ne  s'oppose  pas  ipso  facto  au  carac- 
tère fortuit  de  l'effet,  parce  qu'il  a  pu  lui-même  ne  s'établir  que  par 
accident.  Chaque  homme,  par  exemple,  a  ses  habitudes  propres. 
Elles  se  fixent  peu  à  peu  avec  le  temps,  deviennent  de  plus  en  plus 
prépondérantes,  et  laissent  de  jour  en  jour  moins  d'imprévu  aux 
gestes,  aux  attitudes  et  aux  inflexions  de  voix.  Mais  si  elles  résul- 
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lent  pour  uMo  lionne  part,  comme  <>n  le  dit  quelqu 
sorte  d'imitation  de  soi  même,  par*-»'  que  nous  tendons  s  répéter  œ 
que  nous  avons  déjà  fait,  rien  n'empêche  que  les  tort  premier! 
actes,  ceux  qui  précèdent  l'habitude,  et  qui,  au  lieu  d'être  déter- 
minés par  elle,  lui  donnent  la  première  occasion  dose  formeraient 
in  eux-mêmes  quelque  chose  de  contingent.  Une  manière  d'être 
permanente,  ainsi  que  les  actes  uniformes  qui  la  traduisent,  peut 
donc  tirer  <lu  hasard  son  origine.  Qu'un  système  mécanique,  par 
exemple  le  système  planétaire,  atteigne  un  état  de  stabilité  à  partir 
duquel  les  corps  qui  le  composent  subiront  des  révolutions  pério- 
diques, la  régularité  de  ses  mouvements  ne  nous  renseigne  pas  du 
tout  sur  la  nature  des  conditions  initiales  qui  ont  présidé  à  sa  for- 
mation, sur  leur  caractère  de  nécessité  ou  de  contingence,  et  il 
non-  <>t  possible  de  considérer  ce  régime  permanent  comme  le 
résultat  accidentel  de  circonstances  fortuites.  Seulement  nous 
leroni  bien  entendu  d'appliquer  le  calcul  des  chances  aux  évé- 
nements qui  forment  l'histoire  de  ce  système.  Il  n'a  plus  d'intérêt 
pour  nous,  puisque  nous  pouvons  les  prévoir.  Toutefois,  ce  n'est 
pas  la  distinction  des  causes  variables  et  des  causes  constantes  qui 
peut  nous  aider  à  définir  ce  qui  est  fortuit  et  ce  qui  ne  l'est  point. 
Elle  ne  fait  que  délimiter  d'une  manière  provisoire  et  en  gros  le 
domaine  à  l'intérieur  duquel  nous  pouvons  faire  utilement  usage 
des  lois  de  la  probabilité.  Elle  ne  peut  nous  fournir  une  notion 
philosophique  du  hasard.  Nous  avons  vu  plus  haut  que  celui-ci  ne 
se  laisse  pas  assimiler  aux  causes  variables.  Nous  venons  de 
montrer  que  la  constance  des  causes  n'en  exclut  pas  l'hypotli 
Si  l'on  extrait  des  boules  d'une  urne  qui  n'en  contient  que  des 
rouges,  elles  seront  toujours  de  la  même  couleur.  Pourtant,  si 
cette  urne  a  été  choisie  elle-même  au  hasard  parmi  d'autres  de 
contenu  différent,  l'extraction  de  la  boule  rouge  n'en  est  pas 
moins,  pour  qui  remonte  à  la  source,  un  fait  fortuit.  Il  est  vrai 
qu'on  peut  pratiquement  l'oublier  dès  qu'on  se  trouve  averti  de  la 
décision  du  sort.  L'analyse  philosophique  ne  saurait  I- 
Pour  nous  résumer  :  le  fait  fortuit,  c'est  le  p 
>n  et  par  accident  parmi  d'autres   possibles.  nce 

radicale  de  raison,  établit  entre  eux  une  sorte  d'égalilé. 
tous  également  probables.  Et  <\i'*  lors,  si  1  On  divise  par  la  pensée 
l'ensemble  des  possibles  en  plusieurs  groupes,  la  probabilité  que 
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le  sort  favorisera  l'un  d'eux  se  mesure  à  son  importance  numé- 
rique. Nous  nous  croyons  en  droit  d'attribuer  à  ces  notions  un 
sens  réel  et  de  les  appliquer  à  la  nature,  partout  du  moins  où 
elle  est  livrée  aux  seules  forces  matérielles,  parce  que  les  lois  du 
déterminisme  mécanique  ne  rendent  pleinement  raison  d'aucun 
fait  et  laissent  subsister  une  multitude  de  possibilités,  entre 
lesquelles  le  hasard  seul  peut  choisir.  Seulement,  comme  dans 
l'hypothèse  déterministe,  il  épuise  en  une  fois  son  influence  à 
l'origine  des  temps,  et  que  les  questions  d'origine  nous  échappent, 
nous  ne  sommes  pas  en  état  de  discerner  et  de  dénombrer  les  vrais 
possibles  que  le  sort  a  départagés.  Dès  lors,  nous  ne  pouvons 
déterminer  la  probabilité  des  événements  que  par  une  sorte 
d'induction,  en  observant  comment  ils  se  distribuent  en  fait.  Mais, 
pour  y  parvenir,  nous  sommes  obligés  de  délimiter  la  classe  des 
événements  sur  lesquels  va  porter  notre  observation;  nous  choisis- 
sons ceux  qui  se  produisent  dans  telles  ou  telles  conditions.  Et  il 
en  résulte  que  la  probabilité  empirique,  assignée  par  nous,  est 
conditionnelle,  et  qu'elle  varie  avec  les  conditions  par  nous  posées 
ou  de  nous  connues.  Ainsi  s'explique  que  la  probabilité  des  événe- 
ments, qui  doit  bien  avoir  un  fondement  objectif,  si  ses  lois  ne 
sont  point  un  simple  mirage,  devient  partiellement  subjective  en 
raison  de  la  méthode  que  nous  sommes  tenus  d'employer  pour  la 
découvrir. 

Un  des  éléments  les  plus  importants  de  notre  définition  du  hasard, 
encore  que  tout  négatif,  c'est  V absence  de  finalité.  Par  là  elle  se  rat- 
tache aux  doctrines  de  quelques-uns  des  philosophes  qui  ont  le 
plus  profondément  réfléchi  à  la  nature  de  l'accident  et  dont  on  a 
sans  doute  senti  l'influence  au  cours  de  celte  étude  :  dans  l'anti- 
quité, Aristote,  et  à  l'époque  moderne,  malgré  nos  critiques  et  nos 
réserves,  Cournot.  11  est  juste  d'indiquer  en  quelques  mots  ces 
liens.  L'événement  fortuit,  pour  le  premier,  c'est  l'effet  accidentel 
d'une  cause  agissant  en  vue  d'une  fin,  mais  qui  ne  prend  pas  cet 
événement  lui-môme  pour  fin.  Il  est  clair  que  dans  la  philosophie 
d'Aristote,  le  hasard  et  l'accident  se  rapprochent  singulièrement 
l'un  de  l'autre,  et  que  l'on  est  amené  à  se  servir  de  l'un  de  ces 
termes  pour  définir  l'autre.  Pour  résumer  le  sens  du  premier, 
Bonilz  peut  dire  :  «jujjLSsê'/jxdç  id  quod  fortuito  alicui  substantiae 
inhaeret.  Et  nous  venons  de  voir  que  pour  expliquer  le  second, 
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toie  l'assimile  aussitôt  à  l'accident.  Mail  il  nous  importe 
tout  de  souligner  que  ce  caractère  accidentel  du  résultai .  provient 
de  ce  que  sa  cause  n'arail  pas  en  me  de  le  produirai  qu'il  ai 

un  simple  prolongement  mécanique.  Lccréancier,  par  exemple,  qui 
rencontre  par  hasard  -<>n  débiteur  sur  la  place  publique,  ne  s'y  était 
pas  rendu  pour  recouvrer  sa  créance.  Et  la  pierre  qui  tombe  et  qui 
blesse  accidentellement  quelqu'un  n'était  pas  tombée  pour  le 
frapper1.  Il  en  résulte  que  l'événement  fortuit  n'est  pas  compris 
dans  l'action  essentielle  et  normale  de  sa  cause:  mais  il  s'y  sura- 
joute. Il  ne  comporte  aucune  démonstration  scientifique,  car  il  ne 
se  range  ni  dans  la  classe  des  choses  qui  arrivent  toujours,  ni 
même  dans  la  classe  de  celles  qui  arrivent  le  plus  souvent.  Il  reste 
indéterminé:  il  aurait  pu  ne  pas  arriver,  puisque  la  multitude  des 
accidents  possibles  est  infinie  (dcTrsica  y&o  av  tw  ftvi  auaêatV,).  Certes  il 
subsiste  dans  la  théorie  une  lacune  grave.  Aristote  n'explique  nulle 
part  pourquoi  la  production  mécanique  d'un  fait  ne  suffit  pas  aie 
déterminer,  et  laisse  subsister  d'autres  possibilités  équivalentes. 
Peut-être  une  philosophie,  qui  donnait  si  délibérément  la  préémi- 
nence à  la  cause  finale,  était- elle  plus  autorisée  qu'une  autre  à 
passer  ce  point  sous  silence.  De  plus,  pour  écarter  la  difficulté, 
Aristote  précise,  comme  on  l'a  fait  remarquer,  que  le  hasard  affecte 
les  événements  qui  sans  doute  ne  sont  pris  pour  fin  par  aucune 
cause,  mais  qui  pourtant  auraient  pu  l'être.  Le  créancier,  par 
exemple,  aurait  cherché  à  rencontrer  son  débiteur,  s'il  avait  su  qu'il 
se  rendrait  lui-môme  sur  la  place  publique  pour  y  percevoir  le  pro- 
duit dune  quête.  Si  bien  qu'il  considère  «  l'absence  de  finalité  là  où 
elle  devrait  être  présente  »  comme  marquant  une  lacune,  un  vide 
dans  la  détermination  des  phénomènes*'. 

L'idée  d'opposer  le  hasard  à  la  finalité  se  retrouve  aussi  dans  la 
théorie  de  Cournot  que  l'on  a  justement  rapprochée  de  celle  d'Aris- 
tote.  L'indépendance  des  séries  de  causes,  au  point  d'interférence 
desquelles  se  situe  le  fait  fortuit,  signifie  avant  tout  qu'elles  ne  sont 
organisées  ou  coordonnées  par  aucune  activité  téléologique.  Et 
comme,  d'autre  part,  ce  philosophe  présente  une  analyse  très 
exacte  de  la  causalité  mécanique,  et  met  clairement  en  lumière  son 

i.  Exemples  bien  connus  du  Livre  II  de  la  Physique. 

Voir.  0.  Hamelin,  Physique,  livre  II.  Trad.  et  Commentaire,  p.  123  et  suiv. 
(Paris,  F.  Alcan). 
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impuissance  à  rendre  raison  d'aucun  fait,  nous  n'aurions  guère  eu 
pour  définir  le  hasard  qu'à  reproduire  ses  idées,  si,  par  une  incon- 
séquence inattendue,  il  ne  s'était  toujours  refusé  à  reconnaître 
dans  le  fortuit  cet  élément  de  contingence  et  d'indétermination 
sans  lequel  il  n'est  plus  lui-même,  et  ne  s'était  appliqué  à  montrer 
au  contraire  que  le  déterminisme  phénoménal  traduit  un  détermi- 
nisme plus  profond  et  métaphysique  qui  lui,  à  coup  sûr,  ne  laisse 
rien  au  hasard. 


On  peut  concevoir  une  autre  forme  du  hasard,  que  nous  allons 
chercher  maintenant  à  analyser.  Il  se  rencontre  peut-être  au  cours 
du  devenir  lui-même,  et  à  la  faveur  d'un  hiatus  dans  le  détermi- 
nisme phénoménal.  Et  Ton  sait  que  Renouvier  l'assimile  aux  actes 
contingents  accomplis  par  des  être  doués  de  conscience  et  de 
volonté.  Pour  qu'un  événement  soit  véritablement  fortuit,  dit-il, 
«  il  faut  selon  l'opinion  commune  et  spontanée  des  hommes,  qu'un 
ou  plusieurs  des  faits  concourants  indispensables,  appelés  causes, 
soient  de  nature  à  n'être  pas  déterminés  d'avance. et  par  suite 
prévus,  de  quelque  étendue  d'intelligence  et  de  renseignements  que 
l'on  dispose  pour  cela.  La  volonté  humaine,  ou  liberté,  appliquée  à 
des  mouvements  tels  que  ceux  qui  décident  d'un  tirage  au  sort,  a 
toujours  paru  le  type  de  ces  sortes  de  faits  ou  causes,  et  c'est  pour- 
quoi un  tel  tirage  a  été  pris  aussi  pour  le  type  d'application  d'un 
calcul  qui  suppose  l'existence  anticipée  de  possibles  également 
possibles  :  le  calcul  des  chances1.  »  Si  nous  acceptons  dans  le  fond 
la  thèse  de  ce  philosophe,  nous  nous  séparons  de  lui  néanmoins  sur 
des  points  essentiels.  Et,  pour  dégager  notre  propre  opinion,  nous 
nous  appliquerons  dans  la  suite  à  souligner  ces  différences. 

L'idée  de  la  contingence  forme  avec  celle  de  la  causalité  une 
antinomie  qu'il  convient  d'abord  de  résoudre.  Il  est  vrai  que  Renou- 
vier y  échappe  et  de  façon  fort  élégante  en  soutenant  que  ce  sont 
les  mômes  faits  de  la  vie  mentale  qui  à  la  fois  nous  révèlent  le  pou- 
voir discrétionnaire  de  la  volonté  libre,  et  éclairent  d'une  façon 
définitive  le  sens  de  la  causalité.  Hors  de  nous,  dans  le  monde  phy- 
sique, nous  n'apercevons  que  des  rapports  de  succession  constante. 

1.  Essais  de  critique  générale,  1er  Essai,  t.  II,  p.  439. 
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B(  il  faudrait  m  résigner  à  définir  la  cause  a  la  manière  de  Huma 

el  «les  ompirisles,  si  dans  loul  acte  d'attention,  <lr  mémoire,  d'ima- 
gination volontaire.  l'intelligence  m  M  sentait  elle-même  automo- 
trice, si  elle  ne  prenait  conscience  de  Vefficacilé  de  son  effort  pour 
imprimer  à  la  pensée  une  direction  et  pour  en  régler  le  cours.  Si 
bien  que  cette  expérience  nous  découvre  et  nous  découvre  seule 
l'élément  proprement  original  delà  causalité,  à  savoir  :  la  force,  et 
nous  invile,  par  une  généralisation  naturelle,  à  concevoir  la  cause 
non  comme  un  simple  antécédent,  mais  comme  un  antécédent  qui 
«  détermine  effectivement  »  son  effet.  Mais,  au  cours  des  mêmes 
rtmcei  le  sujet  éprouve  sa  faculté  d'appeler  et  de  fixer,  ou  au 
contraire  de  suspendre  et  de  bannir  ses  propres  représentations;  il 
croit  du  moins  tenir  l'avenir  en  suspens,  faire  ou  ne  pas  faire  à  son 
gré.  Ainsi,  au  moment  précis  où  nous  apprenons  qu'un  lien  interne 
rattache  la  volonté  à  son  acte,  nous  apprenons  du  même  coup  que 
ce  lien  n'est  pas  nécessaire,  et  qu'au  lieu  de  prédéterminer  sans 
équivoque  l'issue  à  laquelle  doit  aboutir  le  mouvement  de  notre 
pensée,  il  n'empêche  pas  l'existence  de  plusieurs  issues  possibles, 
entre  lesquelles  seul  l'événement  décidera.  En  un  mot,  la  volonté 
humaine,  qui  nous  offre  l'exemple  le  plus  significatif  et  le  plus 
direct  d'une  force  agissante,  nous  présente  aussi  les  apparences  les 
plus  remarquables  d'une  cause  libre  dont  la  spontanéité  interdit 
toute  prévision  catégorique,  parce  que  son  action  peut  diversement 
se  résoudre.  Aussi  dès  sa  définition  générale  de  la  catégorie  de  la 
force,  Renouvier  a-t-il  bien  soin  de  réserver  les  droits  de  la  liberté, 
et  il  y  parvient  en  distinguant  en  elle  plusieurs  moments,  et  en 
reconnaissant  que  dans  les  faits  qu'elle  embrasse,  si  tout  est  déter- 
miné eu  égard  à  l'acte,  eu  égard  à  la  puissance,  tout  est  indé 
miné  dans  le  futur. 

Entendez  par  là,  en  termes  moins  abstraits,  qu'une  fois  l'action 
accomplie  elle  se  rattache  intimement  à  la  volonté  qui  l'a  accom- 
plie, et  s'explique  tout  entière  par  ses  motifs  et  ses  mobiles  :  mais, 
avant  qu'elle  le  fût.  tant  qu'elle  n'était  qu'en  puissance, 
n'excluait  pas  cependant  <i  autres  résolutions  auxquelles  la  vole 
aurait  pu  aussi  s'arrêter,  en  se  prêtant  autrement  qu'elle  ne  la  fait 
à  linfluence  des  sentiments  et  des  idées  dont  elle  prenait  conseil. 

Cette    théorie   remarquable,    qui   se  dégage    des  «    Essais  de 
critique  générale  »,  et  dont  la  principale  originalité  es!  <!<•  «li^lin 
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guer  nettement  les  rapports  internes  et  les  rapports  nécessaires, 
unilatéraux,  de  considérer  les  seconds  comme  l'espèce  et  les 
premiers  comme  le  genre,  contient  cependant  un  grave  défaut, 
qui  nous  empêche  de  l'accepter  tout  entière.  Quel  que  soit  le  rôle 
que  joue  le  sentiment  de  l'effort  dans  la  formation  psychologique 
de  l'idée  de  la  relation  causale,  il  est  bien  certain  qu'il  y  a  danger 
à  chercher  l'exemple  caractéristique  de  cette  dernière,  dans  les 
faits  complexes  de  la  vie  mentale,  où  elle  ne  se  rencontre  pas  à 
l'état  pur,  où  elle  se  trouve  mêlée  à  d'autres  qui  l'altèrent  et  qui 
la  masquent.  En  particulier,  on  risque  de  confondre  ce  qui  appar- 
tient à  l'ordre  de  la  finalité  et  ce  qui  apppartient  à  Tordre  de  la 
causalité  nue.  Et  il  semble  bien  que  Renouvier  n'ait  pas  complè- 
tement échappé  à  ce  risque,  car  à  lire  dans  «  les  Essais  »  les  cha- 
pitres qu'il  consacre  à  l'analyse  de  ces  deux  catégories,  on  aper- 
çoit mal  tout  d'abord  comment  elles  se  séparent  l'une  de  l'autre 
comment  se  distinguent  exactement  la  «  puissance  »  et  la  «  ten- 
dance »,  «  l'acte  »  et  «  l'état  »,  la  «  force  »  et  la  «  passion  ». 
Il  est  vrai  qu'il  insiste  dans  la  suite  sur  ces  différences,  et  les 
résume  en  une  formule  saisissante  «  la  force  pure  fait  et  ne  choisit 
pas;  la  passion  pure  suppose  un  choix  établi  d'avance  ou  y  équi- 
vaut1 ». 

Mais  alors  si  la  force  pure  ne  trouve  matière  à  aucun  choix,  on 
comprend  mal  le  coefficient  d'indétermination  dont  elle  reste 
affectée,  et  le  pouvoir  ambigu  qu'on  lui  attribue  d'accomplir  ceci  ou 
cela.  Si  elle  produit  ses  effets  à  titre  de  simples  résultats,  elle  ne 
peut  produire  qu'eux  et  les  produits  nécessairement.  Un  être  con- 
scient, au  contraire,  qui  se  représente  plusieurs  fins,  qui  hésite  entre 
elles  sans  trouver  les  raisons  décisives  de  la  supériorité  de  l'une  ou 
de  l'autre,  qui  cherche  un  peu  à  tâtons  comment  il  doit  s'orienter, 
et  qui  est  pressé  par  la  vie  de  prendre  un  parti  avant  d'avoir  claire- 
ment aperçu  celui  qu'il  faut  prendre,  nous  offre  peut-être  l'exemple 
le  plus  remarquable  d'une  action  vraiment  contingente  et  impré- 
visible. A  côté  de  la  force  brutale  et  matérielle  qui  ne  choisit  pas, 
et  de  la  passion  qui  a  déjà  établi  son  choix,  il  y  a  la  conscience 
obscure  qui  cherche  dans  la  pénombre  à  fixer  le  sien,  et  n'y 
réussit  pas  sans  incertitude.  Et   si  le  hasard  a  une  place  dans 

1.  Logique  générale,  II,  p.  463. 
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['activité  humaine,  c'est  à  elle,  comme  nous  essayerons  de  le 
montrer,  qu'elle  est  imputable  II  noua  semble,  en  an  mot,  que 
louvier  a  été  mal  inspiré,  en  rattachant  L'existence  des  futurs 
contingents  à  la  forme  de  la  relation  causale,  et  pour  employer  son 
langage,  à  la  catégorie  de  la  force.  Et  en  particulier,  il  s'est  privé 
de  la  seule  preuve  que  l'on  puisse  peut-être  en  fournir.  Car  pour 
la  découvrir,  il  faut  se  demander  comment,  dans  la  vie  des  êtres 
conscients,  et  qui,  au  lieu  de  subir  la  poussée  des  événements, 
s'efforcent  de  les  dominer  et  de  les  faire  servir  à  leurs  projets,  le 
déterminisme  des  fins  remplace  le  déterminisme  des  causes.  On 
aperçoit  alors  clairement  que,  si  chacun  deux  pris  à  part  tend 
à  établir  à  sa  manière  le  régime  de  la  nécessité,  néanmoins  au 
moment  critique  où  ils  se  substituent  l'un  à  l'autre,  ils  laissent 
entre  eux  un  intervalle  où  vient  s'insérer  l'action  du  hasard. 

11  nous  paraît,  en  effet,  tout  à  fait  impossible  de  poser  la  con- 
science, de  la  poser  comme  une  réalité  véritable  et  non  pas  comme 
un  simple  épiphénomène,  sans  la  concevoir,  à  un  moment  du 
moins  de  son  développement,  comme  un  centre  d'actions  indéter- 
minées et  imprévisibles.  On  accordera  sans  peine  que  sa  fonction 
la  plus  authentique  est  de  coordonner  et  d'organiser  des  mouve- 
ments, en  les  adaptant  aux  fins  du  sujet.  L'expérience  du  passé, 
l'imagination  de  l'avenir  l'en  rendent  capables.  Si  donc  ce  n'est 
pas  là  une  simple  apparence,  si  la  conscience  fait  plus  que  refléter 
à  chaque  instant  une  série  de  mouvements  qui  se  déroulent  d'eux- 
mêmes  et  sans  son  concours,  elle  vise  à  substituer  une  activité 
téléologique  au  déterminisme  des  réflexes,  des  impulsions  et  des 
instincts.  Dès  que  son  influence  prévaut,  au  lieu  que  le  présent 
pousse  devant  lui  l'avenir  et  le  suscite  comme  un  résultat,  l'avenir 
prévu  et  voulu  appelle  les  actes  par  lesquels  il  se  réalisera  comme 
une  fin.  Mais,  comme  nous  le  fait  connaître  l'expérience  la  plus 
banale,  la  conscience  ne  se  développe  que  peu  à  peu.  D'abord 
sentiment  obscur,  activité  malhabile  et  incertaine,  elle  n'est  ni 
assurée  d'elle-même,  ni  très  maîtresse  de  l'œuvre  quelle 
dirige.  Aussi  ne  la  dirige-t-elle  pas  tout  d'abord  sans  quel 
flottement.  Si  son  rôle  véritable  est  de  détrôner  le  déterminisme 
mécanique  et  aveugle  au  profit  de  l'action  concertée,  il  faut  bien 
qu'il  y  ait  un  interrègne  entre  ces  deux  règnes,  durant  lequel  le 
déterminisme  étant  déjà  arrêté  ou  paralysé,  et  l'activité  téléolo- 
tome  lxxvii.  —  1914.  17 
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gique  n'étant  pas  encore  pleinement  organisée,  tout  est  un  peu 
livré  à  l'aventure  et  sujet  à  l'accident.  Pour  se  fortifier,  il  con- 
vient que  la  conscience  s'éprouve  et  s'exerce.  Elle  agit  déjà  dans 
l'intervalle  où  le  sujet  ne  se  connaît  pas  encore  bien  lui-même,  où 
il  hésite  encore  dans  le  choix  des  moyens  qui  lui  permettront 
d'atteindre  ses  fins.  Mais  elle  n'est  pas  encore  un  guide  sûr,  et  les 
actes  qu'elle  commande  ou  que  commandent  des  perceptions  con- 
fuses, des  idées  mal  définies,  des  opinions  hésitantes,  portent  iné- 
vitablement la  marque  de  la  fortuite.  Sous  cette  nouvelle  forme, 
et  si  l'on  veut  le  caractériser  d'un  mot,  le  hasard  c'est  Vignorance1. 

Pour  développer  cette  définition  et  l'appliquer  à  des  exemples 
concrets,  nous  distinguerons  deux  cas,  selon  que  le  sujet  s'applique 
à  combiner  ses  mouvements  pour  atteindre  un  but,  ou  s'interroge 
sur  la  valeur  du  but  lui-même  qu'il  se  propose  d'atteindre. 

1°  L'exemple  le  plus  simple,  et  peut-être  le  plus  significatif,  est 
celui  où  nos  mouvements  se  règlent  sur  nos  perceptions.  Mais 
nos  perceptions  sont  toujours  plus  ou  moins  confuses.  S'agit-il  d'un 
point  éclairé?  Nous  n'apprécions  exactement  ni  sa  position,  ni  sa 
distance,  ni  son  éclat.  Toutes  ces  circonstances  pourraient  changer 
entre  certaines  limites  sans  que  nous  nous  en  apercevions,  parce 
que  nos  représentations  subjectives,  tant  qu'elles  demeurent 
proches  les  unes  des  autres,  ne  sont  pas  distinguées  par  la  con- 
science. Par  conséquent  ces  représentations,  prises  en  elles-mêmes 
ne  se  laissent  pas  définir  à  la  rigueur.  Elles  ne  sont  exactement  ni 
ceci  ni  cela.  Elle  restent  seulement  comprises  dans  un  intervalle, 
où  pour  ainsi  dire,  elles  flottent.  Supposons  alors  qu'une  de  ces 
perceptions  incertaines  viennent  à  commander  un  mouvement. 
J'entends  qu'elle  le  commande  et  le  dirige  réellement,  à  titre  de 
représentation  consciente,  et  que  celui-ci  n'est  pas  le  simple 
résultat  mécanique  d'un  ensemble  d'excitations  nerveuses.  Dans 
ce  cas,  il  n'y  a  aucun  moyen  de  concevoir  une  loi  nécessaire, 
rattachant  sans  ambiguïté  un  mouvement  unique  et  entièrement 
déterminé  à  une  perception,  qui  elle-même  est  équivoque.  Tout 
ce  qu'on  peut  prédire,  c'est  que  le  mouvement  sera  compris  entre 
certaines  limites,  plus  ou  moins  resserrées,  selon  la  finesse  plus  ou 


1.  Bien  entendu  la  formule  prend  ici  un  sens  tout  différent  de  celui  que  lui 
donnait  Laplace  dans  une  théorie  que  nous  avons  critiquée. 
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moins  grande  de,  la  perception.  Ifak  antre  ces  limites,  il  s'accom- 
plira ird.  Et  en  effet,  L'expérience  le  confirme  d.'ins  la  in- 
du moins  où  il  est  permis  de  l'attendre. 

PreilODS    pour   exemple    le    tir    à    la    ciblé.    \^  tireur,   <jui    veut 

atteindre  I  i  but,  s'applique  d'abord  ■»  se  rendre  mettre  de  ses  mou- 
vements. 11  assure  son  équilibre,  Immobilise  soi  corps,  retient  M 
respiration.  La  volonté  consciente  se  manifeste  en  premier  lieu  par 
l'an-r!  des  réflexes  et  des  gestes  impulsifs,  en  vue  de  préparer  et  de 
faciliter  l'action  concertée.  Cependant,  elle  n'est  pas  en  état  de  la 
diriger  avec  une  parfaite  assurance  et  d'en  exclure  tout  à  fait 
l'influence  de  l'accident.  Pour  qu'il  en  fût  ainsi  il  faudrait  que  le 
doitrt  pressai  la  détente  de  l'arme  à  l'instant  précis  ou  l'image  de 
la  mire  coïncide  pour  l'œil  avec  le  centre  de  la  cible.  Mais  le  tireur 
le  plus  exercé  ne  peut  apprécier  en  toute  rigueur  ni  cette  coïnci- 
dence ni  le  moment  où  elle  se  produit.  Si  habile  ou  expérimenté 
qu'il  soit,  le  caractère  toujours  obtus  de  ses  perceptions,  le  carac- 
tère toujours  imparfait  de  sa  faculté  de  coordination  motrice, 
l'empêchent  de  soustraire  jusqu'au  bout  le  résultat  de  son  tir  à 
l'action  du  hasard1.  Et  celle-ci  se  manifeste  par  la  distribution 
des  balles  sur  la  cible  quand  elles  sont  tirées  en  grand  nombre.  On 
peut  observer  en  effet  que  cette  distribution  obéit  à  une  loi  de  pro- 
babilité dont  la  forme  générale  reste  la  même,  quoique  ses  coeffi- 
cients constants  varient  avec  chaque  tireur,  et  dépendent  de  son 
habileté,  de  son  attention,  de  sa  fatigue,  de  toutes  ses  dispositions 
du  moment.  Après  les  avoir  déterminés  dans  chaque  cas  (et  seule 
l'observation  du  tir  permet  de  le  faire),  on  pourra  tracer  sur  la 
cible  des  ellipses-  concentriques  et  semblables,  de  plus  en  plus 
distantes  les  unes  des  autres  >[  telles  que  chacune  des  zones  limi- 
tées par  deux  courbes  voisines  ait  la  même  chance  d'être  frappée 
par  la  balle.  Mais  une  loi  de  probabilité  né  s'entend  clairement  que 
dans  l'hypothèse  d'un  hasard  rentable,  d'une  indétermination 
réelle  dans  la  production  des  événements.  Or  il  semble  bien  qu'ici, 

1.   Parmi   les  causes  des  erreurs  de  tir,  nous  Qéglig 

i-'ères  au   tireur  lui-même,  et  qui  dépendent  de  l'arme,  de  l'Inégalité  du 
tassement  de  la  poudre,  de  la  force  du  vent,  etc.  Elles  ne  nous  II 
pour  le  moment.  D'ailleurs  avec  une  bonne  arme  et  un  tireur  maladroit 
peuvent  devenir  presque  négligeables. 

t  Des  ellipses  et  non  des  cercles  parce  que  la  chance  d'un  écart  vertical  n'est 
pas  généralement  la  même  que  celle  d'un  écart  horizontal.  Les  points  qui  ont 
même  chance  d'être  frappés  se  trouvent  alors  sur  une  ellipse. 
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et  dans  tous  les  cas  analogues,  la  source  de  cette  indétermination 
soit  facile  à  découvrir.  Une  volonté  qui  vise  un  but,  et  qui,  pour 
l'atteindre,  discipline  des  mouvements  dont  elle  n'est  pas  tout  à 
fait  maîtresse,  et  les  ajuste  à  des  perceptions  confuses  et  mal  défi- 
nies ne  peut  être  qu'une  cause  imparfaite  et  abandonne  inévitable- 
ment à  la  contingence  une  part  plus  ou  moins  grande  dans  l'accom- 
plissement de  l'acte  qu'elle  dirige. 

Dans  d'autres  cas,  ce  ne  sont  plus  nos  mouvements,  mais  nos 
jugements  qui  se  règlent  sur  nos  perceptions  et  qui,  pour  des 
motifs  analogues,  donnent  lieu  aux  mêmes  hésitations.  Les  mesures 
expérimentales  nous  en  fournissent  un  bon  exemple.  Supposez 
pour  fixer  les  idées,  que  nous  voulions  mesurer  la  hauteur  de  la 
colonne  liquide  contenue  dans  un  tube  barométrique.  Nous  nous 
servirons  du  cathétomètre,  et  nous  aurons  d'abord  à  viser  le 
sommet  du  ménisque.  Mais  ce  sommet  n'est  pas  un  point  matériel 
qui  se  désigne  de  lui-même.  D'où  une  première  incertitude.  Ensuite 
il  nous  faudra  noter  la  position  sur  la  règle  graduée  d'un  trait  de 
repère  que  porte  le  chariot.  En  général,  il  tombera  entre  deux 
divisions  de  la  règle,  et  pour  apprécier  les  fractions  de  millimètres 
nous  aurons  recours  à  un  vernier.  Nous  devrons  alors  chercher 
quel  trait  de  division  du  vernier  coïncide  avec  un  trait  de  division 
de  la  règle.  Mais  à  cause  de  la  finesse  des  intervalles,  nous  hésite- 
rons toujours  entre  plusieurs  sans  que  notre  œil  nous  montre  avec 
assurance  celui  auquel  il  convient  de  s'arrêter.  Pour  ces  différents 
motifs,  nous  ferons  en  général  une  petite  erreur  dans  nos  évalua- 
tions. Mais  la  courbe  des  erreurs  sera  symétrique,  et  nous  aurons 
autant  de  chances  de  pécher  par  excès  que  par  défaut.  Toutes  les 
fois  que  «  nous  voyons  quelque  chose  et  que  nous  ne  distinguons 
pas  très  bien  »  notre  jugement,  que  nos  perceptions  cessent  de 
guider  entre  certaines  limites,  s'égare  dans  cet  intervalle  et  les 
fautes  que  nous  commettons  n'obéissent  plus  qu'aux  lois  du  hasard. 

2°  Abordons  maintenant  le  second  point  dont  les  conséquences 
sont  autrement  graves.  Notre  volonté  n'hésite  pas  seulement  dans 
le  choix  des  moyens,  mais  encore  dans  celui  des  fins.  Sans  doute, 
le  plus  souvent  nous  cédons  aux  impulsions  de  l'instinct,  à  l'auto- 
rité de  la  tradition,  à  la  pente  de  l'habitude,  ou  encore  à  une  sorte 
de  vertige,  celui  de  l'idée  obsédante  ou  de  la  passion.  Parfois 
cependant  nous  refusons  de  nous  abandonner  à  ce  déterminisme 
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œnologique  ou  social,  nous  lui  résistons  pour  agir  <lc  propos 
délibéré.  Plusieurs  motifs  contraires  nous  sollicitent.  C'est  la 
folonté  partagée.  Comment  se  résoudra  i-«-lle?  Dira-t-on  que  le 
mobile  le  plus  fort  l'emportera  ?  Mais  ce  n'est  qu'une  solution  ver- 
bale, parce  que  nous  ne  pouvons,  comme  en  mécanique,  mesurer 
les  l  que  nous  appelons  motif  le  plus  fort  celui  qui  en  fait 

Remportera.   D'ailleurs,  l'attitude  prise  par  le  sujet  semble  juste- 
ment  témoigner  de  son  intention  de  ne  pas  céder  à  la  force.  On 
réfléchit  sur  la  conduite  à  tenir,  parce  qu'on  se  défie  de  la  vivacité 
d'une  impression  passagère  ou  d'un  sentiment,  et  qu'on  veut  s'atta- 
cher à  ridée  plus  essentielle  et  plus  constante  que  l'on  se  fait  du 
bien.   Ou   plutôt  on  s'efforce  d'élaborer  cette  idée  elle-même,  car 
elle  n'es!  pas  en  nous  toute  faite.  Elle  se  fait  et  la  réflexion  pratique 
doit  justement  contribuer  à  en  fixer  les  traits.  Mais  comment  va-t- 
elle  se  dégager?  Le  chaos  des  doctrines  morales,  l'opposition  de 
fours  principes,  la  faiblesse  des  preuves  par  lesquelles  on  les  justifie 
montre  du  moins  la  difficulté  du  problème  qui  se  pose  à  la  volonté 
humaine.  Tout  est  obscur  en  nous  et  autour  de  nous.  Pour  un 
sujet  qui  ne  se  comprend  pas  lui-même,  en  face  d'un  monde  qui 
reste  pour  lui  une  énigme,  aucune  évidence  n'éclaire  d'abord  la 
route  qu'il  convient  de  suivre.  C'est  dans  les  ténèbres  que  se  meut 
la  pensée  pratique,  quand  la  réflexion  commence  à  s'exercer.  Et 
si  son  premier  acte  est  d'enlever  le  gouvernement  de  la  conduite  à 
toutes  les  forces  impulsives,  c'est  pour  s'emparer  d'une  fonction 
qu'elle  ne  sait  pas  encore  remplir  elle-même  avec  autorité.  De  là, 
les  doutes,  les  hésitations,  les  inquiétudes,  les  cas  de  conscience. 
Il  faut  pourtant  se  décider.  Et  alors  de  deux  choses  l'une.  Ou  bien 
cet  effort  si  remarquable  pour  dominer  sa  propre  nature  et  pour  la 
réformer  reste  vain  et  inefficace.  Tandis  que  la  raison  cherche  à 
s'éclairer,  apprécie   la  valeur  des  motifs  contraires,  et  se  leurre 
d'un  pouvoir  illusoire,  au-dessous  d'elle,  les  seules  forces  agis- 
santes, les  passions,  les  sentiments,  les  instincts  sans  s'inspirer  de 
ses  conseils  pèsent  de  tout  leur  poids  sur  la  volonté  et  lui  commu- 
niquent un  élan  irrésistible.  Ou  bien  cet  élan  peut  être  brisé.  Kl. 
dans  cette  hypothèse,  notre  décision  ne  dépendra  plus  de  la  poussée 
de   nos  désirs,  de  l'intensité  de  nos  inclinations,  mais  de  notre 
jugement.   Il  en  serait  ainsi  du  moins,  si  nous  discernions  claire- 
ment le  meilleur  parti  à  prendre,  s'il  nous  suffisait  de  conformer 


262  REVUE   PHILOSOPHIQUE 

nos  actes  à  une  idée,  dont  la  valeur  serait  hors  de  doute,  acceptée 
par  nous  sans  réserves,  parce  qu'elle  résumerait  lumineusement 
toute  notre  expérience  de  la  vie.  Au  contraire,  tant  que  cette  expé- 
rience reste  confuse  et  contradictoire,  tant  que  la  raison  ne  pos- 
sède pas  la  science  parfaite  du  bien,  et  hésite  à  le  reconnaître  sous 
les  différentes  formes  qu'il  peut  prendre,  qu'elle  est  déjà  assez 
forte  pour  paralyser  ou  faire  dévier  le  déterminisme  passionnel, 
encore  trop  faible  et  trop  ignorante  pour  organiser  avec  sûreté  un 
déterminisme  rationnel,  dans  cette  période  de  transition,  qui  pour 
Thomme  peut  durer  toute  la  vie,  le  jeu  de  toute  causabilité  régu- 
lière se  trouve  inévitablement  suspendu.  Gomment  dès  lors  la 
volonté  se  décidera-t-elle,  sinon  d'une  façon  contingente,  puisqu'elle 
n'est  plus  invinciblement  entraînée  par  les  forces  impulsives  et 
aveugles,  et  qu'elle  n'est  pas  suffisamment  éclairée  pour  tendre 
tout  droit  à  son  bien  ?  L'acte  qu'elle  accomplit  n'est  ni  un  résultat 
(l'effet  d'une  force)  ni  une  conclusion  (le  terme  d'une  suite  d'idées 
bien  enchaînées).  Rien  ne  lui  imposait  absolument  de  prendre  la 
forme  qu'il  a  pris.  Et  comme  les  événements  que  nous  attribuons 
au  hasard,  il  pouvait  être  ou  n'être  pas. 

La  contingence  ainsi  entendue  apparaît  clairement  comme  une 
imperfection,  puisqu'elle  dérive  de  l'ignorance  ou  de  la  pensée 
confuse,  que  les  erreurs  et  les  fautes  lui  sont  imputables.  Aussi 
considérons  nous  comme  un  véritable  paradoxe  d'en  faire  en 
morale  le  fondement  de  la  responsabilité,  dans  la  théorie  de  la 
connaissance  le  fondement  de  la  certitude.  Que  toutes  nos  croyances 
soient  en  quelque  mesure  des  actes  de  foi,  et  qu'en  l'absence  de 
raisons  logiques  irréfutables  ou  de  preuves  expérimentales  péremp- 
toires,  nous  adhérions  à  elles  par  une  décision  de  la  volonté,  nous 
sommes  prêts  à  l'admettre  comme  une  vérité  psychologique.  Mais 
nous  ne  parvenons  pas  à  comprendre  comment  on  y  trouverait 
une  assurance  plus  grande  de  leur  valeur  objective;  puisque  dans 
la  mesure  où  nos  opinions  sont  contingentes,  c'est  par  un  coup  de 
dé  qu'elles  prennent  la  forme  de  la  vérité  ou  de  l'erreur.  Il  y  a 
mieux  :  nous  ne  nous  en  sentirons  pas  davantage  les  auteurs.  Elles 
se  forment  en  nous  par  accident.  Il  faudrait  abuser  des  mots  pour 
dire  qu'elles  sont  notre  œuvre.  Car  je  ne  puis  m 'identifier  avec  le 
hasard  qui  intervient  pour  fixer  mes  convictions.  D'une  façon  géné- 
rale, si  l'acte  n'est  imputable  qu'à  son  auteur,  nous  ne  nous  juge- 
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pods  point  responsables  parce  qu'ont  m  aléatoire  aura  mis 

un  terme  à  nos  hésitations.  On  De  parie  pal  exacleimml  >pi uni  on 
dil  :  J'aurais  pu  agir  autrement  :  I  osl  de  trop  dans  cette  for- 

Bttule.  Car  la  contingence  csi  impersonnelle.  On  dirait  mieux  avec 
moins  d'élégance  :  Pacte  aurait  pu  èl  rediflérent,  plusieurs  décisions 
étaient  également  possibles.  Mais  on  ne  peut  reprocher  au  joueur 
la  perte  de  la  partie,  parce  qu'il  aurait  pu  lancer  les  dés  autrement. 
Après  les  explications  que  nous  venons  de  donner  nous  ne  pou- 

-  plus  identifier  la  contingence  avec  la  liberté,  si  du  moins  Ton 
considère  celle-ci  comme  la  forme  la  plus  haute  de  l'activité  cons- 

,le.  Cependant  elle  la  prépare,  elle  en  est  la  condition  prélimi- 
naire. Voici  en  bref  comment  nous  l'entendons.  Croire  qu'il  y  a  des 
actes  contingents,  c'est  croire  que  quelque  chose  de  nouveau  com- 
menee  qui  n'était  ni  prévu  ni  compris  dans  l'ordre  général  de  la 
nature.  Sans  doute  ce  fait  nouveau  c'est  l'accident,  l'accident  irra- 
tionnel et  fortuit.  Je  ne  puis  le  considérer  comme  mon  œuvre  car 
a  \  rai  dire  il  n'est  l'œuvre  de  personne  que  du  hasard.  Mais  il  m'im- 
pose une  œuvre  qui  sera  vraiment  mienne.  Grâce  à  lui,  en  elïet, 
l'histoire  de  chaque  individu  se  détache  réellement  de  celle  des 
autres;  et  il  devient  comme  un  microcosme  dont  les  destinées  au 
Heu  d'être  fixées  une  fois  pour  toutes  se  font  et  se  défont  sans  cesse 
sous  l'action  de  causes  imprévisibles.  Mais  quand  cette  idée  de 
l'instabilité  de  notre  conduite  et  des  accidents  qui  la  dominent, 
s'empare  d'une  conscience  un  peu  haute,  elle  lui  fait  sentir  l'obli- 
gation d'y  mettre  un  terme  et  de  réfléchir  davantage  sur  la  valeur 
des  mobiles  et  des  motifs,  jusqu'au  moment  où,  pour  des  raisons 
plus  claires,  des  raisons  comprises  et  convaincantes,  la  volonté 
pourra  sans  hésitations  donner  la  prépondérance  aux  uns  sur  les 
autres.  La  liberté,  telle  que  nous  l'entendons,  serait  l'action  plei- 
nement motivée.  Mais  du  môme  coup  elle  éliminerait  tout  élément 
de  contingence.  Elle  dépasserait  celle-ci  pour  inaugurer  un  nou- 
veau déterminisme,  celui  de  la  raison.  D'ailleurs  elle  n'est  qu  une 
limite  idéale  pour  l'être  borné  aux  yeux  de  qui  tout  se  recouvre 
d'ombre  et  qui  a  bien  de  la  peine  à  motiver  son  actejusqu'au  bout. 
La  liberté  est  au  delà  de  la  contingence.  Mais  néanmoins  c'est  la 
contingence,  sentie  en  soi,  qui  la  met  à  l'épreuve  et  lui  fournit 
l'occasion  d'accomplir  une  tâche  personnelle.  Car  si  la  pièce  où 
nous  jouons  un  humble  rôle  était  d'avance  toute  entière  écrite,  si 
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les  intonations  et  les  gestes  étaient  d'avance  marqués  et  si  elle  ne 
faisait  que  se  révéler  à  nous  à  mesure  que  se  déroule  le  temps,  il 
nous  faudrait  renoncer  à  toute  initiative  pour  dire  les  mots  et  faire 
les  gestes  commandés.  Si  au  contraire  tout  n'est  pas  réglé,  du 
moins  dans  le  détail,  si  une  part  est  laissée  à  l'improvisation  de 
chacun,  si  des  accidents  risquent  à  chaque  instant  de  compro- 
mettre le  succès,  alors  notre  initiative  consiste,  non  pas  à  nous 
livrer  à  notre  fantaisie  individuelle,  ce  qui  serait  dérisoire,  mais  à 
prévenir  les  accidents,  à  empêcher  leur  retour  par  une  conscience 
de  plus  en  plus  claire  de  notre  vrai  rôle  et  de  ce  qu'on  attend  de 
nous,  par  un  effort  de  plus  en  plus  précis  pour  ne  rien  abandonner 
au  hasard.  La  liberté,  de  notre  point  de  vue,  c'est  la  victoire  sur  la 
contingence.  Encore  faut-il  qu'on  ait  un  adversaire  pour  en  triom- 
pher. 

Que  les  actes  humains,  ceux  du  moins  qui  dépendent  de  notre 
volonté,  enveloppent  un  élément  de  contingence,  les  faits  bien  inter- 
prétés ne  le  démentent  pas.  Les  statisticiens,  et  Quételet  un  des  pre- 
miers, ont  signalé  que  les  chiffres  des  crimes,  des  délits,  des  sui- 
cides, manifestent  d'année  en  année  et  pour  un  même  milieu  social, 
une  constance  remarquable  et  qui  se  retrouve  encore  dans  chacune 
de  leurs  espèces,  quand  on  fait  la  distinction  des  sexes,  des  âges, 
ou  des  instruments  qui  ont  servi  pour  frapper  autrui  ou  pour  se 
détruire.  Si  bien  que  Quételet  croyait  pouvoir  résumer  l'enseigne- 
gnement  qui  se  dégage  de  ces  nombres  en  disant  :  c'est  la  société 
qui  prépare  le  crime,  et  le  coupable  n'est  que  l'instrument  qui 
l'exécute.  Cette  opinion,  vraie  en  un  sens,  a  pourtant  besoin  d'être 
expliquée.  Si  l'on  entendait  par  là,  comme  l'ont  fait  quelques 
auteurs,  Buckle  par  exemple,  que  les  actes  individuels  sont  un 
résultat  nécessaire  des  influences  subies,  que  la  fixité  de  leur 
somme  témoigne  de  leur  prédétermination  absolue  et  inexorable,  on 
prendrait  le  contre-pied  de  la  vérité  ou,  du  moins,  on  tirerait  des 
données  de  la  statistique  une  conclusion  tout  à  fait  arbitraire  et 
qu'elles  ne  comportent  pas.  En  effet,  à  supposer  que  ces  mêmes 
actes  soient  réellement  contingents,  nous  devons  nous  attendre, 
conformément  aux  enseignements  de  la  théorie  des  chances,  à  voir 
leur  nombre  osciller  autour  de  moyennes  fixes,  dont  la  valeur 
dépend  de  la  nature  des  causes  constantes,  tandis  que  les  écarts 
sont  dus  à  l'influence  des  causes  variables  et  fortuites.  Or  c'est 
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justement  <•<»  .jue  nous  observons.  Comment  dès  Ion  pourraii-oo 
dresser  ces  faits  contiv  une  hypothèse  qui  «-xpliquc  au  contraire  si 
exactement  leur  distribution?  Si  cependanl  certains  auteurs  ont 
cru  trouTer  dans  la  statistique  une  preuve dn déterminisme psy- 
chologique, c'est  faute  de  comprendre  par  quelle  voie  le  hasard 
engendre  Tordre.  Il  leur  semble  que  le  résulta!  global  «l'un  grand 
nombre  <lo  faits  ur  peut  être  déterminé  -ans  que  chacun  d'eux  le 
soit  pour  lui-môme  et  isolément.  Mais  ce  postulat  se  trouve  en 
défaut  lorsque  la  râleur  du  résultat  n'est  qu'approchée  et  pro- 
bable. Un  régime  sensiblement  régulier  s'établit  alors  par  la  balance 
des  chances  contraires.  En  somme,  il  n'est  pas  plus  malaisé  de  con- 
<>ir  comment  les  actes  réellement  contingents  et  imprévisibles 
de  la  volonté  humaine  vérifient,  pris  en  masse,  les  prévisions  de  la 
Statistique,  que  de  comprendre  comment  le  rapport  des  gains  et 
des  pertes,  laissés  par  un  grand  nombre  départies,  peut  se  calculer 
à  l'avance,  en  un  jeu  où  chaque  coup  se  tire  au  hasard. 


Conclusion.  Si  nous  comparons,  en  terminant,  les  deux  manifes- 
tations du  hasard  que  nous  avons  étudiées,  nous  apercevons  sans 
peine  qu'on  peut  les  ramener  à  l'unité.  Le  hasard  règne  d'abord  sur 
cette  partie  de  la  nature  physique  qui  est  privée  de  toute  organi- 
sation téléologique  et  soumise  au  jeu  des  seules  forces  aveugles. 
Ensuite,  il  affecte  les  actes  des  êtres  conscients,  qui  ne  savent  pas 
coordonner  leurs  mouvements  pour  atteindre  un  but  précis,  ou 
bien  qui  se  troublent  et  hésitent  dans  le  choix  du  buta  poursuivre. 
Dans  tous  les  cas,  le  hasard  nous  apparaît  donc  comme  une  défail- 
lance de  la  finalité,  toujours  nécessaire  à  l'entière  détermination 
des  phénomènes,  et  qui  laisse  une  lacune  dans  leur  déterminisme, 
toutes  les  fois  qu'elle  est  absente  ou  débile. 

M.  Darbon. 


Valeurs  d'art 

(L'Esthétique   sociologique) 


J'ai  une  telle  défiance  des  doctrines  trop  générales,  que  j'ai 
accueilli  assez  froidement  celle  qui  se  flatte  de  ramener  l'esthé- 
tique, sans  parler  de  la  morale  et  de  la  science  même,  à  la  socio- 
logie. Le  moindre  danger  m'en  semblait  être  d'amoindrir  ou  de 
fausser  la  portée  de  ces  diverses  disciplines.  J'ai  tenté,  une  ibis 
déjà,  d'en  critiquer  les  arguments;  je  voudrais  les  reprendre  une 
fois  encore,  en  les  ramassant  sous  une  figure  plus  précise.  Préciser 
et  comprendre  sont,  peut-être,  même  chose  au  fond;  et  la  tâche 
ne  laisse  pas,  en  l'espèce,  d'être  difficile.  Elle  revient  à  décider  s'il 
existe  ou  n'existe  pas  une  esthétique;  c'est-à-dire,  en  d'autres 
termes,  s'il  est  possible  de  dégager  quoi  que  ce  soit  de  constant, 
de  fondamental,  dans  la  science  du  beau. 

On  disait  autrefois  :  beauté.  On  dit  aujourd'hui  :  valeur.  Mais 
qu'est-ce  qui  constitue  la  beauté  ou  la  valeur  d'art? 

Les  uns  veulent  que  la  beauté  résulte  d'une  conformité  de  notre 
être  à  des  conditions  de  rythme,  d'équilibre  ou  d'arrangement 
géométrique  dans  les  choses,  sinon  à  quelque  «  idée  »  profonde 
que  nous  en  aurions  au  fond  de  nous-mêmes.  D'autres  estiment 
que  la  beauté  dépend  de  nos  événements  intérieurs,  des  étals  de 
notre  machine  vivante,  de  la  forme  de  nos  réactions  aux  impres- 
sions venues  de  la  nature  ou  des  œuvres  humaines.  Selon  d'autres, 
enfin,  la  beauté  n'existerait  que  dans  l'appréciation  des  hommes, 
par  l'obéissance  à  une  technique,  toujours  provisoire  et  plus  ou 
moins  justifiée,  qui  seule  en  assurerait  le  fondement  et  la  sanction. 

Les  premiers  sont  des  philosophes,  sinon  des  métaphysiciens, 
pour  qui  la  beauté  reste  chose  objective,  l'esthétique  la  recherche 
d'idées  ou  de  qualités  constantes  ou  transcendantes.  Les  seconds 
sont  des  psychologues  qui  s'adonnent  à  l'analyse  de  nos  états 
subjectifs  correspondant  aux  excitations  extérieures.  Les  derniers, 
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qui  s'inspirent  de  la  iOoiologie,  M  I it-nin-iil  «le  préférence  à  la  sta- 
tistique et  à  l'histoire.  '  -ni.  M  définitive,  trois  procédés 
légitimas,  enfermant  chacun  une  part  de  rérité.  Mais  commanl 
bl  faite  converger  ensemble  OU  lâf  subordonner  l'un  à  l'autre? 
Accepterons-nous  la  prétention  des  sociologues  à  ramener  shsolu- 
ment  la  notion  de  beauté  à  la  notion  de  valeur,  en  sorte  que  le 
jugement  de  nos  semblables  serait  la  suprême  arbitre  de  la  beauté, 
comme  il  le  serait  de  la  morale  et  de  la  vérité  môme?  Par  quelle 
voie  déciderons-nous  entre  le  caractère  absolu  de  la  beauté,  que 
supposent  les  métaphysiciens,  et  le  caractère  relatif  de  la  valeur, 
que  proclament  les  esthéticiens  de  l'école  sociologique? 
Le  problème  est  là,  et  il  est  embarrassant. 

I 

Cette  notion  de  a  valeur  «jouit  en  ce  moment  d'un  crédit  extra- 
ordinaire. Encore  convient-il  d'en  déterminer  le  sens  exact,  je 
veux  dire  de  ramener  la  valeur  aux  différents  rapports  que  le  mot 
recouvre  ou  peut  masquer. 

Valeur,  c'est  acceptation,  reconnaissance.  Mais  cette  acceptation 
a  plus  ou  moins  d'importance,  selon  que  les  faits  où  elle  s'applique 
ont  eux-mêmes  une  portée  sociale  plus  ou  moins  considérable.  Il 
semble,  à  cet  égard,  que  la  plus  entière  indépendance  appartienne 
à  l'art,  dès  qu'il  se  dégage  de  toute  signification  cérémoniale  ou 
religieuse  et  qu'il  ne  se  confond  plus  avec  la  morale.  On  le  pour- 
rait dire  aussi  de  la  science,  considérée  à  l'état  spéculatif  ou  philo- 
sophique. On  conçoit  sans  peine  qu'une  théorie  scientifique  ail  une 
nr  en  soi,  et  non  moins  une  œuvre  d'art,  en  dehors  de  toute 
consécration  ou  reconnaissance  publique. 

Ajoutons  encore,  pour  exprimer  autrement  la  môme  enose,  que 
la  liberté  de  création,  la  variété  de  l'acte  créateur,  est  d  autant 
plus  grande  qu'elle  engage  d'une  façon  moins  directe  les  besoins 
principaux  de  la  société.  Que  ce  soit  dans  la  morale,  dans  la 
science  ou  dans  l'art,  il  apparaît  une  part  d'acceptation,  de  foi,  qui 
correspond  à  l'action  collective,  une  part  de  critique,  de  discus- 
sion, de  liberté,  qui  est  la  part  individuelle;  et  celle  dernière 
prend  le  plus  de  force  et  d'étendue,  selon  que  les  commandent 
sociaux  (jui  peuvent  la  borner  sont  moins  précis,  moins  impératifs. 
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La  valeur  serait  variable,  ou  relative;  et  ce  serait  là  son  prin- 
cipal caractère.  Ne  forçons  pourtant  pas  le  sens  du  mot.  La 
«  relativité  »  de  la  science  se  réduit,  en  somme,  à  des  différences 
individuelles  assez  secondaires.  Une  vérité  scientifique  reste  vraie 
partout;  une  formule  garde  le  même  sens  pour  tous  les  esprits. 

Si  nous  parlons  de  la  relativité  de  l'art,  il  faudra  pareillement 
entendre  sous  ce  mot  des  différences  individuelles,  qui  sont  ici  des 
«  préférences  ».  Il  n'est  pas  douteux  que  ces  préférences  varient 
selon  les  personnes  et  les  temps  ;  mais  la  cause  de  ces  variations 
n'affecte  pas  nécessairement  la  valeur  des  œuvres  mêmes  :  elle 
semble  n'être  que  l'expression  du  désir  inhérent  à  tout  véritable 
artiste  de  donner  à  l'art  qu'il  pratique  une  forme  plus  parfaite,  et 
cette  relativité  de  la  valeur  reviendrait,  en  dernière  analyse,  à  cette 
«  approximation  de  l'absolu,  vers  lequel  on  tend  toujours  »,  dont 
on  convient  que  la  vie  de  l'art  serait  pénétrée  *. 

Cette  poursuite  d'une  «  limite  idéale  »  n'empêche  nullement, 
hâtons-nous  de  le  faire  remarquer,  la  reconnaissance  des  œuvres 
précédentes  comme  belles,  sinon  comme  parfaites;  elle  implique 
seulement  la  possibilité  d'oeuvres  différentes,  autrement  comprises 
ou  exécutées.  Que  ce  soit  en  architecture,  en  statuaire,  en  pein- 
ture ou  en  musique,  les  anciens  ouvrages  ne  sont  point  effacés  par 
les  nouveaux  :  leur  valeur  demeure  acquise,  à  défaut  de  la  mode 
passagère  qui  la  proclame.  Et  cela  est  si  vrai  que  toute  résurrec- 
tion d'un  peintre  du  passé,  telle  que  nos  expositions  rétrospectives 
nous  la  donnent,  la  remet  tout  de  suile  au  premier  plan,  en  pleine 
lumière. 

La  théorie  sociologique  reconnaît,  implicitement  ou  expressé- 
ment, qu'il  s'accuse  un  besoin  de  perfection  à  travers  tous  les 
moments  de  l'histoire.  L'assentiment  social  ne  ferait  donc  que  con- 
sacrer des  essais  et  multiplier,  en  quelque  sorte,  les  répliques 
d'œuvres  admirées  à  quelque  titre  que  ce  soit;  la  poussée  maîtresse 
viendrait  toujours  des  créations  antérieures,  du  génie  original  qui 
sait  les  comprendre,  les  achever  ou  les  corriger,  et  qui  prolonge 
ainsi  la  vie  du  beau  sous  des  figures  indéfiniment  changeantes.  La 
vie  sociale  aurait  fait  naître  des  sentiments  autrement  nuancés, 
elle  aurait  accru  les  ressources  matérielles,  offert  à  l'artiste  une 

1.  J'emprunte  cette  expression  à  M.  Charles  Lalo,  dont  les  savants  ouvrages 
offrent  la  plus  complète  exposition  de  la  théorie  sociologique. 
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langue  pins  riche,  «les  sujets  neufs  ou  des  thèmes  rajeunis,  pi 
quelle  n'imposerait  des  règle-  et  ne  commanderait  à  la  pratique. 
La  théorie  proposée  -<%  bornerait  peut-être,  pour  tout  dire,  à  ua 

énoncé,  l'énoncé  d'un.'  falenr  <l<»ni  elle  oe saurait  nous  dire  com- 
menl  L'artiste  Ta  produite.  El  je  M  nié  point  ce  qu'elle  contient  de 
jusle  ou  de  fécond,  tout  en  m'attachanl  à  li  discuter. 

II 

On  nous  dit  :  esthétique  normative,  ou  bien  pas  d'esthétique  du 
tout.  On  peut  entendre  par  là,  soit  que  l'esthétique  donnerait  des 
tant  fixes  que  variables,  soit  qu'elle  constaterait  la  succes- 
sion des  règles,  des  normes  imposées  au  cours  du  temps. 

Cette  dernière  position  serait  celle  même  de  la  théorie  sociolo- 
gique. Cette  théorie  considère  la  norme  comme  un  fait  social, 
qu'à  borner  le  plaisir  de  l'art  à  la  satisfaction  d'exigences 
techniques  disciplinées  et  organisées  par  la  société.  Point  d'art 
sans  valeur,  nous  dit-elle,  et  point  de  valeur  qui  ne  soit  sociale. 
Elle  prétend  à  concilier  la  psychologie,  la  philosophie,  l'histoire, 
en  les  faisant  converger  vers  ce  point  de  vue,  qui  serait  le  plus 
général  et  qui  seul  nous  donnerait  la  raison  du  développement  de 
l'art,  de  la  succession  des  types  proposés  comme  des  modèles. 

Voici  pourtant  que  l'on  joint  ou  superpose,  à  cette  considération 
de  la  toute-puissance  sociale,  la  condition  d'un  développement 
interne,  d'une  «  dialectique  »,  qui  serait  le  moyen  par  quoi  s'éta- 
blissent ces  faits  nouveaux,  ces  normes  successives  que  la  société 
imposerait  pour  un  temps.  Mais  cette  dialectique,  celte  force  logi- 
que de  développement,  m'apparaît  ici  comme  une  sorte  de  force 
concurrente,  comme  un  correctif  à  ce  défaut  assez  visible  de  la 
théorie,  qui  est  d'accepter  et  de  ne  point  produire,  de  constater  et 
de  ne  point  régler. 

On  nous  parle,  il  est  vrai,  d'  «  âges  normatifs  »  :  on  sent  le 
besoin  de  fixer  au  moins  des  points  de  repère  dans  les  variations 
rdonnées  de  la  mode,  dans  les  caprices  de  cet  «  assentiment 
social  »  qui  s'éparpille  entre  des  idoles  si  diverses.  Plus  j'y  ai 
réfléchi,  plus  la  conception,  je  l'avoue,  m'en  a  semblé  confuse,  et 
je  voudrais  essayer  d'y  voir  plus  clair. 

Ces  «  âges  normatifs  »  seraient,  nous  dit-on,  les  âges  de  coïnci- 
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dence  où  la  beauté  naturelle  s'allie  avec  la  beauté  de  l'art,  où  le 
peintre  choisit  les  beaux  aspects  de  la  nature,  où  le  musicien  se 
plaît  aux  harmonies  simples,  où  le  poète  met  en  scène  des 
héros,  etc.  N'est-ce  pas  une  base  bien  fragile?  D'après  quels  carac- 
tères définirons-nous  cette  beauté  naturelle  et  cette  beauté  de  l'art, 
ces  harmonies  simples,  je  dirais  même  cette  qualité  héroïque  ou 
vulgaire  des  personnages? 

Les  héros  de  Racine  ne  sont-ils  pas  des  contemporains,  sous  le 
masque  légendaire  qu'ils  empruntent?  La  Chanson  de  Roland  ne 
serait-elle  pas  plus  classique,  à  cet  égard,  que  les  tragédies  de 
Racine  ou  de  Corneille  lui-même?  Les  paysages  du  Lorrain  ou  de 
Poussin  nous  rendent-ils  des  aspects  plus  beaux  que  ceux  de 
Rousseau,  de  Corot  ou  de  Courbet?  Si  la  musique  de  Lulli  est  plus 
simple  que  celle  de  Rameau  ou  de  Gluck,  n'est-ce  pas  affaire 
d'une  richesse  croissante  des  moyens  de  l'art  plutôt  que  d'une 
déviation  ou  d'un  changement  du  goût?  Comment,  enfin,  ne  pas 
marquer  le  développement  inégal  des  différents  arts  en  une  période 
donnée,  tels  que  furent  notre  xiip  et  notre  xvir3  siècles,  et  peut-être 
encore  les  temps  privilégiés  d'Auguste  ou  de  Périclès? 

Les  filiations  apparaissent  parfois  bien  singulières.  Les  peintres 
français  du  siècle  de  Louis  XIV  s'inspirent  surtout  de  l'école  bolo- 
naise; les  Carrache  furent  leurs  maîtres,  plutôt  que  les  Florentins, 
que  Raphaël  ou  que  Michel-Ange.  L'âge  normatif  de  la  peinture, 
en  France,  ne  correspond  pas  nécessairement  à  l'âge  de  la  poésie 
scénique.  L'âge  de  la  tragédie  ne  fut  pas  celui  de  la  poésie 
lyrique. 

Notre  école  du  paysage,  si  florissante  depuis  le  siècle  dernier, 
se  rattache  à  l'école  hollandaise;  l'école  anglaise  naît  à  peu  près 
dans  le  même  temps.  L'influence  sociale  a  pu  diriger  l'art  en  un 
certain  sens  et  décider  de  la  fortune  d'un  «  genre  »  :  mais  la  déter- 
mination de  la  valeur  est  une  autre  chose. 

En  musique,  la  naissance  de  l'opéra  dépendit  aussi  de  conditions 
particulières.  Mais  c'est  le  génie  des  maîtres  qui  fit  la  valeur  de 
leurs  ouvrages.  Ce  Monteverde  que  l'on  ressuscite  n'a  point  perdu 
de  son  prix  :  trois  siècles  d'oubli  n'y  changent  rien.  Oublier  n'est 
pas  méconnaître. 

Notre  poésie  lyrique,  demeurée  si  pauvre  durant  deux  cents  ans, 
reprend  la  tradition   de  la   Renaissance;   elle  s'en   va   rejoindre 
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Villon,  Charles  d'Orléans;  une  rois  l'heure  venue,  le  génie  créateur 
ne  la  chaîne. 

Deux  éléments,  d'ailleurs,  son!  A  distinguer  dans  les  arts  de 
îture  :  la  langue  el  la  forme  littéraire.  Ces)  une  remarque  faite 
dès  longtemps,  que  l'apparition  dea  grands  écrivains,  des  grands 
poètes,  coïncide  d'ordinaire  arec  l'âge  de  la  perfection  d'une 
tangue.  •  Il  y  a  pour  1rs  littératures,  écrirai!  Patin,  an  moment, 
moment  tardif  et  court,  où  les  langues,  polies,  assouplies  par 
l'exercice,  se  prêtent  à  l'expression  la  plus  vive  et  la  plus  juste  des 
conceptions  elles-mômes  élaborées  par  le  long  travail  des  esprits.  » 
Ainsi  ce  fut  dans  la  littérature  latine,  quand  parurent  Virgile, 
Horace;  ainsi  dans  la  littérature  française  au  siècle  du  grand  roi. 

Notons  n  passant,  que  la  langue  n'est  qu'un  instrument; 
notons  encore  que  l'évolution  ininterrompue  de  la  langue  appar- 
tient à  cet  ordre  de  conditions  sociales  dont  nous  reconnaissons 
toute  l'importance  dans  la  formation  des  moyens  et  des  directions 
de  l'art,  sans  nous  réduire  cependant  à  y  chercher  tous  les  carac- 
tères de  la  valeur. 

Certes,  on  continuera,  après  nos  trois  grands  classiques  de  la 
scène,  à  écrire  des  comédies  et  des  tragédies,  mauvaises  ou  médio- 
cres, jusqu'à  la  venue  des  romantiques.  On  restera  dans  le  cadre, 
dans  la  forme  littéraire  illustrée  par  leurs  chefs-d'œuvre.  Mais 
cette  forme  sera  brisée,  dès  qu'un  écrivain  de  haute  valeur  appa- 
raîtra. Déjà  Voltaire,  Marivaux,  Le  Sage,  montrent  quelque 
indépendance.  Diderot,  Sedaine,  conçoivent  un  type  différent  du 
type  classique.  lïeaumarchais,  enfin,  donne  une  comédie  vraiment 
nouvelle.  Il  ne  manquait,  pour  rajeunir  le  drame,  que  de  véritables 
hommes  de  théâtre,  des  auteurs  qui  en  eussent  le  génie  au  même 
degré  que  leurs  devancici 

Corneille,  Racine,  Molière,  La  Fontaine,  sont  des  «  individu- 
leur  action  reste  individuelle  :  l'influence  attribuée  à  leur  temps  est 
celle  même  de  leurs  ouvrages.  Et  si  puissante  que  cette  influ 
demeure,  si  variée  que  soit  la  littérature  du  xvue  siècl« 

•mble,  combien  de  domaines  échappent  encore  à  la  «  nom 
de  cet  âge î  Et  l'ode,  et  l'épopée,  et  la  grande  salin*,  et  la  chanson, 
et  toute  la  libre  poésie! 

Pour  la  langue  môme,  Voltaire  a  la  sienne,  qui  servit  de  règle  à 
de  nombreux  écrivains.  Rousseau  fut,  non  moins  que  lui,  un  ir 
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rateur.  Le  xvme  siècle  prit  à  son  tour,  à  quelques  égards,  cette 
qualité  d'âge  normatif  que  nous  ne  disputons  point  pour  cela  au 
siècle  précédent.  En  réalité,  la  «  norme  »  s'étage  à  travers  le 
temps  :  elle  appartient  toujours,  et  c'est  la  leçon  que  nous  voulons 
retenir,  à  quelque  œuvre  qui  brille  d'un  éclat  plus  vif  au  ciel 
littéraire. 

Voyez,  dans  la  littérature  grecque,  les  grands  tragiques.  La 
scène,  après  eux,  reste  muette  ou  languit.  Des  raisons  politiques 
l'expliquent,  sans  nul  doute,  mais  en  partie  seulement.  Dans  toute 
littérature,  nous  voyons  dépérir  bientôt  les  genres  consacrés  par 
des  œuvres  maîtresses  ;  il  faudra  le  souffle  du  génie  pour  leur 
donner  une  vie  nouvelle. 

11  semblerait  donc  que  la  satisfaction  esthétique  s'attache,  dans 
les  périodes  de  changement,  non  point  à  des  formes  consacrées, 
mais  à  des  formes  neuves,  et  que  l'idéal  dit  sociologique  ne  repré- 
sente jamais  que  le  triomphe  de  la  routine,  cette  routine  qui 
étouffe  l'art  et  ne  comprend  plus  même  les  beaux  ouvrages  dont 
elle  voudrait  s'autoriser. 

Là  est  le  secret  de  cette  injustice  coutumière,  spontanée  ou 
voulue,  sincère  ou  affectée,  des  auteurs  nouveaux  envers  leurs 
prédécesseurs  immédiats.  Horace  raille  et  proscrit  les  vieux  écri- 
vains de  Rome.  Nos  romantiques  s'appliquaient  à  trouver  Racine 
ridicule.  Parnassiens  et  symbolistes  ont  rendu  la  pareille  aux 
romantiques.  Et  depuis....  C'est  une  vieille  histoire  qui  recom- 
mence, toujours  la  même,  dans  tous  les  genres,  dans  tous  les  arts. 

III 

Le  succès,  la  gloire  :  ce  serait  donc  là  le  signe  de  la  valeur.  Mais 
est-ce  toujours  la  valeur  vraie  que  la  gloire  consacre?  Le  degré 
s'en  établira-t-il  sur  le  nombre  ou  sur  la  qualité  des  admirateurs, 
sur  la  durée  de  la  renommée,  sur  son  extension  au  delà  des  limites 
du  pays  d'origine?  Il  conviendrait  de  peser,  en  toute  occurence,  les 
témoignages  de  la  gloire,  et  c'est  là  un  genre  d'estimation  qui 
comporte  bien  des  difficultés,  quelque  intéressants  résultats  que 
l'on  espère,  à  cet  égard,  de  la  statistique.  La  tâche  principale 
ne  resterait-elle  point,  une  fois  ces  résultats  acquis,  de  dégager 
les   qualités   qui   auront  valu  à  certains  ouvrages   une  durable 
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faveur  ou  un  succès  éphémère,  dfl  rechercher,  en  un  mot,  les 

raisons  des  variations  du  goût  public  '.' 

La  gloire  pour  Wagner,  nous  dit-on,  c'est  qu'il  y  a  encore  des 
YYagncriens  :  nulle  gloire  sans  un  public;  et  la  gloire,  c'est  la 
valeur.  Kst-cc  donc  l'étendue  du  groupe  qui  serait  la  mesure  de  la 
valeur?  On  devine  à  quelles  conséquences  nous  conduirait  ce  prin- 
cipe, à  quelles  difficultés  insolubles,  si  nous  voulions  tenir  compte 
delà  qualité  du  public  comme  de  sa  quantité.  Pareille  valeur  ne 
serait  pas  seulement  relative  et  variable,  mais  instable  et  capri- 
cieuse jusqu'à  ne  plus  être. 

La  gloire,  l'assentiment  collectif,  ne  saurait  nous  donner  qu'un 
des  éléments  de  la  valeur;  elle  n'en  serait  que  l'un  des  signes.  La 
valeur  ne  vient  pas  de  ce  que  l'artiste  «  reçoit  »,  mais  de  ce  qu'il 
«  apporte  »;  le  succès  ne  la  crée  point,  il  ne  fait  que  la  recon- 
naître. 

La  tâche  de  l'homme  de  génie  se  bornerait,  affirme-t-on,  à  syn- 
thétiser les  éléments  reçus,  à  les  ordonner  dans  ses  ouvrages,  etc. 
Quels  seraient  donc  ces  éléments  que  Corot,  par  exemple,  aurait 
synthétisés?  Pourquoi  a-t-il  été  autre  que  ses  contemporains, 
Dupré,  Daubigny,  Rousseau,  Troyon,  Courbet?  Il  avait  sa  vision 
particulière  '  :  de  là  son  succès  et  nulle  «  technique  socialisée  »  n'a 
rien  à  voir  en  ces  affaires. 

Ce  qui  peut  sembler  vrai  de  la  musique  ne  l'est  plus  de  la  pein- 
ture, et  ne  l'est  pas  davantage  de  la  poésie. 

L'air  trop  fameux  de  Halévy,  Jamais  en  France...  deviendra-t-il 
plus  ou  moins  beau  selon  que  varient  nos  sentiments  envers  la 
perfide  Albion?  Cette  question,  que  je  posai  naguère,  révèle  peut- 
être  assez  bien  l'inaptitude  de  la  «  valeur  sociale  »  à  représenter 
exactement  la  valeur  d'art.  La  technique  est  une  chose  ;  la  beauté 
du  thème  en  est  une  autre.  Un  chasseur  préférera,  sans  doute,  les 
tableaux  de  chasse;  un  laboureur,  la  peinture  des  champs;  un  sol- 
dat, celle  des  batailles.  Une  société  fatiguée  se  détournera  des 
bruits  de  la  ville  et  se  plaira  mieux  aux  aspects  de  la  nature,  mer, 
forêts,  tranquilles  campagnes.  C'est  cela  qui  est  social;  mais  la 
dialectique,  le  travail  logique  sur  les  données  de  son  art,  reste  la 

1.  Il  est  clair,  quand  je  dis  vision,  que  je  donne  au  mot  son  sens  le  plus  géné- 
ral, le  plus  compréhensif  ;que  je  n'entends  pas  le  simple  appareil  de  la  vision, 
comme  on  a  semble  me  le  faire  dire. 
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propriété,  le  secret  de  l'artiste,  et  ne  se  subordonne  point  à  la 
domination  tyrannique  du  milieu. 

Les  contradictions  qui  se  manifestent  d'une  génération  à  l'autre 
n'ont  pas  le  sens  que  la  théorie  sociologiqueleur  attribue  volontiers  ; 
le  succès  payé  et  proclamé  n'a  pas  non  plus,  de  toute  nécessité,  la 
signification  décisive  qu'on  lui  prête.  Les  élèves  de  David  lapi- 
daient par  mépris,  avec  des  boulettes  de  pain,  L  Embarquement  pour 
Cythère,  de  Watteau.  Quel  prix  n'a  pas  regagné  cette  œuvre, 
reléguée  alors  en  quelque  recoin  du  Louvre? 

Nous  voyons,  dans  les  ventes  publiques,  la  faveur  se  déplacer 
sans  cesse.  On  se  bornait  à  dire,  jadis,  que  le  goût  est  changeant; 
on  ne  s'avisait  point  de  ramener  la  valeur  d'une  œuvre  au  prix  des 
enchères.  Je  n'ai  garde  d'accuser  les  auteurs  que  je  discute  de 
pousser  jusque-là  leur  théorie.  Le  prix  des  enchères,  ils  savent 
assez  qu'il  est  le  prix  des  marchands.  Que  de  tableaux  sont  payés 
bien  cher  par  des  gens  qui  ne  les  estiment  nullement!  Combien 
d'  «  amateurs  »  sont  des  aveugles  qui  se  prennent  à  de  trompeuses 
amorces  et  ne  connaîtront  jamais  la  joie  d'une  admiration 
sincère  ! 

11  pourrait  être  faux  de  dire  que  la  valeur  n'est  pas,  qu'elle 
devient,  qu'elle  se  fait,  vit  ou  meurt  perpétuellement.  Valeur  d'art 
et  valeur  de  rareté  sont  choses  distinctes.  L'engouement,  la  mode, 
ne  sont  pas  des  courants  révélateurs.  L'oubli  même  correspond  à 
des  conditions  psychologiques  qui  demeurent  le  plus  souvent  étran- 
gères à  la  propre  vie  de  l'art. 

Qu'on  s'attache  à  établir  les  relations  qui  peuvent  exister  entre 
les  divers  éléments  de  la  valeur,  je  n'y  contredirai  pas.  Je  refuse 
seulement  d'accepter  telle  quelle  cette  valeur  sociologique  qu'on 
verrait  tour  à  tour  décroître,  remonter,  s'évanouir,  selon  que  l'atten- 
tion du  public  s'en  détacherait  ou  qu'elle  s'y  reprendrait.  L'œuvre 
de  Wagner  valait-elle  moins  quand  on  la  siffla  à  Paris,  ou  vaut-elle 
davantage  aujourd'hui  qu'on  l'y  acclame?  La  valeur,  encore  un 
coup,  dépendrait-elle  du  nombre  des  voix,  ou  seulement  de  leur 
qualité?  Si  c'est  le  nombre  qui  règle,  à  quelles  extrémités  ne  con- 
duirait pas  ce  nouvel  emploi  du  suffrage  universel?  Et  si  c'est  la 
qualité,  ne  pourra-t-il  suffire  d'une  voix  pour  fonder  la  valeur  et  le 
mérite? 

J'entends  bien   qu'on  parle  d'un  jury  de  choix,  d'un  groupe 
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(111011)11109  éclairés  qui  affirmeraient  le  prix  de  certains  ouvrages. 
Mais  on  peut  alors  se  demander  «nielles  qualités  commandent  un 
pareil  suffrage,  ce  qui  équivaut  à  replacer  la  valeur  dans  l'œuvre 
même,  et  nous  reviendrions  ainsi  à  ces  pointa  de  vue  de  l'ancienne 
critique  dont  on  ne  nous  montre  que  les  erreurs. 


IV 

Deux  questions  spéciales  nous  peuvent  offrir,  au  passage,  un 
instructif  commentaire. 

On  se  rappelle  la  vogue  dont  jouirent,  voici  déjà  plus  d'un 
siècle,  les  poèmes  d'Ossian.  La  ferveur  première  tomba  tout  à 
coup,  quand  on  sut  la  supercherie  de  Mac-Pherson.  Est-ce  à  dire 
que  son  faux  Ossian  n'ait  nulle  valeur?  Relisez  la  page  si  pleine 
d'un  charme  mystérieux  que  Musset  en  a  tirée,  Pâle  étoile  du  soir!... 
Relisez  dans  Baour-Lormian  la  traduction,  à  peine  moins  belle,  du 
môme  passage!  Un  Ossian  apocryphe,  mais  plus  ancien,  eut  gardé 
du  prix;  nous  y  aurions  avec  moins  de  vivacité  le  pénible  sentiment 
que  l'auteur  nous  a  trompés. 

Les  belles  parties  d'Homère  nous  sembleront-elles  moins  belles, 
si  nous  acceptons  les  conjectures  de  Michel  Bréal  *  touchant  la 
composition  et  l'âge  plus  récent  des  chants  homériques?  Il  entre, 
dans  la  partie  vraiment  sociale  de  la  valeur,  nombre  d'éléments  qui 
me  semblent  étrangers  à  l'art.  La  valeur  n'est  pas,  pour  l'artiste,  ce 
qu'elle  est  pour  certains  amateurs  ou  pour  l'antiquaire.  Dans  la 
thèse  de  Bréal,  il  est  clair  que  la  valeur  documentaire  de  Y  Odyssée 
et  de  Y  Iliade  se  trouverait  diminuée;  mais  la  beauté  littéraire  reste- 
rait. Encore  cet  Homère  serait-il  d'un  âge  assez  reculé  pour 
demeurer  instructif  et  précieux. 

Faisons  remarquer,  par  ailleurs,  que  les  poèmes  d'Ossian  ne 
valurent  jamais  les  poèmes  d'Homère.  Dans  ma  jeunesse,  et  quoique 
lecteur  confiant  encore,  je  les  goûtai  peu.  Mais  ils  bénéficièrent 
des  aspirations  du  romantisme  naissant;  les  contemporains  s'y 
prirent  à  leur  propre  rôve;  cette  poésie  leur  plut  par  le  je  ne  sais 
quoi  de  nébuleux  qui  aurait  dû  la  trahir. 

A  la  Marseillaise  (c'est  ma  seconde  question)  s'étaient  liées,  dans 

1 .  Pour  mieux  connaître  Homère,  Paris. 
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mes  souvenirs  d'enfance,  des  impressions  pénibles.  Une  émotion 
forte  s'y  attacha  plus  tard,  un  jour  que  je  l'entendis  chanter  par  la 
foule  dans  une  place  publique  ;  émotion  que  j'attribue  à  la  «masse» 
du  chant  répété  par  des  milliers  de  voix,  au  mouvement  de  la 
phrase  soulignée  par  des  gestes,  à  la  contagion  d'une  crise  collec- 
tive. 

Plus  tard  encore,  en  1870,  ce  fut  une  émotion  douloureuse;  et 
je  n'ai  pas  cessé,  depuis,  d'en  éprouver  un  effet  désagréable,  irri- 
tant même,  en  suite,  si  je  ne  me  trompe,  du  contraste  entre  les 
espoirs  attendus  et  les  déceptions  éprouvées,  entre  les  grandeurs 
qu'on  voudrait  que  l'hymne  guerrier  symbolisât  et  la  pauvreté  des 
passions  qu'il  recouvre. 

Tout  un  long  travail  de  la  pensée  et  du  sentiment  s'interpose 
entre  le  chant  et  l'auditeur.  Les  associations  que  la  Marseillaise 
éveille  en  moi  sont  différentes  de  celles  de  mon  voisin.  Serait-il 
légitime  de  dire  que  la  «  valeur  musicale  »  du  chant  en  devient 
autre,  qu'elle  s'en  trouve  accrue  ou  affaiblie?  N'est-ce  pas  plutôt 
que  la  matière  ou  le  sujet  de  l'ouvrage  prête  à  certaines  œuvres 
une  valeur  collective,  sociale,  distincte  de  leur  valeur  propre,  l'une 
et  l'autre  valeur  relevant  de  sentiments  différents  et  ne  s'établis- 
sant  pas  sur  des  raisons  du  même  ordre? 


Ainsi  le  succès  ne  saurait  faire  qu'une  œuvre  soit  belle  pour 
tous  les  contemporains,  ni  qu'elle  reste  belle  sans  discussion  pour 
leurs  successeurs;  la  valeur  en  demeurerait  instable,  toujours 
relative  au  temps  et  au  milieu. 

Mais  cette  variabilité  s'attache-t-elle  à  tous  les  éléments  de  l'art; 
et  nous  pourrions  ajouter,  de  la  morale  et  de  la  science,  conformé- 
ment aux  vues  de  la  théorie  dont  nous  tentons  la  critique?  Une 
construction  plus  durable  ne  se  poursuit-elle  point  à  travers  ces 
variations?  N'y  aurait-il  pas  à  marquer  la  différence,  dans  l'art,  des 
conditions  permanentes  et  des  techniques  provisoires,  comme  on 
peut  faire  le  départ  de  la  morale  et  des  législations  dans  l'éthique, 
de  l'hypothèse  et  des  faits  vérifiés  dans  la  science? 

Les  faits  simples  ne  reçoivent  leur  entière  signification,  dans  la 
science,  que  ramenés  au  point  de  vue  d'une  théorie,  d'une  hypo- 
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thèse.  H  existe  aussi,  dans  la  moral*,  ÛÊÊ  lui-  élémentaires,  dont 
la  pleine  valeur  ne  se  conçoit  qui  par  leur  rapport  à  un  organisme 
ial  détermina,  lequel  organisme  repn tenterai! ,  en  l'espèce,  la 
théorie  ou  l'essai  d'application.  J'accepterais  «pi  il  existe  pareille- 
ment, dans  l'art,  des  conditions  ou  faits  élémentaires,  fondamen- 
taux, de  perception  et  de  traduction,  qui  prennent  leur  sens  dans 
l'emploi  que  l'artiste  en  fait  dans  ses  ouvrages,  en  conformité  plus 
ou  moins  étroite,  si  l'on  veut,  avec  une  technique  préétablie  :  et 
eelte  technique  serait  comparable,  ici  encore,  à  la  théorie,  à  l'hypo- 
thèse. En  sorte  que  nous  aurions  à  distinguer,  dans  l'histoire  de 
l'art  :  1°  les  faits  généraux,  les  conditions  premières  de  toute 
représentation  artistique;  2°  les  systèmes  sociaux,  les  écoles  ouïes 
hypothèses  successives;  3°  le  perfectionnement  ou  l'extension 
ées  données  premières  à  travers  ces  divers  systèmes,  sous  l'action 
du  génie  créateur,  qui  est  et  demeure  le  suprême  agent  de  propul- 
sion dans  l'art,  comme  il  l'est  aussi  dans  la  science  et  jusque  dans 
la  morale. 

La  vérité  scientifique  garde,  du  reste,  un  caractère  d'indépen- 
dance, à  l'égard  de  nos  états  subjectifs,  que  la  vérité  artistique  ne 
comporte  pas;  elle  s'établit,  en  second  lieu,  sur  des  opérations  de 
contrôle  qui  lui  assurent  une  universalité,  une  autorité  incontes- 
table pour  les  hommes  situés  à  peu  près  à  un  même  niveau 
d'instruction. 

Un  pianiste  célèbre  est  revenu  désenchanté  d'un  voyage  dans 
l'Afrique  du  Sud.  11  n'y  a  pas  trouvé  le  succès  qu'il  espérait;  le 
public  mêlé  de  ces  pays  n'a  su  apprécier  ni  son  jeu  ni  sa  musique 
préférée.  Devrons-nous  dire  :  valeur  en  deçà  de  l'Atlantique,  et 
non-valeur  au  delà?  Ou  bien  ces  changements  ne  marquent-ils  que 
des  degrés  dans  l'éducation  ou  dans  le  goût? 

Nous  avons  entendu  de  la  musique  arabe,  et  nous  en  avons 
senti  le  charme.  Si  elle  n'est  pas  pour  nous  toute  la  musique,  elle 
reste  pourtant  de  la  musique.  Nous  aurions  donc  une  aptitude  à 
sentir  les  diverses  qualités  qui  font  la  valeur;  je  veux  dire  ici  une 
valeur  intrinsèque,  qui  ne  dépendrait  pas  étroitement  du  goût 
social  ou  d'une  préférence  de  race. 

La  supposition  d'une  œuvre  d'art  sans  admirateurs  me  semble 
gratuite  et  inutile.  Autant  imaginer  un  Kepler  ou  un  Copernic 
perdu  dans  une  tribu  du  Pacifique  :  la  rotation  de  la  terre  et  la  loi 
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des  aires  n'auraient  eu  nulle  valeur  pour  les  gens  incultes  de  cette 
tribu,  et  seraient  néanmoins  restées  des  vérités.  La  théorie  du 
phlogistique  a  été  acceptée  par  bien  des  contemporains  de  Stahl  : 
était-elle  plus  exacte  pour  cela?  Le  nègre  adore  et  admire  sans 
doute  son  idole  :  cette  idole  en  sera-t-elle  plus  belle? 

La  société,  en  tant  que  masse,  proclame  la  valeur,  elle  la  cote, 
mais  elle  ne  la  crée  pas.  Ce  n'est  point  que  la  pluralité  des  suf- 
frages ne  signifie  rien.  L'admiration  unanime,  l'assentiment  uni- 
versel, ne  fait,  malgré  tout,  que  déceler  les  qualités  qui  sont 
nécessaires  à  la  valeur,  que  ce  soit  valeur  morale,  valeur  esthé- 
tique ou  valeur  scientifique. 

Définir  ces  qualités  exigerait  une  longue  et  difficile  étude.  On 
aurait  peut-être  un  exemple  de  ce  qu'elle  donnerait,  dans  un  récent 
travail  où  M.  Paul  Verrier  i  consigne  justement  le  résultat  d'expé- 
riences relatives  à  la  mesure,  dans  la  musique,  dans  la  danse,  dans 
la  poésie. 

Tous  les  traités  de  musique,  écrit-il,  enseignent  que  les 
mesures  sont  égales,  La  vérité  est  que  nous  tendons  à  cet  isochro- 
nisme  plus  ou  moins  consciemment,  et  que  nous  en  avons  l'illusion. 
Comment  s'expliquer,  dans  le  cas  contraire,  que  cette  opinion 
soit  universelle,  chez  les  théoriciens  et  les  artistes  aussi  bien  que 
chez  les  profanes,  chez  les  anciens  comme  chez  les  modernes, 
chez  les  civilisés  de  même  que  chez  les  primitifs?  Elle  s'appuie  sur 
une  impression  indubitable,  sur  une  réalité  subjective,  qui  con- 
siste en  une  tendance  manifeste  et  une  illusion  constante.  L'isochro- 
nisme  est  une  limite  idéale  vers  laquelle  tend  le  rythme,  il  constitue 
le  principe  du  rythme. 

L'isochronisme  du  rythme,  écrit  encore  M.  Verrier,  échappe  en 
lui-même  à  la  conscience,  et  nous  n'en  remarquons  guère  que  les 
déviations.  Comme  celles-ci  sont  jusqu'à  un  certain  point  recher- 
chées et  même  indispensables,  on  s'en  est  quelquefois  prévalu 
pour  nier  l'isochronisme  du  rythme.  C'est  comme  si  l'on  préten 
dait  que  l'harmonie  rythmique  est  constituée  par  le  contre-temps, 
la  mélodie  et  l'harmonie  parla  dissonance...  C'est  là  ce  que  doit 
exprimer  la  poétique  dans  la  définition  du  rythme,  comme  le  fait 

1.  L'isochronisme  en  musique  et  en  poésie  (Paris,  F.  Alcan);  —  Les  varia- 
tions temporelles  du  rythme,  Rev.  de  psychologie  normale  et  pathologique,  n"  de 
mai-juin  1912  et  janvier-février  1913. 
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depuis  longtemps  la  théorie  musicale  :  les  pieds  sont  égaux,  comme 
les  mesures. 

.1  ai  cité  tout  ce  passage,  parce  qu'il  me  paraît  toucher,  en  un 
point,  au  vrai  fond  permanent  de  l'art.  Hormis  quelques  principes 
très  généraux,  relatifs  au  rythme,  aux  accords  de  sons  et  de  cou- 
leurs, etc.,  il  me  paraît,  d'ailleurs,  assez  malais  de  marquer  en 
quoi  consistent  vraiment  ces  «  techniques  socialisées  »  auxquelles 
se  conformerait  l'artiste.  Et  ceci  mérite  de  fixer  un  moment  notre 
attention. 

VI 

La  musique  peut  nous  tromper,  par  la  complexité  de  sa  tech- 
nique. Les  grands  musiciens  n'en  ont  pas  moins  été  de  grands 
novateurs,  dans  l'expression  comme  dans  la  construction.  Et 
notez  que,  à  part  certaines  conditions  élémentaires,  la  construction 
musicale  subit  d'abord  l'influence  de  faits  en  quelque  sorte  exté- 
rieurs à  l'art,  tels  que  le  sont  les  découvertes  de  la  lutherie.  Si 
grands  que  soient  l'écart  des  temps  et  les  différences  secondaires 
dans  la  pratique,  une  pièce  de  Lulli  ne  le  cède  point  à  une  mélodie 
de  Wagner,  et  notre  curiosité  ne  se  lasse  pas  à  remonter  dans  les 
âges  plus  avant  encore. 

La  peinture  est  un  champ  autrement  libre,  plus  ouvert  aux 
variations  rapides.  Ce  que  l'élève  apprend  dans  un  atelier,  c'est  à 
dessiner,  à  mélanger  les  couleurs;  la  technique  de  son  art,  au 
fond,  se  réduit  à  le  pratiquer.  Et  déjà  il  est  libre  dans  le  dessin  : 
suivant  son  originalité,  il  y  peut  chercher  plutôt  les  lignes  ou  les 
masses,  la  réalité  directe  ou  le  symbole,  etc.  De  même,  il  fait  sa 
palette  selon  les  convenances  de  sa  vision  particulière.  L'étude 
doit  aboutir  à  fortifier  son  propre  caractère,  à  le  dégager  de  toute 
manière  convenue. 

Je  viens  de  faire  une  visite  au  Musée  du  Luxembourg.  Ce  qui 
m'a  frappé  justement,  c'est  l'impossibilité  de  définir  ce  que  serait 
la  «  technique  socialisée  »  dans  la  peinture.  La  seule  petite  salle 
où  se  trouvent  les  Monet,  les  Raffaëlli,  les  Pissaro,  les  Sisley,  les 
Caillebotte,  témoigne  de  la  diversité  de  la  vision  et  du  faire  parmi 
les  artistes  qui  passent  pour  des  révolutionnaires.  Dans  les  grandes 
salles,  la  môme  diversité  apparaît  entre  les  peintres  qu'on  déclare- 
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rait  les  plus  dociles  à  la  tradition.  A  tous  les  degrés  qu'on  voudra 
imaginer,  du  plus  pur  classique  au  plus  fougueux  des  indépen- 
dants, les  mêmes  qualités  sont  recherchées  par  des  moyens  diffé- 
rents :  vérité  de  la  forme,  vérité  de  la  couleur.  J'entends  la  vérité 
de  Fart,  et  non  pas  celle  de  la  nature.  Que  ce  soit  Baudry  ou  Car- 
rière, Puvis  de  Chavannes  ou  Bastien-Lepage,  Courbet  ou  Guil- 
laumet,  la  notion  d'une  «  technique  socialisée  »  s'évanouit  devant 
leurs  ouvrages  :  ils  ne  révèlent  que  leur  individualité,  l'idéal 
propre  à  chacun  d'eux.  La  technique  de  l'artiste,  c'est  son  moi- 
même.  On  ne  saurait,  je  pense,  la  réduire  à  l'emploi  de  quelque 
procédé,  à  quelques  recettes  de  métier.  Il  n'est  pas  jusqu'au 
modelé  qui  ne  puisse  faire  défaut,  aux  règles  de  la  perspective  qui 
ne  souffrent  d'être  violées,  sans  détruire  pour  nous  l'effet  de  l'art. 
Nous  goûtons  les  Japonais;  les  Japonais,  de  leur  côté,  nous  imi- 
tent ou  tirent  profit  de  nos  découvertes.  La  vérité  est  qu'il  y  a 
éducation,  parce  qu'il  existe  des  principes  universellement  justes; 
et  que  tout  ouvrage  garde  son  prix  ou  son  intérêt,  parce  qu'il 
exprime  les  efforts  sincères  de  l'ouvrier. 

Valeur  sociologique  et  valeur  d'art  sont  des  expressions  qui  ne 
couvrent  pas  forcément  le  même  champ.  Il  faut  bien  que  l'art  ait 
découvert  ses  principes,  avant  de  les  appliquer;  les  voyants  et  les 
entendants  naïfs  d'une  tribu  barbare  se  doivent  satisfaire  des  gros- 
sières productions  de  leurs  artisans,  comme  les  malades  des 
recettes  de  leurs  sorciers.  Il  suffît  que  l'éducation  artistique  se 
poursuive  en  un  sens  défini,  pour  nous  autoriser  à  remettre  au  rang 
d'une  valeur  de  passage,  si  l'on  veut,  les  essais  auxquels  la  théorie 
sociologique,  prise  à  la  lettre,  accorderait  «  valeur»,  sans  plus. 

Non,  toute  œuvre  d'art  n'est  pas  beauté,  pas  plus  que  toute 
hypothèse  scientifique  n'est  vérité.  La  perfection  de  l'art  ne  tient 
pas,  au  reste,  à  la  seule  qualité  des  techniques  apprises;  elle 
dépend  du  génie  des  artistes  qui  les  appliquent,  et,  si  nous  pla- 
cions la  valeur  dans  l'obéissance  à  des  pratiques  imposées,  nous 
aboutirions  à  réduire  le  mouvement  de  la  vie  au  silence  de  la  mort. 

VII 

Les  tentatives  faites  par  plusieurs  de  nos  poètes  pour  se  sous- 
traire à  la  loi  du  rythme  reviennent,  en  somme,  à  des  essais  pour 
réaliser  ce  rythme  diversement.  On  pourrait  faire  une  remarque 
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analogue  au  sujet  des  musiciens;  leuti  hardiesses  m  sont  point 
telles  qu'on  ne  les  reconnaisse  pour  les  descendants  directs  des 
Battras  dont  la  science  leur  semble  trop  naïve. 

Un  môme  effort  et  certaines  conditions  constantes  rapprochent 
lât  hommes  et  les  œuvres  à  travers  le  temps.  Et  c'est  là  le  vrai 
point  fixe.  L'esthétique  dite  «  normative  »  s'arrête  à  noter  la  prédo- 
minance successive  de  procédés  dont  on  ne  peut  pas  dire  qu'ils 
aient  jamais  eu  vraiment  force  de  loi,  aux  âges  des  grandes  créa- 
tions de  l'art.  La  théorie  sociologique,  en  s'interdisant  ou  en  négli- 
geant la  recherche  de  tout  élément  constant,  se  bornerait  à  pro- 
clamer l'instabilité  de  l'art,  comme  l'instabilité  de  la  morale. 

On  sait  l'importance  extraordinaire  que  cette  question  a  prise. 
Et  c'est  à  ce  problème  très  général  que  notre  critique  nous 
ramène.  Je  n'ai  pas  l'ambition  de  résumer  en  quelques  lignes  un 
débat  où  l'on  a  dépensé  déjà  bien  des  volumes.  Je  crains  parfois 
que  les  philosophes  ne  se  prennent  à  leurs  propres  pièges,  qu'ils 
ne  bataillent  contre  les  fantômes  qu'ils  s'opposent  à  eux-mêmes. 

Oui,  sans  doute,  il  fut  un  temps  où  l'on  s'aveuglait  de  l'idée 
d'ordre,  de  règles  immuables  et  de  solutions  définitives;  un  temps 
où  Ton  se  confiait  sans  réserve  à  sa  raison,  à  sa  claire  conscience 
et  à  la  puissance  de  sa  volonté.  On  n'est  plus  guère  frappé,  aujour- 
d'hui, que  des  discordances,  des  contradictions  ou  de  l'instabilité 
des  choses;  on  ne  sait  plus  reconnaître  la  répétition  des  faits  et  la 
ressemblance  des  solutions  dans  ces  crises  incessantes  dont  l'aspect 
déconcerte  et  trouble  notre  jugement;  l'intelligence  elle-même 
semble  déchue  de  son  rang;  la  fatalité  et  l'inconscience  de  l'ins- 
tinct sont  devenues  les  maîtresses  de  la  vie.  Il  n'est  pas  jusqu'au 
domaine  des  affaires  où  la  politique  mystique  inaugurée  par  les 
rêveurs  du  xvnr9  siècle  ne  prédomine  sur  la  politique  plutôt  réaliste 
des  siècles  antérieurs.  Nos  raisonnements  ne  se  ressentent  pas 
moins  que  nos  actes  du  caractère  incertain  des  nouveaux  dogmes 
et  des  éléments  sentimentaux  qui  en  vicient  les  prémisses.  Ainsi, 
les  écoles  mêmes  qui  se  disent  positives  se  laissent  entraîner,  sans 
y  prendre  garde,  à  des  conséquences  arbitraires,  dont  s'offusque 
le  simple  bon  sens  :  et  c'est  une  autre  métaphysique,  d'autant  plus 
périlleuse  qu'elle  affecte  de  travailler  directement  sur  les  réalit. -s. 
alors  que  l'ancienne  métaphysique  se  tenait  de  préférence  à  la  cri- 
tique des  idées  générales  ou  des  concepts  premiers. 
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Dans  l'ordre  particulier  des  faits  qui  nous  occupent,  nous  obéis- 
sons à  un  dogmatisme  hâtif,  à  ce  que  j'appellerais  une  méthode 
rigide  d'absorption  sociologique,  quand  nous  prétendons  sou- 
mettre aux  seuls  besoins  collectifs  les  origines  de  l'art,  sans  tenir 
compte  des  impulsions  originelles  de  l'animal  humain1,  quand 
nous  négligeons  l'action  créatrice  de  l'individu  dans  l'art,  dans  la 
morale,  dans  la  science,  quand  nous  ne  relevons,  enfin,  dans 
l'action  sociale  que  le  poids  brut  de  la  masse.  Nous  aboutissons 
par  ce  chemin  à  une  sorte  de  compression  théorique  du  génie  ou 
de  la  spontanéité  humaine,  à  l'inverse  d'un  autre  dogmatisme  qui 
ne  visait  qu'à  les  libérer  sans  avoir  égard  aux  contingences  de 
l'histoire. 

Peut-être  conviendrait-il  d'avoir  plus  de  modestie.  11  ne  manque 
point  d'objets  d'étude  qui  nous  permettront  d'avancer  dans  l'esthé- 
tique, toute  ambition  doctrinale  restant  réservée.  La  sociologie 
pourra  nous  instruire  des  floraisons  successives,  de  leurs  relations 
avec  l'état  social,  de  leur  parenté  ou  de  leur  indépendance;  la  cri- 
tique, de  la  continuité  ou  du  rajeunissement  des  traditions,  des 
traits  communs  et  des  conditions  générales  qui  s'y  révèlent;  la 
psychologie,  des  rapports  de  l'activité  artistique  avec  la  constitu- 
tion de  la  machine  humaine,  avec  les  émotions,  les  sentiments,  les 
croyances.  Et  peu  importe,  d'ailleurs,  les  noms  que  nous  donnons 
à  nos  disciplines!  Que  le  travail  final  d'unification  ou  d'assemble- 
ment  des  résultats  relève  plutôt,  selon  la  méthode  préférée,  de  la 
sociologie,  de  la  psychologie,  de  la  philosophie,  ou  de  la  critique 
d'art,  la  besogne  principale  se  trouverait  à  peu  près  faite. 

Si  les  règles  ou  les  «  normes  »  dont  nous  découpons  les  âges 
dans  l'histoire  restent  provisoires  et  variables,  autant  dire  qu'il 
n'existe  point  de  règles.  Et  si  l'esthétique  devait  jamais  devenir  un 
tyrannique  formulaire,  mieux  vaudrait  cent  fois  qu'il  n'y  eût  pas 
d'esthétique  du  tout.  La  vérité  est  que  les  recherches  comprises 
sous  ce  nom  nous  livrent  un  ensemble  de  connaissances  qui  n'en- 
ferment pas  nécessairement  des  règles  d'application  étroites,  et 
que  de  telles  règles,  autant  que  la  psychologie  et  la  pratique  nous 
les  peuvent  révéler,  devraient  être  classées  à  des  plans  différents, 

selon  leur  portée  ou  leur  généralité. 

Lucien  Arréat. 

1.  Cf.  Les  travaux  si  intéressants  de  G.-II.  Luquet  (Paris,  F.  Alcan). 


L'image  mentale 
d'après  les  expériences  d'introspection 


i 

C'est  aux  associationistes  que  les  adversaires  les  plus  décidés 
mêmes  de  «  l'atomisme  psychologique  »  doivent  leur  conception  de 
l'image  mentale,  et,  quelle  que  soit  l'Ecole  à  laquelle  on  appartienne, 
on  s'accorde  généralement  à  considérer  l'image  comme  un  résidu 
inerte  de  l 'activité  nerveuse  :  quand  elle  est  visuelle  ou  tactile,  on 
•  it  une  sorte  de  photogravure,  quelque  chose  comme  un  cliché 
conservé  dans  les  tiroirs  delà  mémoire;  et  quand  il  s'agit  de  schèmes 
moteurs,  on  se  les  représente  à  peu  près  comme  des  tracés  d'appa- 
«nregistreurs,  comme  des  courbes  qui  permettraient  à  l'occasion 
de  retrouver  le  mouvement  inscrit.  L'image  devient  ainsi  un  résidu 
sans  doute  assez  malléable  et  sujet  à  beaucoup  de  transformations, 
mais  pas  plus  doué  d'activité  propre,  que  les  cailloux  charriés  par  les 
rivières,  et  que  le  frottement  arrondit  ou  réduit  en  sable  fin.  Enfin  on 
leur  accorde  une  certaine  force  toute  matérielle  d'attraction  ou  de 
répulsion,  qui  agiterait  leur  monde  d'une  infinité  de  mouvements 
mécaniques,  et  les  disperserait  ou  bien  les  jetterait  les  unes  contre  les 
autres  pour  les  grouper,  les  modifier  ou  les  détruire. 

C'est  pour  examiner  cette  conception  traditionnelle  que  nous  avons 
entrepris  une  série  d'expériences  faites  pour  la  plupart  au  laboratoire 
de  psychologie  de  l'École  des  Hautes  Études  Pratiques,  à  la  Sor- 
bonne.  Elles  sont  divisées  en  6  séries,  portant  :  1°  sur  l'évocation 
d'images  visuelles  et  musicales;  —  2°  sur  l'intellection  d'images 
(séries  de  caricatures  ou  d'images  absurdes)  ;  —  3°  sur  des  images  pré- 
sentées pendant  des  temps  très  courts  au  moyen  du  pendule  compen- 
sateur de  Wundt,  jusqu'au  moment  où  leur  perception  ne  changeait 
plus;  —  4°  sur  l'intellection  de  problèmes  d'arithmétique;  —  5°  sur 
l'intellection  de  problèmes  de  géométrie;  —  6°  sur  l'intellection  de 
textes  littéraires  et  philosophiques,  choisis  de  façon  à  former  plu- 
sieurs échelons,  allant  du  concret  à  l'abstrait. 

En  dehors  du  pendule  compensateur  de  la  série  3,  aucun  appareil 

té  employé.  Le  sujet  était  assis  en  face  de  l'expérimentateur,  qui 

présentait  les  tests,  notait  les  déclarations  au  fur  et  à  mesure,  et  posait 

de  temps  en  temps  des  questions,  soit  pour  se  renseigner  exactement 
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sur  le  sens  d'un  terme,  soit  pour  voir  si  rien  n'avait  échappé  au  sujet. 
Dans  la  série  6,  la  consigne  était  de  lire  aussi  rapidement  que  possible 
sans  laisser  passer  de  mots  et  sans  revenir  en  arrière.  Après  lecture 
(le  temps  était  marqué  à  1/5  de  seconde  près)  le  sujet  devait  dire  s'il 
avait  compris,  ce  qu'il  avait  compris,  à  l'aide  de  quoi  il  avait  compris; 
puis  il  devait  décrire  tout  ce  qu'il  avait  observé  en  lui-même  pendant 
la  lecture.  La  lecture  d'un  même  morceau  était  répétée  jusqu'à  intel- 
lection  complète.  Pas  une  seule  fois  les  sujets  ne  se  sont  contentés 
d'une  seule  lecture.  Il  leur  restait  toujours  un  léger  doute  après  la 
première,  et  ils  craignaient  alors  toujours  d'avoir  laissé  échapper 
quelque  chose.  D'ailleurs  l'intellection  était  certainement  ralentie  par 
les  conditions  de  l'expérience. 

Ces  sortes  d'expériences  ont  été  l'objet  d'une  critique  très  vigou- 
reuse de  Wundt1.  Ne  retenons  ici  que  les  objections  contre  la 
méthode,  et  négligeons  celles  qui  portent  contre  les  doctrines  philoso- 
phiques des  différents  auteurs  : 

Avoir  essentiellement  recours  à  l'introspection,  c'est  se  condamner 
à  ne  faire  que  des  semblants  d'expériences  (Scheinexperimente).  En 
effet  toute  expérience  vraiment  digne  de  ce  nom  doit  remplir  4  condi- 
tions :  a)  l'observateur  doit  être  à  même  de  déterminer  exactement  le 
début  du  processus  qu'il  veut  étudier;  —  b)  c'est  avec  une  attention 
concentrée  qu'il  doit  pouvoir  suivre  les  faits; —  c)  il  faut  qu'on  puisse 
répéter  toutes  les  observations  dans  des  conditions  identiques;  — 
d)  les  conditions  du  phénomène  doivent  être  établies  par  la  méthode 
des  variations  concomitantes,  c'est-à-dire  par  des  éliminations  succes- 
sives et  des  variations  systématiques,  quantitatives  et  qualitatives. 

Sans  doute,  reconnaît  Wundt,  il  n'est  jamais  possible  de  répondre  à 
toutes  ces  exigences,  mais  on  doit  au  moins  pouvoir  déterminer 
l'approximation  avec  laquelle  on  les  suit.  Or,  dans  les  expériences 
d'introspection,  l'observateur  c'est  le  sujet  lui-même.  Et  comme  il 
remplit  une  tûche  souvent  très  difficile,  il  lui  est  impossible  de  bien 
diriger  son  attention.  Sans  compter  que  la  surprise  provoquée  par  le 
test  l'empêche  la  plupart  du  temps  de  déterminer  le  début  précis  du 
processus  psychique.  Les  deux  premières  règles  ne  sont  donc  pas 
suivies.  —  La  troisième  ne  l'est  pas  davantage,  car  il  est  impossible  de 
refaire  des  expériences  d'introspection  dans  des  conditions  identiques, 
puisque  l'état  de  conscience  d'un  homme  n'est  jamais  le  même  à 
deux  moments  différents.  Bien  plus,  si  on  essayait  de  reproduire  tout 
au  moins  les  ccnditions  extérieures,  en  répétant  les  mêmes  questions, 
l'identité  même  des  tests  altérerait  les  résultats,  en  provoquant  l'inter- 
vention de  la  mémoire,  alors  que  ce  n'est  pas  du  tout  elle  qu'on  veut 
étudier.  Et,  d'autre  part,  si  on  varie  les  questions,  on  change  jus- 
qu'aux conditions  extérieures  de  l'expérience;  le  dilemme  est  sans 

1.  Ueber  Ausfrageexperimente  und  uber  die  Methoden  zur  Psychologie  des 
Denkens,  Psychol.  Studien,  1907,  3,  301-360. 
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ie.  —  Enfin,  pour  co  qui  est  <!<•  Il  quatrième  règle,  il  s'agit  de  biefl 
gemelhv  dans  l'«eprit  que  la  variation  systématique  des  conditions 
extérieures  do  l'expérience  —  les  seules  sur  lesquelles  nous  ayons 
prise  —  nVntralne  pas  nécessairement  bm  variation  méthodique  des 
conditions  psychologiques,  alors  que  ce  sont  uniquement  ces  dernières 
qui  importent. 

Au  premier  reproche,  d'ailleurs  secondaire,  M.  Bovet  a  répondu  : 
<  Vst  bien  le  sujet,  c'est-à-dire  l'observateur,  qui  commence 
à  un  moment  donné,  déterminé  à  la  fois  par  le  directeur  d'expé- 
rience et  par  lui-môme,  à  chercher  la  réponse,  c'est-à-dire  à  faire 
naître  les  phénomènes1.  »  —  Le  deuxième  reproche  qui  consiste 
à  contester  qu'on  puisse  concentrer  suffisamment  son  attention  à  la 
fois  sur  la  solution  du  problème  posé  et  sur  l'opération  psychique 
par  laquelle  on  le  résout,  a  retenu  davantage  les  auteurs  attaqués  : 
«  Il  est  dangereux  de  diriger  l'attention  sur  les  objets  de  la  percep- 
tion intérieure;  car  cela  les  altère  et  les  supprime  même  tout  à  fait 
dans  certaines  circonstances2  »,  disait  M.  Marbe  dès  1901,  en 
s'eflbrçant  de  prévenir  le  coup  et  en  se  défendant  de  pratiquer  l'intro- 
spection simultanée.  En  1905,  M.  Ach  proclame,  lui  aussi,  que  «  le  pro- 
mus ne  saurait  d'ordinaire  pas  être  observé  pendant  qu'il 
s'effectue 3  »  ;  c'est  donc  de  mémoire  qu'il  faut  le  décrire.  Et  il  est  inu- 
tile de  discuter  la  possibilité  de  cette  pratique,  car  dit  M.  Messer 
en  1906,  —  donc  toujours  avant  la  publication  de  l'article  de  Wûndt  : 
«  Nous  sommes  capables  de  fournir  des  renseignements  sur  des  faits 
intérieurs  passés.  Cela  est  un  fait.  Et  c'est  sur  ce  fait  que  repose  la 
possibilité  de  toute  psychologie*.  »  C'est  aussi  l'avis  de  MM.  Kulpe  et 
Bûhler.  Tous  sont  pleinement  d'accord  sur  ce  point. 

Mais  ce  que  Wundt  conteste,  ce  n'est  pas  la  possibilité  de  l'obser- 
vation rétrospective,  c'est  sa  valeur  scientifique  :  «  Buhler  a  souvent 
observé  que,  par  suite  de  l'accumulation  des  troubles  de  la  mémoire, 
une  série  de  pensées  plus  longues  et  plus  compliquées  paraît  plus 
pauvre  en  contenu  qu'une  série  relativement  plus  courte  et  plus 
simple.  Mais,  au  lieu  de  se  laisser  troubler  par  cette  expérience  qui 
montre  les  défauts  llagrants  de  ses  postulats  et  l'impropriété  de  la 
méthode,  il  n'y  voit  au  contraire  qu'une  confirmation  de  sa  théorie 
d'après  laquelle  le  processus  de  la  pensée  est  quelque  chose  de 
sui  generis  et  de  tout  à  fait  indépendant  du  contenu  de  la  pensée*.  » 

1.  L'étude  expérimentale  du  jugement  et  de  la  pensée,  Arch.  de  Psych.,  1908, 
8,  44. 

2.  Experimentell-psychologische    Untersuchungen    aber   das    Urteil,    Leipzig, 
rnann,  1901,  2. 

3.  Ueber  die  \Y  Ulenstatig  keit  und  das  Denken,  Gôttingen,  Vandenhœck  u. 
Ruprecht,  1905,  9. 

4.  Experimentell-psychologische  Untersuchungen  iiber  das  Denken,  Archiv 
fiir  die  gesamte  Psychologie,  1906,  8,  1 1. 

5.  Kritische  Nachlese  zur  Ausfragemethode,  Archio  fur  die  gesamte  Psych., 
1908,  11,454-455. 
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Et  en  effet,  quand  M.  Marbe  ajoute  en  1908  qu'il  ne  s'agit  pas  d'auto- 
observation,  mais  d'auto-perception  l,  il  ne  remarque  pas  que  Wundt 
lui  avait  précisément  objecté  dès  1907  de  confondre  l'attention  ou 
l'aperception,  avec  la  conscience  ou  la  simple  perception.  Mais  à  cela 
M.  Michotte  a  très  justement  répondu  que  «  le  caractère  incomplet 
de  l'observation,  dû  à  la  mémoire,  peut  être  compensé  en  partie  par 
la  répétition  des  expériences;  et,  de  fait,  les  recherches  pratiquées  ont 
montré  que  les  divers  procès-verbaux  des  expériences  se  complètent 
singulièrement2  ».  —  Quant  à  cette  autre  objection  de  Wundt  que  la 
présence  de  l'expérimentateur  doit  nécessairement  troubler  le  sujet 
au  point  de  rendre  ses  déclarations  sujettes  à  caution,  tous  les 
auteurs  ainsi  que  leurs  sujets  sont  d'accord  pour  affirmer  que  ce 
trouble  est  rare  et  disparaît  dès  les  premières  expériences,  au  bout 
de  très  peu  de  temps.  Et  le  danger  créé  par  la  suggestibilité  des 
sujets,  est  facilement  écarté  si  on  leur  cache  le  but  des  expériences, 
d'ailleurs  on  élimine  aisément  ce  facteur  d'erreur,  en  prenant  la  pré- 
caution de  ne  retenir  que  des  résultats  communs  à  un  assez  grand 
nombre  de  procès-verbaux. 

La  3°  condition  de  toute  bonne  expérience  est  remplie,  tout  comme 
les  précédentes  :  «  On  chicane  sur  les  mots  en  prétendant  que  les 
conditions  ne  peuvent  être  identiques...  Quand  on  parle  de  circon- 
stances identiques  on  fait  toujours  abstraction  de  quelque  chose, 
même  en  physique  et  en  chimie.  Identique  signifie  ici  aussi  semblable 
que  possible.  Pour  que  le  fait  d'un  jugement  ou  d'une  pensée  soit 
identique,  il  n'est  pas  nécessaire  que  les  termes  soient  identiques  l.  » 

Enfin,  «  quant  aux  variations  de  l'expérience,  elles  ne  sont  pas  sans 
doute  mesurables  quantitativement,  comme  en  psycho-physique,  mais 
elles  peuvent  n'en  être  pas  moins  méthodiques  pour  cela.  C'est  le  cas 
des  expériences  de  Watt  et  de  Bùhler,  très  certainement 3  ».  —  On  peut 
se  demander,  il  est  vrai,  ce  que  sont  des  variarions  méthodiques  qui 
ne  sont  pas  mesurables,  mais  il  faut  aussi  se  rappeler  que  la  méthode 
des  variations  ne  devient  indispensable,  que  lorsqu'il  s'agit  de  déter- 
miner les  causes  des  phénomènes  que  l'on  étudie.  Et  si  c'est  là  une 
partie  fort  importante  de  toute  recherche  scientifique,  il  n'en  existe 
pas  moins  des  sciences  purement  descriptives  et  pourtant  extrême- 
ment précieuses;  quand  on  ne  peut  remonter  aux  causes,  on  se 
borne  à  enregistrer  des  faits;  et  il  serait  extrêmement  regrettable  de 
renoncer  ne  fût-ce  qu'à  l'étude  des  papillons,  parce  qu'on  ne  saurait 
déterminer  les  raisons  de  leurs  formes  et  de  leurs  colorations. 

1.  Wundts  Stellung  zu  meiner  Théorie  der  stroboskopischen  Erscheinungen  u. 
der  systematischen  Selbstwahrnehmung,  Zeitschrift  fur  Psychologie,  etc.,  1908, 
4i,  344-362. 

2.  A  propros  de  la  méthode  d'introspection  dans  la  psych.  expérim.,  Rev.  Néo- 
Scholastique,  1907,  28  ss.  (cité  d'après  Bovet,  art.  du  vol.  8  des  Arch.  de  Psych.). 

3.  Bovet,  L'étude  expérimentale  du  jugement  et  de  la  pensée,  Archives  de 
Psych.,  1908,  8,  44-45. 
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Or,  quelle  que  soit  la  valeur  des  théories  fondées  sur  l'introspec- 
tion, celle-ci,  prise  en  elle-même,  est  d'autant  plus  nécessaire  que  Ton 
tient  davantage  à  une  psychologie  scientifique  :  il  n>st  pas  de  fait 
(Hio  la  science  ne  doive  retenir.  Sans  doute  Wundt  a  le  droit  de 
reprochera  Buhler  d'avoir  tiré  de  l'étude  de  processus  psychiques  très 
compliqués  des  conclusions  un  peu  hâtives,  mais  il  ne  peut  en  aucun 
cas  lui  reprocher  d'avoir  étudié  ces  processus  par  l'introspection:  car, 
en  dehors  de  toute  tentative  prématurée  d'explication,  l'apparence 
trèt  simple  que  prend  au  regard  de  la  conscience  maint  processus 
mental  extrêmement  complexe,  et  c'est  du  moins  ce  que  Buhler  peut 
se  vanter  d'avoir  observé,  est  en  elle-même  un  fait  intéressant  qui 
mérite  parfaitement  qu'on  s'en  occupe. 

On  peut  donc  conclure  que  les  expériences  d'introspection  ne  sont 
pas  des  semblants  d'expériences. 

Elles  continuent  même  à  être  parfaitement  valables,  quand,  au  lieu 
de  se  borner  étroitement  à  l'introspection  après  coup,  on  pratique 
l'introspection  simultanée.  Celle-ci  n'est  pas  du  tout  impossible, 
comme  on  s'entend  d'ordinaire  à  le  déclarer.  Aucun  de  nos  sujets,  à 
qui  nous  avions  demandé  de  s'observer  pendant  les  diverses  épreuves 
et  non  après,  n'a  trouvé  que  la  tâche  était  impossible.  Un  seul  a  été 
réellement  troublé;  aussi  les  essais  n'ont-ils  pas  été  poursuivis  avec 
lui.  Mais  en  dehors  du  ralentissement  de  l'intellection,  aucune  diffé- 
rence essentielle  par  rapport  à  une  lecture  ordinaire  n'a  été  observée. 
Encore  faut-il  noter  que  l'intellection  n'est  certainement  pas  aussi 
complète  pendant  une  lecture  ordinaire,  à  la  suite  de  laquelle  on  n'est 
pas  obligé  de  dire  ce  qu'on  a  compris.  Il  n'a  pas  été  noté  de  cas  dans 
lequel  l'attention  dirigée  sur  le  sens  du  morceau  ait  supprimé  l'intro- 
spection simultanée. 

Et  ce  genre  d'introspection  a  l'avantage  considérable  de  surprendre 
le  mouvement  même  de  la  pensée,  alors  que  tout  paraît  figé  au  coup 
d'œil  rétrospectif  qui  saisit  uniquement  les  résultats  et  non  leur  éla- 
boration. Enfin  après  avoir  fait  lire  des  morceaux  très  courts,  nous  en 
avons  pris  de  plus  longs,  et  alors  ceux-là  mêmes  d'entre  nos  sujets, 
qui  au  début  n'avaient  observé  que  des  immobilités  successives  de 
pensée,  en  observèrent  très  bien  le  mouvement. 

Toutes  ces  expériences  sont  au  nombre  de  130.  C'est  évidemment 
peu,  mais  on  a  pris  soin  de  ne  retenir  que  les  résultats  communs 
à  tous  ces  procès-verbaux,   ou  bien  ceux  que  l'on  trouve  dans  les 
recherches  similaires  allemandes,  françaises  et  anglaises. 

Nos  sujets  furent  MM.  Blanchet,  licencié  es  lettres,  Braga,  licencié 
en  droit,  Mlle  Daste,  licenciée  es  lettres,  Mme  Domanievska,  licenciée 
es  lettres,  MM.  Kaploun,  licencié  es  lettres,  Lallemand,  professeur 
au  collège  de  Castelsarrazin,  A.  Lepaulle,  licencié  es  lett 
Mlles  G.  Lepaulle,  Morand,  agrégée  des  lettres,  licenciée  es  lettres, 
M.   le  docteur  Philippe   et    M.    Piéron,  directeurs   du  Laboratoire, 
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Mme  Piéron,  M.  Toltchinski,  licencié  es  sciences,  Mlle  Vlaico,  institu- 
trice. Nous  leur  adressons  nos  meilleurs  remerciements  pour  le  con- 
cours qu'ils  nous  ont  prêté  et  nous  exprimons  notre  reconnaissance  à 
MM.  Delacroix  et  Piéron  qui  ont  bien  voulu  guider  ce  travail  de  leurs 
précieux  conseils. 


II 

Mobilité  de  Vimage. 

Il  est  extrêmement  rare  qu'une  image  reste  fixe.  Dans  toute  la 
première  série  de  nos  expériences  dans  laquelle  il  s'agissait  d'évo- 
quer des  objets  bien  définis,  nous  n'avons  pas  eu  un  seul  exemple 
d'une  image  qui  n'ait  pas  changé  et  dont  les  limites  n'aient  pas  varié. 
Bien  plus,  le  nombre  des  expériences  dans  lesquelles  les  sujets  ont 
réussi  à  s'en  tenir  uniquemeut  à  l'objet  indiqué  dans  la  consigne  est 
infime.  L'image  se  déroule  comme  un  tableau  que  l'on  embrasse  d'un 
coup  d'œil,  et  dont  les  détails  défilent  ensuite  les  uns  après  les  autres; 
en  voici  un  exemple  : 

M.  P'.  —  S.  I,  1.  —  Tâche  :  évoquer  l'escalier  de  pierre  qui  conduit 
dans  la  Sorbonne,  de  la  Galerie  des  sciences  à  l'escalier  A.  —  Le 
sujet  décrit  d'abord  l'escalier,  puis  le  palier  auquel  il  mène,  puis 
l'amphithéâtre  Michelet  qui  donne  sur  ce  palier.  «  11  y  a  des  lluc- 
tuations  dans  mon  image  suivant  que  mon  attention  se  porte  sur 
un  point  ou  sur  un  autre.  Quand  je  pense  à  l'ensemble,  le  détail 
précis  disparaît...  Quand  je  dessine  (après  la  simple  évocation 
chaque  sujet  devait  dessiner  l'objet  évoqué)  chaque  détail  se  précise 
au  fur  et  à  mesure,  je  ne  vois  plus  le  reste.  Si  je  repense  à 
l'ensemble,  les  détails  disparaissent  à  nouveau...  Si  j'entre  dans 
l'amphithéâtre  Michelet,  je  vois  les  détails  se  suivre,  c'est  Vimage 
qui  se  déroule  toute  seule,  par  morceaux...  » 

L'image  se  forme  progressivement,  plus  ou  moins  vite  : 

M.  P.  —  S.  I;  3.  —  Même  tâche  que  précédemment.  «  Très  difficile 
d'exprimer  ce  que  j'ai  eu  tout  d'abord  :  ce  n'étaient  pas  des  marches 
du  tout;  c'était  l'impression  que  j'étais  dans  la  galerie,  que  je  me 
suis  retourné  et  que  j'ai  aperçu  dans  le  fond,  à  grande  distance,  une 
masse  assez  sombre  sur  la  gauche,  masse  un  peu  montante;  puis 
une  masse  plus  claire,  très,  très  vague  et  schématique,  puis  une 
rampe  de  bois  marron  sur  la  gauche...  » 

M.  L'.  —  S.  1;  5.  —  «  ...  L'image  se  dessine  progressivement;  pendant 
tout  le  temps  delà  description,  elle  reste  là;  je  suis  placé  dedans  en 
vous  parlant;  mais  sitôt  que  je  pense  à  autre  chose,  je  vois  autre 
chose.  » 
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M.  M  .  SI;  %i,  —  Tâche  :  évoquer  un  li.uro  :  «  Je  vois  le  clos  du 
Macro  « { 1 1 î  r>t  noir;  uno  petit»'  fonrtro.au  milirn,  puii  le  dessus;  je 
puis  le  voir  successivement  .ivre  ou  sans  galerie;  puis  vois  assez 
vaguement  le  siège  du  cocher,  et  le  cocher  en  redingote  jaune  et 
chapeau  gibus...  » 

-  images  ont  une  tendance  constante  à  s'accroître  par  leurs  bords  : 

M.  L'.  —  S.  I;  6.  —  Tâche  :  évoquer  l'image  d'un  broc  :  «  Broc  de  la 
cuisine  de  la  maison;  bleu,  il  a  un  bec...  je  le  vois  à  sa  place  dans 
la  cuisine,  à  Conches,  sous  la  pompe,  je  vois  la  table,  etc.;  Vimage 
tend  toujours  &  s'agrandir;  le  milieu  ordinaire  suit.  » 

M.  L.  —  S.  1;  9.  —  Tâche  :  évoquer  une  boîte  aux  lettres  :  «  Poteau 
on  fonte  surmonté  d'une  verrière  circulaire...  je  vois  le  trottoir, 
macadam  foncé.  » 

M  1.  S.  I;  10.  —  Tâche  :  évoquer  une  poire  de  sonnette  électrique  : 
«  Ah,  je  vois  la  poire  suspendue,  puis  Pierre,  le  plus  rapproché, 
puis  la  famille  autour  de  la  table  ». 

Chez  les  imaginatifs  on  observe  une  série  tumultueuse  d'images  : 

M.  B.  —  S.  I;  14.  —  Tâche  :  évoquer  un  broc  :  «  Beaucoup  d'images 
au  même  moment;  une  tripotée  d'images.  D'abord  une  simple 
cruche  émaillée,  comme  celles  que  l'on  pose  par  terre,  veinée  de 
bleu,  bleu  gris,  pommelé.  Puis  l'impression  de  mon  pot  à  eau  du 
lavabo,  à  dessins  roses,  puis  le  pot  de  G.  en  forme  d'amphore 
antique  ou  de  quelque  chose  de  semblable,  puis  un  pichet  à  bière 
en  grès  gris  avec  des  dessins  bleu  de  Prusse...  puis  je  me  vois  me 
lavant;  vois  ma  mère  au  lavabo,  vois  G.  prenant  son  tub  dans  sa 
chambre,  etc.  La  succession  est  très  rapide,  » 

Souvent  l'image  évolue  très  vite  et  n'apparaît  que  par  intermittem 

M.  M'.  —  S.  I;  2.  —  Tâche  :  évoquer  l'escalier  qui  mène  de  la  Galerie 
des  Sciences  à  l'escalier  A  :  «  Vois  le  couloir  avec  beaucoup  de  baies 
lumineuses;  je  le  vois  avec  des  personnes  qui  s'y  promènent;  mais 
c'est  très  vague  et  varie  extrêmement  vite...  Tout  change  au  fur  et 
à  mesure,  je  ne  vois  plus  les  mêmes  personnes  qu'avant;  vois  un 
jeune  homme  assis  sur  un  banc  et  une  jeune  fille  tout  près...  Cest 
intermittent;  je  revois  l'escalier  que  par  le  fait  je  devais  voir;  le 
vois  avec  la  porte  vitrée  et  l'espèce  de  loquet  qu'il  y  a...  L'image 
change  continuellement,  ne  reste  jamais  tout  à  fait  la  même;  les 
transformations  sont  très  rapides,  indépendantes  de  ma  volonté,  si 
bien  qu'à  la  fin  de  la  description  je  ne  vois  plus  exactement  le 
même  objet.  » 

M.  P.  —  S.  I;  3.  —  Môme  tâche  que  précédemment  :  «  Ces  images  je 
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ne  les  vois  que  quand  j'en  ai  besoin;  cela  ne  reste  pas.  Même  pen- 
dant la  description,  cela  part,  il  faut  un  effort  pour  le  garder.  » 

Chez  certains  sujets  assez  rares,  l'image  est  beaucoup  plus  stable 
et  reste  là  pendant  tout  le  temps  de  la  description;  mais  elle  change 
néanmoins,  des  additions  ou  de  petites  lacunes  la  transforment  dans 
une  certaine  mesure.  En  somme,  on  peut  dire  qu'à  proprement  parler 
l'image  n'est  pas,  qu'elle  devient. 

Cette  formation  est  parfois  extrêmement  rapide  : 
M.  D\  —  S.   I;  15.   —  «  Si  ça  n'est  pas  simultané,  ça  se  succède  très 
rapidement.  Ne  sais  si  l'image  des  marches,  qui  est  proéminente, 
tire  cette  proéminence  de  ce  qu'elles  sont  l'élément  qui  attire  l'atten- 
tion, ou  de  ce  que  je  les  ai  vues  avant  les  autres.  » 

C'est  cette  rapidité  du  développement  qui  fait  souvent  croire  à  une 
évocation  immédiate.  Mais  il  suffit  de  demander  l'évocation  d'un  objet 
moins  familier,  pour  s'apercevoir  que  le  plus  souvent  il  y  a  dévelop- 
pement. Et  même  chez  les  très  rares  personnes  chez  lesquelles  l'image 
s'installe  d'emblée,  il  y  a  des  modifications  ultérieures,  ne  serait-ce 
que  par  addition. 

Aurores  d'images. 

Parfois  la  période  de  formation  est  longue;  on  sent  un  devenir 
avant  même  que  l'image  ne  commence  à  se  condenser.  Cela  a  été 
remarqué  par  nombre  d'auteurs  :  «  Il  est  difficile  d'expliquer  ces  cas 
autrement  qu'en  admettant  qu'une  tendance  à  la  reproduction  (le  mot 
de  Reproduktion  sert  aux  Allemands  pour  désigner  tout  phénomène 
d'évocation  volontaire  ou  spontanée)  est  connaissable  en  elle-même 
avant  que  ce  qui  doit  être  reproduit  ne  soit  là1  ».  Cette  citation 
montre  bien  comment  certaines  théories  préconçues  se  glissent  au 
sein  d'observations  qui  en  apparence  enregistrent  simplement  des 
faits;  au  lieu  de  s'en  tenir  au  devenir  de  l'image,  quelques  psycholo- 
gues allemands  admettent  une  tendance  à  la  formation  et  veulent 
que  cette  tendance  soit  connaissable  en  elle-même 2.  Quoi  qu'il  en  soit, 
notons  seulement  ici,  qu'au  début  de  ce  devenir,  on  se  trompe  facile- 
ment sur  ce  qui  viendra.  Ainsi  M.  Watt  note  entre  autres  un  cas  où 
au  lieu  du  mot  Mûnd  que  le  sujet  attendait,  c'est  le  mot  Maul  qui 
vint,  et  il  en  conclut  :  «  Il  paraît  indubitable...  qu'en  deçà  de  certaines 
limites,  certaines  tendances  à  la  reproduction  sont  identiques  dans  le 
premier  stade  de  leur  apparition,  c'est-à-dire  qu'on  ne  peut  reconnaître 
ce  qui  les  distingue  des  autres 3  ». 

1.  Watt,  Experim.  Beitr.  zu  einer  Théorie  d.  Denkens,  Arch.  f.  d.  ges.  Psych., 
1905,  4,  p.  370. 

2.  Ibid.,  p.  370. 

3.  «  Ges  tendances  connaissables  en  elles-mêmes  »  sont  solidaires  de  la  «  psycho- 
logie des  fonctions  »  dans  laquelle  la  théorie  des  facultés  de  l'âme  se  survit  en 
Allemagne. 


SPAIER.    —   l/lMAGE    MIMMl  J'.H 

M   Messer  note  lui  aussi  «  l'épanonisfinetll  pro  les  représen- 

tations visuelles»  chez  l'un  de  ses  sujets;  ces  représentations  commen- 
cent par  «  L'intention  »  (par  ex.     Dis  intention  infdieseï)  Tsich —  il 

s'agissait  d'une   mare    pour  finir  par  une  image  très  nette  de  l'objet. 
Voici    les   différents  degrés   .le   ce  développement   :    Tout  d'abord 

quelque  chose  comme  une  direction  spatiale  »,  une  «  direction 
d'extériorisation  »  (cxternalisierende  Richtung);  —  puis  des  images 
Indistinctes,  obscures,  très  faibles,  indéterminées  <!<•  simples  traces, 
vagues  et  très  schématiques,  contours  a  peine  esquissés,  ou  l'impres- 
sion, comme  si  on  voyait  quelque  chose  »;  —  puis  l'image  ordinaire 
dont  les  descriptions  ne  contiennent  rien  de  particulier;  —  enfin  des 
images  «  distincte-,  trèfl  nettes,  vives,  très  distinctes  et  colorées,  I 
claires  mais  incolores,  d'une  netteté  presque  hallucinatoire1  ». 

I.a  même  chose  se  produit  pour  les  images  verbales;  en  voici  un 
exemple  tiré  du  procès  verbal  d'une  expérience  de  la  deuxième  série 
(intellection  d'images);  le  sujet  dit  en  contemplant  l'image  : 

P.  L.  —  S.  II  ;  2.  —  «  Ah  il  est...  me  suis  arrêté  parce  que  je  savais  ce 
que  je  voulais  dire,  avant  que  le  mot  riche  ne  soit  venu;  ai  senti 
comme  un  déclanchement  intérieur,  un  a/i,  une  espèce  de  mouve- 
ment intérieur  comparable  au  bruit  très  rapidement  croissant 
dCune  sirène  :  «  Je  sens  que  cela  viendra,  ça  vient,  je  sais  que  j'ai 
compris  »,  et  alors  surgit  le  mot.  » 

Parfois  les  images  musicales  apparaissent  de  la  même  façon;  en 
voici  un  exemple  bien  net  : 

M.  V.  —  S.  I;  27.  —  Tâche  :  évoquer  la  Marseillaise.  Le  sujet  croit 
d'abord  qu'il  ne  réussira  pas,  puis  il  essaie  :  «  J'évoque  les  paroles, 
Allons  enfants...;  la  musique  devient  de  plus  en  plus  forte,  j'ai 
presque  envie  de  chanter;  ai  d'abord  entendu  quelque  chose  de  très 
vague,  comme  en  sourdine,  et  puis  maintenant  c'est  très  fort, 
comme  si  on  chantait  la  Marseillaise  avec  enthousiasme;  c'est  une 
voix  d'homme,  je  ne  vois  pas  l'homme,  je  ne  vois  que  très  vague- 
ment la  bouche  ouverte. 

Ainsi  donc,  il  n'y  avait  au  début  que  les  paroles,  puis  l'air  com- 
mence à  surgir  comme  un  vague  bourdonnement,  il  devient  plus  fort 
et  finalement  le  timbre  même  se  précise,  c'est  une  voix  d'homme. 

Comme  le  prouve  le  procès-verbal  «  A  h  il  est...  »,  il  existe  une  ten- 
dance à  ne  pas  aller  jusqu'au  bout;  on  essaie  de  faire  l'économie  de 
rimai:'  même  pour  aller  plus  vite.  On  se  contente  alors  simplement 
de  l'aurore.  Ainsi  dans  la  série  6  (intellection  de  textes  littéraires  et 
philosophiques),  un  de  nos  sujets  s'exprime  ainsi  : 

t.  Me-ser,  Experiraentell-psychologische  Untersuchungen  ùb.  d.  Denken, 
Arch.  f.  d.  ges.  Psych.,  1906,  8, 
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M.  M'.  —  S.  VI  ;  12.  —  J'ai  l'impression  que  si  je  ne  connaissais  pas 
l'auteur,  le  passage  n'aurait  pas  le  même  sens;  je  sens  que  ce  n'est 
pas  quelque  chose  d'inconnu,  d'isolé,  de  nouveau,  c'est  quelque 
chose  de  relié  à  d'autres  choses.  Je  serais  peut-être  très  embarassée 
de  dire  ces  choses  ;  et,  dans  tous  les  cas,  ce  serait  tout  un  travail, 
un  travail  même  presque  pas  faisable,  parce  qu'il  y  aurait  beau- 
coup trop  de  choses  a  évoquer. 

Cet  arrêt  du  développement  constitue  une  épargne  extrêmement 
précieuse  de  travail  et  de  temps.  Kahise  x  note,  lui  aussi,  que  la  condi- 
tion principale  de  l'apparition  ou  de  l'absence  de  l'image  c'est  la  durée 
du  processus.  Si  le  temps  est  court,  le  processus  s'arrête  à  la  per- 
ception de  familiarité,  au  schème;  quand  le  processus  se  prolonge,  les 
images  surgissent,  et  cela  sans  que  le  caractère  concret  ou  abstrait  de 
la  pensée  ait  une  influence  notable  sur  la  fréquence  des  images,  sur 
leur  apparition  ou  sur  leur  absence. 

Ce  développement  des  images  à  partir  d'une  donnée  à  peine  saisis- 
sable,  à  partir  d'une  simple  «  direction  »  ou  «  intention  »  a  été  noté 
par  beaucoup  de  personnes.  Un  de  nos  sujets  s'exprime  d'une  façon 
tout  à  fait  caractéristique.  11  avait  lu,  dans  le  manuel  d'histoire  de  la 
philosophie  de  Weber,  le  passage  que  voici  : 

«  Nous  sommes  fixés  désormais  sur  les  conditions  dans  lesquelles 
s'opère  la  perception  sensible.  Elle  a  lieu  moyennant  les  idées  a  priori 
d'espace  et  de  temps  qui  sont  comme  les  organes  de  préhension  de  la 
sensibilité...  » 

Citons  maintenant  le  procès-verbal  : 

Br.  —  S.  VI;  am.  «  Le  mot  de  Kant  n'est  pas  prononcé.  Mais  le  texte 
donne  une  théorie  qui  est  indubitablement  celle  de  Kant  :  (a  priori, 
espace,  temps).  Ma  compréhension  est  donc  celle-ci  :  Kant,  formes  à 
priori  de  la  sensibilité  (espace,  temps).  Je  n'ai  pas  besoin  d'aller  plus 
loin.  Les  mots  qui  m'ont  permis  ce  comprimé  extensible,  si  je  peux 
dire  ainsi,  sont  ceux  d'entre  les  parenthèses...  Justement  parce  que  la 
théorie  m'est  très  familière,  quelques  mots  me  mettent  sur  la  voie, 
m'indiquent  les  casiers  de  mon  esprit  où  j'aurais  à  fouiller  pour 
développer  mon  idée,  et  le  reste  de  la  lecture  ne  sert  qu'à  une  véri- 
fication rapide.  » 

Rapprochons  tout  cela  du  schéma  dynamique  de  Bergson  : 
«  Nous  nous  bornerons  pour  le  moment  adonnera  la  représentation 
simple,  développable  en  images  multiples  un  nom  qui  la  fasse  recon- 
naître :  nous  dirons  que  c'est  un  schème  dynamique.  Nous  entendons 
par  là  que  cette  représentation  contient  moins  les  images  elles-mêmes 

1.  A    preliminary  Expérimental  Study   of  the   Conscious    Concomitants  of 
Understanding,  Amer.  J.  of  Psych.,  1911,  22,  16-64. 
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que  l'indication  «1rs  directions  à  suivre  et  des  opérations  à  faire  pooe 
les  reconstituer  ».  »  Que  Ton  tdopte  1 1  théorie  bergsonienne  sur  1  in- 
conscient qu'il  fait  entrer  dans  le  lehème  dynamique,  ou  qu'on  le 
rejette  il  faudra  toujours  retenir  an  moins  l'observation  très  précieuse 
de  l'épanouissement  progressif  d  nn  germe  imagé  en  image  concrète. 
Ce  développement,  avant-coureur  de  l'image  même,  pourrait  être  appelé 
aurore  d'image.  <m  ne  désignerait  pas  par  là  le  point  de  départ,  l'ori- 
gine, le  germe  de  la  représentation,  mais  cette  période  même  du 
devenir  qui  en  précède  la  forme  distincte,  relativement  achevée  et  tout 
à  fait  concrète,  la  période  de  première  formation  de  l'image. 


Crépuscules. 

Remarquons  aussi  que  l'image  ne  disparaît  guère  brusquement  et 
sans  laisser  de  traces.  11  y  a  une  persistance  qui  ressemble  à  celle  de 
l'excitation  de  la  rétine  alors  que  la  cause  physique  de  l'excitation  a 
déjà  cessé.  Il  y  a  un  véritable  crépuscule,  l'image  n'est  plus  là,  mais 
il  en  reste  encore  une  lueur  décroissante;  nous  en  avons  un  exemple 
tout  à  fait  net  dans  nos  procès-verbaux. 

M.  P'.  —  S.  VI;  16.  —  Série  6,  lecture  d'un  passage  de  Leibnitz:  «  Cette 
fois  pendant  la  lecture  ai  eu  des  images  très  floues  que  je  ne  peux 
pas  caractériser  et  qui  s'en  allaient  très  vite.  Cela  tient  peut-être  au 
trop  de  persistance  des  premières  images,  qui  ne  font  pas  assez 
vite  place  aux  autres.  Ces  images  rapides  étaient  visuelles;  quand 
elles  ont  disparu,  j'ai  eu  comme  une  impulsion  pour  les  retenir; 
c'est  très  difficile  à  diref  c'est  une  sorte  de  mouvement.  » 

Puis,  après  avoir  relu  le  passage  : 

Il  P'.  —  S.  VI  ;  16.  —  «  Oui,  je  vois  le  trou  où  tout  s'en  allait  :  c'est 
l'idée  que  la  personne  ne  confondrait  pas  les  bornes  du  juste  et 
de  l'injuste...  ai  vu  cette  fois  que  les  choses  fuyantes  de  la  dernière 
fois  sont  des  images  visuelles  typographiques  «  et  ne  les  confon- 
drait pas  »  et  c  repas  ». 

Au  reste,  d'autres  auteurs  ont  aussi  noté  cette  persistance  :  «  A  la 
fin  de  l'expérience,  le  sujet  a  souvent  une  connaissance  d'une  forme 
particulière  de  ce  qu'il  venait  d'éprouver  à  l'instant.  C'est  comme  si 
tout  le  processus  était  donné  en  bloc  (auf  oinmal),  mais  sans  que  les 
détails  en  soient  aperçus  (aber  ohne  eine  spezielle  Differenzierung  der 
Inhalte).  Tout  le  processus  est  donné  comme  in  nuce,  suivant  l'ex- 
pression de  l'un  des  sujets  *.  » 

Cette  expression  est  caractéristique.  On  se  sert  en  effet  souvent  de 

1.  L'effort  intellectuel,  Rev.  phil.,  1902,  pp.  6-7. 

■  runbaum,  Veb.  die  Abstraktion  der  Gleichheit,  443-444. 
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cette  trace  pour  rappeler  tout  le  processus  ;  au  crépuscule  succède 
alors  une  aurore.  C'est  comme  si  l'image  projetait  en  arrière  et  en  avant 
deux  cônes  lumineux.  Plus  on  s'éloigne  de  la  source  et  plus  la  lumière 
décroît,  plus  les  lignes  s'effacent,  mais  toute  l'image  est  toujours 
donnée  comme  in  nuce  ;  pour  la  retrouver  tout  entière  il  suffira  de 
s'en  rapprocher. 

L 'image-jet. 

N'isolons  pas  ces  faits.  Rappelons  ici  le  mouvement  intérieur  saisi 
par  la  conscience  et  dont  différents  auteurs  décrivent  les  formes 
diverses. 

Wundt  i  insiste  sur  le  rythme  intérieur  :  «  Même  l'intellectualiste  le 
plus  intransigeant  est  forcé  de  reconnaître  que  pendant  l'audition  d'un 
rythme  —  ne  fût-il  composé  que  des  battements  neutres  d'un  métro- 
nome —  il  y  a  encore  autre  chose  dans  la  conscience  qu'une  suite  de 
sensations  sonores.  Le  déguisement  scolastique  si  fort  en  vogue  en 
pareil  cas,  qui  consiste  à  appeler  jugement  cette  impression  des  sens 
ne  revient  lui-môme  en  somme  qu'à  donner  un  autre  nom  au  phéno- 
mène. »  Ce  rythme  a  une  très  grande  importance  pour  la  pensée,  dit 
Wundt.  C'est  lui  qui  fonde  les  sentiments  d'ensemble  (Totalgefùhle)  qui 
donnent  à  la  représentation  son  unité.  Or  nous  constatons  dans  les 
expériences  d'introspection  que  les  pensées  sont  souvent  données  dans 
un  ensemble.  C'est  pourquoi  «  étant  donnée  l'universalité  des  lois  de 
la  vie  psychique,  nous  pouvons  admettre  que  les  résultats  des  recher- 
ches sur  l'étendue  de  la  conscience  de  représentations  rythmiques 
s'applique  aussi  dans  ce  cas...  avec  des  variations  commandées  par  le 
caractère  particulier  des  contenus  psychiques  (que  Ton  envisage  ici)  ». 
Nous  avons  donc  un  sentiment  d'ensemble,  une  «  représentation 
totale  »  obscure,  qui  occupe  le  fond  de  la  conscience,  et  qui  se  déroule 
{sich  auswickelt)  dans  l'aperception  successive  de  ses  diverses  parties. 
En  résumé,  nous  avons  affaire  à  un  rythme  intérieur  fondant  l'unité 
de  la  pensée  et  précédent  l'aperception  claire  et  distincte  des  détails. 

Dans  certains  cas,  cette  théorie  est  confirmée  par  l'expérience. 
M.  Grùnbaum  2  note  qu'au  dire  de  ses  sujets  «  on  s'aide  parfois 
(quand  il  s'agit  d'évoquer  des  images)  d'un  schème  imagé  (anschau- 
lich)  mais  non  visuel,  d'un  rythme  très  particulier  avec  autant  de  batte- 
ments qu'on  attend  de  ligures,  et  portant  le  temps  fort  sur  l'endroit 
où  il  faut  évoquer  l'image  similaire  ». 

Ach  3  note  lui  aussi  l'existence  de  ce  rythme  dans  certains  procès- 
verbaux  : 

«  Parfois  l'intention  de  penser  était  donnée  dans  un  schème.  Par.  ex., 

1.  Ueb.  Ausfrageexperimente...,  355-356. 

2.  Op.  cit.,  370. 

3.  Ueb.  d.  Willensakt  u.  d.  Tempérament,  Leipzig,  Quelle  u.  Meyer,  1910, 
pp.  142-143. 
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les  syllabes  apprises  lat  pat  apparaissent  avec  la  conscience  que  c'est 
de  cette  manière  et  dans  cet  ordre  de  succession  «pu;  la  tâche  doit 
ôtre  remplie.  » 

La  répétition  modifie  ce  schème,  ce  ne  sont  plus  des  syllabes 
déterminées  qui  apparaissent;  il  n'y  a  plus  que  l'écoulement  temporel 
du  processus  avec  deux  soulèvements  pareils  a  tam  tam  ». 

On  trouve  de  très  bons  exemples  de  ce  rythme  anticipateur  dans 
l'évocation  de  mélodies  : 

M.  M'.  —  S.  I;  23.  —  Prié  d'évoquer  la  Marseillaise,  un  de  nos  sujets 
se  rappelle  la  fin  des  Deux  Grenadiers  de  Schumann  :  Difficile  à  dire 
ce  que  je  me  rappelle,  parce  que  je  ne  sais  pas  les  paroles;  je  me 
rappelle  vraiment  assez  bien  l'air...  il  revient  sous  forme  motrice 
articulatoirc;  ai  des  sensations  dans  la  gorge,  sais  quand  ça  monte 
et  quand  ça  descend  ».  —  De  même  pour  la  Marseillaise:  «  Me  repré- 
sente le  mouvement  de  montée  et  de  descente  de  la  mélodie...  me 
rappelle  très  bien  le  rythme.  Du  reste  pour  tous  les  airs  c'est  la  môme 
chose.  Le  rythme  est  donné  ici  dans  des  espèces  d'explosions,  «  c'est 
plutôt  Vexplosion  de  la  voix  aux  temps  forts  ». 

Ce  rythme  intérieur  n'est  qu'une  forme  de  la  durée  ou  du  courant 
de  pensée  que  Bergson  et  W.  Jarrfes  ont  mis  en  lumière  avec  tant 
d'éclat  :  «  Sensorial  images  are  stable  psychic  facts;  we  can  hold  them 
still  and  look  at  them  as  long  as  we  like.  Thèse  bare  images  of  logical 
movement  on  the  contrary  are  psychic  transitions,  always  on  the  wing, 
so  to  speak,  and  not  to  be  glimpsed  except  in  llight...  As  they  pass, 
we  feel  both  the  waxing  and  the  waning  images  in  a  way  altogether 
peculiar  and  a  way  quite  différent  from  the  way  of  their  full  présence. 
Il  we  try  to  hold  fast  the  feeling  of  direction,  the  full  présence  cornes 
ami  the  feeling  of  direction  is  lost1.  »  C'est  cette  direction  suivie  par 
le  mouvement  de  la  pensée  que  Grùnbaum 2  appelle  Zielstrebigkeit 
(tendance  vers  un  but).  Mais  comme  il  subit  l'influence  de  Husserl  il 
y  voit  un  acte  pur  et  lui  donnera  aussi  le  nom  de  Intention  auf  das 
Ziel  (l'intention  vers  le  but)  en  glissant  ainsi  une  interprétation  pour 
le  moins  contestable  au  sein  môme  de  l'observation. 

Or  des  images  en  mouvement  apparaissent  dans  ce  courant.  Watt 
note  dans  l'article  que  nous  avons  déjà  cité,  chez  un  de  nos  sujets 
«  une  masse  obscure  de  représentations  qui  se  pressent  »  et  qu'il  n'est 
possible  ni  de  décrire  ni  de  dénommer.  L'un  de  nos  sujets  nous  écrit  : 

M.  D  —  S.VI;am—  Lecture  d'une  pièce  devers  {Tristesse  de  Musset)  : 
«  A  côté  des  images  fortes  il  en  est  d'autres  plus  paies  mats  très 
vastes  et  très  fluides  qui  passent  comme  dans  un  cinématographe, 
images  de  la  fierté  (différentes  allures  fières,  tableaux  du  moyen 

i.  Principes  of  Psych.,  London,  1800,  I,  253. 
2.  Op.  cit.,  310-372. 
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âge),  etc....  Ce  vaste  fond  mouvant  était  ce  qu'il  y  avait  de  plus  dif- 
ficile à  saisir...  Ce  fond  existe  pour  chaque  mot,  même  pour  ceux 
que  j'appelle  incompris  ;  mais  quelquefois  ces  processionsde  tableaux 
sont  si  rapides  et  si  peu  colorées  que  le  mot  passe  inaperçu...  Pour 
le  mot  vérité  il  y  a  d'abord  l'image  d'un  V  imprimé  et  puis  une  foule 
(souligné  deux  fois)  d'impressions  et  de  notions  sur  la  vérité;  vous 
les  noter  me  rendrait  folle,  tellement  il  faudrait  faire  vite...  » 

Voici  ce  que  dit  un  autre  sujet  : 

SI.  D\  —  S.  VI;  am.  —  «  A  la  cinquième  lecture  du  texte,  il  semble 
que  l'élément  résistant  en  tant  qu'images  (pendant  les  lectures  pré- 
cédentes il  y  avait  d'abord  eu  un  grand  nombre  d'images-clichés 
qui  peu  à  peu  s'étaient  effacées)  ce  soit  les  mouvements,  quelque 
chose  comme  un  mouvement  de  Vairà  la  fin.  De  plusieurs  images, 
en  effet,  qui  comprenaient  d'abord  un  mouvement  et  des  images 
accessoires  d'objets,  les  objets  disparaissent,  et  il  ne  reste  plus  que 
l'image  du  mouvement  aussi  idéalisé  que  possible;  ex.  :  négocia- 
tion —  d'abord  échange  et  mains  qui  échangent;  puis  les  mains 
disparaissent,  il  ne  reste  plus  qu'un  échange;  mouvementée  va-et- 
vient.  » 

On  pourrait  résumer  toutes  ces  observations  en  disant  que,  dans 
beaucoup  de  cas,  l'image  apparaît  comme  un  faisceau  de  rayons  lumi- 
neux de  teintes  diverses.  Elle  est  alors  quelque  chose  comme  le  jet  de 
lumière  qui  sort  d'un  appareil  cinématographique.  Ce  jet  est  insaisis- 
sable dans  une  atmosphère  pure,  à  moins  qu'on  ne  soit  situé  dans  son 
champ.  Il  faut,  pour  qu'il  apparaisse,  que  l'air  se  remplisse  de  pous- 
sières ou  de  vapeurs  ;  le  nuage  laiteux  de  forme  conique  qui  surgit 
alors  est  agité  de  mouvements  colorés  que  l'on  croit  peu  définis;  seul 
un  écran  blanc  interposé  recueille  des  images  nettes  et  déterminées. 
Le  jet  traverse  l'espace,  mais  la  toile  blanche  sur  laquelle  se  brise  la 
vague  lumineuse  recueille  à  chaque  instant  des  immobilités;  ce  sont 
là  les  images-clichés.  —  Admettons  encore  que  l'objectif  soit  muni 
d'un  obturateur  qui  rétrécit  ou  élargit  continuellement  le  faisceau  sui- 
vant les  besoins,  admettons  que  la  direction  du  jet  change  presque 
continuellement,  et  la  comparaison  entre  le  jet  de  lumière  colorée  et 
l'image-jet  ne  sera  pas  trop  inexacte  :  les  diverses  colorations  appar- 
tiennent non  seulement  au  domaine  de  la  vision;  il  s'agit  bien  entendu 
aussi  de  nuances  tactiles,  musculaires  et  autres.  C'est  l'attention  qui 
interpose  dans  le  flux  indistinct  de  nos  images  les  écrans  que  cons- 
tituent les  gestes  ébauchés  en  esprit,  ou  les  mots  perçus  intérieure- 
ment. A  un  moindre  degré  de  concentration,  l'attention  produit  la 
poussière  qui  décèle  vaguement  l'existence  de  l'image  fluide;  cette 
poussière  c'est  la  sensation  même  du  flot  d'images  qui  coule  en  nous, 
sensation  qui  à  la  fois  est  peu  définie  et  très  riche  en  contenu. 

Les  images-jets  peuvent  atteindre  un  assez  haut  degré  de  plénitude 
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et  de  netteté  sensorielle*.  Ainsi  l'an  de  nos  sujets,  prié  «révoquer  la 

Mit  : 

M.  M.  s.  i;  23.—  «Je  la  prends  par  les  paroles;  c'esl  ainsi  que  je 
retrouve  l'air;  pour  moi  elle  n'a  rien  de  bien  musical,  je   me 

représente  le  mouvement  de  montre  et  de  descente  de  la  mélodie, 
mais  ça  a  très  peu  de  caractère  musical;  cela  deuienf  un  peu  plus 
musical  aux  mots  tyrannie  et  élevé,  vers  la  fin  aussi  quand  le 
chant  est  plus  grave  :  nos  compagnes.  » 

i  le  voit  nettement,  c'est  bien  peu  de  chose  ici,  et  encore  la 
richesse  musicale  est-elle  probablement  augmentée  par  l'effort  volon- 
taire du  sujet.  Dans  d'autres  cas  elle  est  très  grande.  Voici  un  frag- 
ment d'un  procès-verbal  de  l'évocation  de  la  Mort  d'Aasc  de  Peer 
Gynt  (Grieg)  : 

M.  L.  —  S.  I;  29.  —  m  Maintenant  j'ai  la  mesure  dans  le  cerveau 
comme  si  un  métronome  passait  derrière  mon  front  de  droite  à 
gauche  et  de  gauche  à  droite,  comme  on  bat  une  mesure  à  quatre 
temps.  C'est  ce  mouvement,  le  temps,  qui  guide  tout  le  reste.  C'est 
lui  qui  domine  la  scène,  et  c'est  la  musique  elle-même  qui  se 
roule;  c'est  un  mouvement  chargé  d'accords,  de  sonorités,  de 
timbres.  J'entends  surtout  parfaitement  les  cors,  les  clarinettes  et 
les  flûtes.  C'est  une  audition  intérieure  complète,  comme  si  elle 
était  réelle,  mais  très  lointaine,  atténuée  comme  intensité,  non 
comme  son...  » 

Il  y  a  de  ces  images-jets  extrêmement  pauvres  en  données  senso- 
rielles et  très  abstraites  : 

M.  M'.  —  S.  VI;  5.  —  Série  6,  lecture  d'un  passage  de  Leibnitz  :  «  Ce 
qui  a  de  l'importance  c'est  la  fin,  où  il  reprend  l'opposition 
entre  les  deux  termes  pour  en  tirer  une  conclusion,  qui,  pendant 
la  lecture,  ne  me  paraissait  pas  évidente;  alors  il  y  a  comme  une 
espèce  de  schéma  entre  les  deux  termes  employés  dans  la  première 
partie,  et  les  mêmes  termes  tels  qu'ils  sont  employés  à  la  fin.  Ce 
schéma  ne  serait  certainement  pas  visuel,  c'est  une  sorte  de  lien 
dynamique  entre  le  début  et  la  fin.  Ai  senti  comme  un  mouvement 
de  l'esprit,  quelque  chose  de  plus  qu'une  progression  quelconque, 
une  progression  déterminée  d'une  certaine  manière  bien  spéciale.  » 

El  chez  un  autre  sujet  : 

M.  L.  —  S.  VI;  15.  —  Même  test  :  «  Distingue  les  phases  suivantes  :  de 
l'obscurité,  quelques  mots,  puis  le  mot  passion  pris  comme  syno- 
nyme de  sexualité...  ça  s'organisait,  c'était  d'abord  quelque  chose 
d'assez  vague,  puis  quelque  chose  comme  une  intervention  de  ma 
part,  une  confrontation  ou  comparaison.  » 
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Relation  de  Vimage-jet  et  de  V image-cliché. 

Connaissant  ainsi  l'image-jet,  on  comprendra  quel  rapport  l'unit 
à  l'image-résidu.  La  dernière  est  un  produit  de  la  première;  elle  est 
une  coupe  transversale  du  jet  lumineux,  elle  n'existe  que  par  lui, 
s'efface  ou  reparaît  avec  lui  ;  ex.  : 

M.  L.  —  S.  VI;  15.  —  Série  6,  même  test  que  précédemment  :  «  Ici 
il  n'y  a  que  des  mots,  des  intentions  de  mots,  des  mots  donnés  trop 
rapidement  pour  en  avoir  l'image;  sentiment  d'un  ensemble,  et 
comme  derrière  un  rideau  —  rien  de  visuel  —  et  l'image  verbale  ne 
vient  que  lorsque  je  m'arrête.  » 

Ou  encore  ce  texte  d'Ach  •  : 

«  On  admet  qu'un  savoir  est  présent  dès  que  des  tendances  de 
reproduction  s'annoncent;  mais  si  l'excitation  se  propage,  que 
par  exemple  elle  arrive  jusqu'aux  centres  sensoriels,  cela  se 
traduit  dans  la  conscience  par  l'apparition  d'images  acoustiques, 
visuelles,  etc.  » 

C'est  exprimer  (d'une  manière  différente  de  la  nôtre,  il  est  vrai, 
mais  cela  n'importe  pas  pour  le  moment)  ce  fait  que  l'image-résidu 
se  trouve  au  bout  de  l'image-jet. 

Et,  d'autre  part,  les  colorations  et  les  fluctuations  du  jet  sont 
souvent  produites,  comme  dans  le  cinématographe,  par  les  clichés 
qui  passent  derrière  l'objectif;  les  images-résidus  forment  le  plus 
souvent,  sinon  toujours,  le  point  de  départ  des  images-jets. 

Dans  certaines  descriptions  de  l'école  de  Wûrzburg  cette  double 
relation  s'exprime  par  le  fait  qu'on  retrouve  l'image-cliché  à  la  fois 
à  l'origine  et  à  la  fin  de  l'image-jet.  L'auteur  mettait  sous  les  yeux 
de  ses  sujets  des  textes  comme  le  suivant  : 

S  est  à  gauche  de  D 
R  est  à  droite  de  D 
Donc... 

Pour  conclure,  les  sujets  se  servent  souvent  d'images  visuelles. 
Mais  «  quand  ils  se  proposent  d'aller  très  vite,  les  images  visuelles 
s'effacent  beaucoup;  on  ne  localise  plus;  les  lettres  sont  seulement 
coordonnées  avec  des  représentations  de  direction  que  caractérisent 
des  sensations  de  mouvement  et  de  faibles  images  visuelles.  Après 
5  ou  6  essais  de  ce  genre,  les  images  visuelles  redeviennent  de  plus 
en  plus  distinctes  2.  »  Ainsi  les  images  visuelles  servent  de  point  de 

i.  Ueb.  die  Willenstâlig keit  und  d.  Denken,  218. 

2.  Stôrring,  Exp.  Unters.  tiber  einfache  Schlussprozesse,  Arch.  /'.  d.  yes. 
Psych.,  1908,  11,  1-127. 
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dépari  à  «les  images-jets  de  direction;  al  pois,  quand  l'habitude  est 
assez  grande  pour  permettre  on  temps  de  recueillement,  des  images 

visuelles  nettes  réa pparaissen t . 

De  ce  qui  précède  il  résulte  que  l'image-jet  ne  se  confond  pas  du 
tout  avec  les  parties  transitives  ou  les  franges  de  W.  James.  Celles-ci 
sont  des  images  ordinaires,  avec  cette  seule  différence  qu'< 
n'occupent  pas  le  seuil  de  la  conscience  et  qu'elles  sont  moins 
stables.  11  y  a  entre  elles  et  les  images  claires  la  seule  différence  qui 
sépare  les  gens  qui  passent  au  guichet  d'un  théâtre  de  ceux  qui  se 
pressent  encore  dans  la  queue,  ou  encore  celle  qui  distingue  les 
premiers  rangs  des  fauteuils  d'orchestre  du  reste  de  la  salle  :  au 
premier  plan  quelques  figures  éclairées,  individuelles,  distin 
et  puis  la  masse  anonyme  et  confuse  des  spectateurs  du  fond.  Cela 
correspond  sans  doute  à  ce  qui  se  passe  quelquefois,  surtout  quand 
les  associations  prédominent.  Il  y  a  alors,  comme  disait  un  de  nos 
sujets.  «  des  tripotées  d'images  »  qui  entourent  l'image  aperçue  et  lui 
succèdent  dès  qu'elles  peuvent.  La  fréquence  de  ces  cas  forme  même 
un  des  caractères  les  plus  saillants  des  types  dits  imaginatifs. 
L'imagination  vagabonde  chez  eux,  elle  fait  défiler  toutes  ses  troupes, 
et  leur  suite  est  pour  ainsi  dire  interminable;  derrière  chaque  image 
il  y  en  a  toujours  d'autres  qui  attendent  leur  tour  pour  avancer.  Il  y  a 
là  quelque  chose  comme  un  jeu  automatique  de  l'esprit.  \V.  James  a 
décelé  le  courant  de  la  conscience,  mais  ses  images  ne  le  rem- 
plissent pas. 

Ce  n'est  pas  du  tout  le  cas  de  l'image-jet.  Elle  n'est  pas  une  image 
en  surface,  un  cliché  tout  prêt  à  passer  derrière  l'objectif  de  la 
lanterne  magique;  elle  est  le  cône  lumineux  même  qui  en  sort.  C'est 
ce  jet  qui  paraît  plus  ou  moins  clair  suivant  la  force  de  la  pensée 
et  suivant  le  nombre  des  poussières  (autres  images  de  toutes  sortes 
qui  se  trouvent  sur  son  trajet);  ce  sont  les  mouvements  qui  le 
parcourent  dans  toute  sa  longueur  et  qui  paraissent  plus  ou  moins 
obscurs  suivant  la  mesure  dans  laquelle  nous  réussissons  à  les  rece- 
voir par  un  écran  et  suivant  l'épaisseur  de  la  coupe  transversale  que 
nous  opérons. 


L'image-jet,  les  aurores  et  les  crépuscules, 
l'activité  de  Vesprit  et  Vhabitude  qui  guide  cette  activité. 

Le  devenir  des  images  c'est  en  partie  l'achèvement  de  cette  opéra* 
tion  qui  consiste  à  couper  le  jet,  c'est  en  partie  aussi  la  recherche  du 
cliché  qu'il  faut  employer;  il  y  a  comme  un  examen  de  plusieurs 
plaques  qu'on  regarde  par  transparence  dans  une  demi-obscurité; 
puis,  une  fois  le  cliché  trouvé,  on  le  garde  et  on  recueille  l'image 
sur  la  toile.  C'est  ainsi  que  les  aurores  sont  souvent  des  jets  amorcés 
et  aussitôt  interrompus  jusqu'à  ce  qu'on  ait  fixé  son  choix.  Et,  en 
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réalité,  aurores,  crépuscules  et  images-jets  ne  sont  qu'un  scu]  et 
même  processus  psychique  considéré  à  divers  moments  de  son  évolu- 
tion. Et  il  y  a  dans  l'esprit  des  suites  de  ces  images-jets,  suivies  de 
défilés  automatiques  d'images  associées,  suivies  de  changements  de 
direction  du  faisceau  lumineux,  tout  cela  souvent  brisé,  plein  de 
lacunes  et  d'arrêts. 

Et  dans  cette  suite  de  processus  les  images-résidus  représentent  la 
part  d'habitude  et  de  mécanisme  et  comme  les  traces  des  processus 
anciens,  alors  que  chaque  jet  représente  en  un  sens  l'activité  même 
de  l'esprit  qui  ranime  ses  acquisitions  antérieures;  car  il  faut  que 
l'intelligence  vivante  éclaire,  choisisse  et  utilise  les  clichés,  pour 
qu'il  y  ait  vraiment  un  esprit,  pour  qu'on  puisse  parler  d'une  pensée 
véritable  :  pour  qu'il  y  ait  une  rivière,  il  ne  suffit  pas  que  son  lit 
soit  tout  tracé;  il  faut  encore  que  l'eau  vienne  à  y  couler. 


L'image  n'est  pas  isolée  dans  la  vie  mentale. 

Ainsi  il  apparaît  déjà  que  l'image  ne  doit  pas  être  isolée  du  reste 
de  la  vie  mentale.  Si,  pour  mieux  montrer  ce  qu'il  y  a  de  spécifique 
dans  l'image-jet,  les  termes  d'image-cliché  ou  d'image-résidu  ont 
été  employés  plus  haut,  il  est  temps  de  rappeler  maintenant  le  début 
de  ce  chapitre  qui  était  précisément  destiné  à  montrer  qu'à  ce 
dernier  nom  il  ne  correspond  rien  d'absolument  stable,  de  fixe  ni  de 
mort.  Sans  doute  il  y  a  de  grandes  différences  entre  les  divers  types 
mentaux;  mais  l'image  tend  toujours  à  se  modifier,  ne  fut-ce  qu'en 
s'accroissant  par  les  bords,  en  se  précisant  dans  les  détails  ou  en 
devenant  au  contraire  une  vue  sommaire  d'ensemble,  suivant  les 
besoins.  En  somme  elle  est  si  floue,  si  essentiellement  étendue  en 
profondeur,  si  accidentellement  étalée  en  surface,  si  peu  inerte  enfin, 
que  l'image-atome  mental  semble  plutôt  le  produit  d'une  abstraction 
qu'une  réalité.  Biadley  l'a  très  bien  dit,  en  partant  d'un  autre  point 
de  vue,  il  est  vrai  :  «  It  may  point  out  that  the  idea  is  a  product  of 
abstraction.  Its  individuality  (if  it  lias  such)  is  conferred  on  it  by  an 
act  of  thought.  It  is  given.  in  a  congeries  of  related  phenomena;  and, 
as  an  individual  image,  results  from  a  mutilation  of  this  fact1.  » 

Parfois  les  faits  semblent  contredire  cette  théorie  :  un  de  nos  sujets 
par  exemple  déclare  que  ses  images  sont  données  telles  quelles,  qu'il 
ne  peut  jamais  rien  sur  elles,  que  jamais  il  ne  réussit  à  construire 
une  image  qu'il  n'avait  pas  eue  dès  l'abord.  Et  l'on  pourrait  être  tenté 
de  conclure,  qu'en  dépit  de  ce  qui  précède,  l'image  est  une  donnée 
brute,  une  matière  inerte  sur  laquelle  s'exerce  l'activité  de  l'esprit, 

1.  Bradley,  The  Principles  of  Logic,  London,  1883,  I,  p.  9. 
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mais  qui  est  d'une  autre  nature  que  cet  esprit,  et  d'une  nature  i 1 1 ("«'• 
rieure. 

il  suffit  «l'y  regarder  de  près  pour  s'apercevoir  que  dans  cette 
Image  même  s'exprime  un  choix  intelligent.  En  effet,  une  économie 
notable  y  est  faite  par  l'omission  de  beaucoup  d'éléments;  et  cette 
omission  est  irréductible  à  une  érofion  mécanique,  car  elle  ne  se  fait 
pas  toujours  au  profit  des  éléments  les  plus  saillants  par  leurs  dimen- 
sions on  par  leur  fréquence,  mais  au  profit  des  éléments  les  plus 
importants,  les  plus  singuliers,  les  plus  intéressants.  Ainsi  dans  un 
des  procès-verbaux  de  plus  haut,  le  mot  échange  évoque  d'abord  deux 
mains  qui  échangent  quelque  chose,  puis  ces  mains  s'effacent,  et  il 
ne  reste  plus  qu'un  mouvement  de  va-et-vient.  Et  toute  image  est 
encore  une  interprétation.  Une  observation  recueillie  par  M.  Clavière 
et  rapportée  par  le  Dr  Philippe  l  met  ce  fait  très  bien  en  évidence  :  De 
l'âge  de  deux  ans  à  celui  de  neuf  ans,  une  fillette  à  qui  l'on  montra 
à  de  longs  intervalles  une  image  du  Forum  de  Rome,  y  vit  successi- 
vement <«  un  chemin  de  fer  »,  «  un  joujou  »,  «  des  bâtons  »,  «  une 
localité  qu'elle  connaissait  »,  «  une  maison  »,  «  un  château 
démoli  »,  etc.,  etc.  Pour  savoir  à  quelle  image  on  a  affaire,  il  faut 
l'interpréter  à  l'aide  de  tout  un  fonds  ancien  de  connaissances  lente- 
ment acquises. 

De  plus  on  voit  l'image  se  modifier  suivant  le  sens  des  termes.  Un 
des  sujets  de  Messer2  rapporte  l'observation  suivante  :  Il  devait 
réagir  par  un  mot  au  mot  canapé  du  test.  Il  eut  alors  d'abord  l'image 
visuelle  d'un  homme  étendu  sur  un  canapé;  il  réagit  par  le  mot  assis, 
et  immédiatement  l'homme  étendu  se  releva.  Il  serait  facile  de  multi- 
plier des  exemples  de  ce  genre  et  de  montrer  qu'en  général  l'image  se 
modifie  suivant  les  services  qu'elle  doit  rendre.  Chez  beaucoup  de 
personnes  l'image  n'est  souvent  qu'une  construction  volontaire. 
Voici  ce  qu'en  dit  un  de  nos  sujets  : 

M.  P.  —  S.  I;  3.  —  «  Il  me  semble  que  je  reconstitue  surtout  ces 
lettres  (image  d'une  inscription  murale)  plutôt  que  je  ne  les  vois. 
Je  me  représente  à  peu  près  par  un  mouvement  de  l'œil  l'ouverture 
du  V.  »  Et  encore  :  «  Les  modifications  par  additions  ou  par  sup- 
pressions ne  sont  pas  involontaires,  elles  dépendent  de  moi,  j'en 
suis  tout  à  fait  maître;  j'évoque,  je  construis,  j'ajoute  et  je  supprime 
des  détails.  » 

Souvent  une  simple  supposition  prend  forme.  Prié  d'évoquer  un 
fiacre,  un  autre  sujet  nous  dit  : 

M.  L'.   —  S.  I;  6.  —  «  ...  Le  cheval  a  l'air  d'une  rosse;  pas  un  I 
cheval  —  les  genoux  avancent;  il  est  maigre,  je  vois  les  harnais,  les 

1.  L'image  mentale,  Paris,  F.  Alcan,  1903,  pp.  134-137. 

2.  Exper.-psych.  Unters...,  57. 
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guides  ;  je  ne  vois  pas  la  figure  du  cocher,  il  doit  être  rouge.  —  Si, 
il  est  rouge,  sûrement,  je  le  vois.  » 

Voici  encore  un  autre  procès-verbal  : 

M.  L.  —  S.  I;  9.  —  «  Tâche  :  évoquer  une  boîte  aux  lettres  :  «  ...  Le 
poteau  bleu  foncé  et,  dans  le  poteau,  la  boîte  dont  je  vois  la  l'ente... 
au-dessus  une  verrière  légèrement  jaune.  Au-dessus,  bien  entendu, 
le  pilier  se  continue.  Raisonnement  plutôt  que  vision;  je  vois 
maintenant  la  pointe  confusément.  » 

L'intention  engendre  souvent  une  image  pour  se  réaliser  :  Un  des 
sujets  d'Ach  avait  à  additionner  deux  nombres  qui  allaient  apparaître 
au  porte-test.  «  Il  imaginait  d'abord  le  signe  -f-,  et  quand  les  chiffres 
apparaissaient  il  les  introduisait  dans  le  schéma  visuel.  C'est  de  cette 
fusion  avec  la  perception  (apperzeptive  Verschmelzung)  que  le 
résultat  surgissait  par  association  *.  » 

Image  et  signification. 

On  ne  sera  donc  pas  étonné  d'apprendre  que,  de  l'avis  de  beaucoup 
d'auteurs,  il  n'existe  pas  d'image  sans  signification.  Ilœrnlê,  par 
exemple,  dit  :  «  There  is  even  for  psychology,  no  idea  or  image  which 
does  not  carry  with  it  a  meaning.  Our  consciousness  of  the  idea 
involves  our  consciousness  (more  or  less  explicitely)  of  its  meaning, 
and  the  ideas  which  Psychology  deals  are  not  mère  signs  without 
signification.  In  other  words,  ideas  are  understood2...  »  Prenons  par 
exemple  le  mot  imprimé,  dépouillé  en  apparence  de  sa  signification  et 
considéré  uniquement  comme  une  image  visuelle.  Cette  image  a  au 
moins  la  signification  de  caractères  d'imprimerie.  Chacun  de  ces 
caractères  représente  une  convention  et  le  son  qu'il  désigne  par  con- 
vention, et  si  loin  que  l'on  pousse  l'analyse  on  trouvera  toujours  une 
signification.  Il  est  possible  de  faire  abstraction  de  l'une  ou  de  plu- 
sieurs des  significations  de  l'image,  mais  il  est  impossible  de  le  faire 
sans  considérer  pour  cela  l'image  à  un  autre  point  de  vue,  c'est-à-dire 
sans  lui  prêter  une  nouvelle  signification.  «  As  to  '  meaning  '  I  hold 
that  after  meaning  arises  as  over  against  mère  présent  content,  then 
the  content  also  of  necessity  and  by  contrast  also  becomes  meaning  », 
dit  Baldwin  3.  Et  on  peut  conclure  que  signe  et  signification  ne  font 
qu'un;  c'est  une  erreur  que  de  considérer  l'un  sans  l'autre  :  «  The 
mistake  which  Hobbes  and  Hume  and  Dugald  Stewart  and  many 
others  made...  was  they  broke  up  the  psychic  whole  of  signand  mea- 
ning, and  fixing  their  attention  purely  on  the  sign,  tried  vainly  to 

1.  Ueb.  die  Willenstdtigkeit  u.  d.  Benken,  pp.  191-192. 

2.  Image,  Idea  and  Meaning,  Mind,  New  Séries,  1907,  16,  pp.  75-76. 

3.  Thought  ant  Things,  Discussion,  Psych.  Bull.,  1907,  4,  125. 


SPAIER.   —   L'IMAGE  MENTALE  MB 

convincethemselvesthatthis  misera  M.  •  r«  -muant  was  itself  thcwholc», 
«lit  Ilœrnlè1. 


Causas  ,/c  la  séparation  du  signe  et  de  la  signification. 

tte  distinction  injustifiée  ne  fut  cependant  pas  faite  sans  cause. 
l'.n  effet  chaque  imajje  poss^le  on  «lu  moins  eptibled'acquètir 

un  très  grand  nombre  de  significations.  L'exemple  du  mot  imprimé 
Ta  bien  fait  roir.  h  autre  part,  les  images  se  substituent  les  unes  aux 
autres  avec  facilité,  sans  que  la  signification  paraisse  en  être  sensible- 
ment influencée  :  le  SSM  subsista  m.'me  lorsque  le  mot  a  complète- 
ment remplacé  la  représentation  sensible  de  l'objet;  il  semble  donc 
pouvoir  glisser  sur  elle,  s'en  détacher  complètement.  Et,  nouvelle 
source  d'illusion,  le  mot  s'écrit  ou  s'imprime;  il  prend  alors  l'aspect 
de  quelque  chose  de  tout  à  fait  matériel,  de  tout  à  fait  distinct  de  la 
pensée.  —  Cependant  le  mot  n'existe  pour  l'intelligence  que  lorsqu'il 
est  perçu,  que  lorsqu'il  est  compris;  et  il  rentre  alors  dans  le  courant 
d'un  esprit.  Mais  cela  on  l'oublie  très  facilement,  car  ce  mot  assimilé 
disparait  bien  vite  de  la  conscience;  transitoire,  éphémère,  il  est  oublié 
au  profit  du  signe  matériel.  Il  se  produit  là  un  phénomène  tout  à  fait 
analogue  à  celui  qui  nous  fait  dire  que  nous  achetons  du  la  musique 
né  nous  faisons  simplement  l'emplette  de  quelques  partitions;  on 
t  de  même  que  les  livres  contiennent  l'œuvre  d'un  écrivain,  alors 
qu'ils  nous  fournissent  seulement  le  moyen  de  la  repenser.  L'illusion 
est  d'autant  plus  forte  qu'elle  est  nécessairement  générale.  Le  signe 
sert  de  moyen  de  communication  entre  les  esprits.  Il  sert  à  tous  à 
retrouver  la  même  pensée.  Et  alors  on  commence  d'abord  à  y  voir  la 
pensée  même,  puis,  en  y  regardant  d'un  peu  plus  près,  à  en  distinguer 
cette  pensée.  Seulement  on  s'arrête  là,  au  lieu  de  continuer  dans  cette 
voie,  et  on  continue  à  confondre  le  signe  extérieur  avec  l'image,  qui 
en  réalité  en  est  aussi  distincte  que  la  signification  même. 

D'autre  part  on  ne  distingue  guère  l'image  de  son  objet;  cette  opé- 
ration est  le  plus  souvent  inutile,  et  elle  est  d'ailleurs  presque  aussi 
difficile  que  la  distinction  de  la  perception  et  de  son  objet.  Il  s'ensuit 
qu'invinciblement  l'objet  et  l'image  déteignent  l'un  sur  l'autre;  et  tout 
comme  il  est  impossible  de  ne  pas  attribuer  constamment  au  monde 
les  qualités  de  notre  perception,  il  est  presque  impossible  de  ne  pas 
considérer  l'image  comme  quelque  chose  qui  participe  de  la  r« 
tance  et  de  l'inertie  de  la  matière,  C'est  ainsi  qu'on  établit  peu  à  peu 
ibîme  entre  l'image  et  la  pensée  et  qu'on  arrive  à  prendre  pour  un 
véritable  argument  ce  résumé  de  toutes  les  erreurs  passées  en  revue, 
qu'est  le  mot  suivant  de  Bùhler  :  Il  est  radicalement  impossible 
d'imaginer  une  signification;  on  ne  peut  que  la  savoir*  ».  —  liais  il, 

1.  Op.  cit.,  78. 

ilsachen  u.  Probl...,  363. 
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on  peut  parfaitement  imaginer  une  signification,  et  tout  ce  qu'on 
imagine  en  a  une. 

Et  c'est  précisément  oublier  cela  que  de  nier  que  l'image  puisse  se 
substituer  à  la  pensée.  C'est  séparer  l'image  de  la  signification  au  lieu 
de  respecter  leur  unité,  que  de  dire  comme  Husserl1  :  «  En  réalité,  les 
signes  ne  sont  en  aucune  manière,  môme  sous  forme  de  substituts,  les 
objets  de  la  pensée;  nous  sommes  au  contraire  entièrement  absorbés 
par  la  conscience  de  la  signification  ou  de  la  compréhension  qui  ne  font 
jamais  défaut,  même  quand  il  n'y  a  aucune  image  qui  les  accompagne. 
Il  faut  se  rappeler  que  la  pensée  symbolique  n'est  pensée  que  par  son 
caractère  intentionnel,  parce  qu'elle  est  un  acte;  c'est  cela  qui  dis- 
tingue le  symbole  qui  signifie  quelque  chose  (bedeutsames  Zeichen) 
du  simple  signe  (blosses  Zeichen),  c'est-à-dire  du  son  articulé 
(Wortlaut)  qui  se  constitue  en  objet  physique  dans  les  représenta- 
tions purement  sensibles.  »  — Ces  représentations  purement  sensibles 
(bloss  sinnliche  Vorstellungen)  ne  sont  que  des  fictions.  Et  sans  doute 
toute  pensée  est  un  acte,  mais  il  ne  s'ensuit  pas  qu'elle  soit  un  acte  pur. 

Rien  ne  justifie  la  conception  d'après  laquelle  l'image-symbole  res- 
semble à  un  mot  imprimé  auquel  une  pensée  pure  viendrait  se  sura- 
jouter. Il  n'y  a  dans  l'esprit  que  des  «  bedeutsame  Zeichen  »,  des 
signes  pleins  de  signification,  dans  lesquels  l'élément  sensible  et 
l'élément  «  intentionnel  »  ne  peuvent  être  séparés  qu'artificiellement, 
par  une  distinction  de  raison.  C'est  ainsi  qu'il  faut  entendre  les 
symboles  auxquels  Claparède,  Colvin,  Titchener  et  un  très  grand 
nombre  d'autres  écrivains  assignent  un  si  grand  rôle  dans  leur  vie 
mentale.  Le  symbole  n'est  pas  extérieur  à  la  pensée,  il  ne  la  traduit 
pas,  mais  il  y  est  intimement  mêlé,  il  en  fait  partie.  Et  il  faut 
approuver  entièrement  Bûhler  quand  il  s'élève  avec  force  contre  la 
théorie  qui  ne  voit  entre  le  mot  et  la  pensée  qu'une  simple  association 
d'éléments  disparates.  Tout  au  plus  pourrait-on  demander  à  cet 
auteur  de  ne  pas  détruire  par  ailleurs  l'union  qu'il  avait  d'abord  si 
bien  établie. 

En  résumé,  l'image  est  essentiellement  fluide,  elle  n'apparaît  comme 
quelque  chose  de  stable,  d'étalé  en  surface  et  d'inerte  qu'aux  courts 
moments  d'arrêt  de  la  pensée.  Il  n'y  a  donc  pas  d'obstacle  à  ce  qu'elle 
suive  celle-ci  dans  toute  sa  profondeur,  dans  toutes  ses  fluctuations. 
Et,  inversement,  l'image  est  toute  pénétrée  d'intelligence.  Elle  est  un 
élément  vivant  dans  la  vie  de  l'esprit,  et  non  on  ne  sait  quel  déchet 
organique. 

A.  Spaier. 

1.  Logische  Untersuchunyen,  II,  68. 


L'étude  de  l'Image  d'après  les  travaux  de  Pavlov 


Le  voyage  en  Russie  de  l'éminent  biologiste,  Georges  Bohn,  vient 
de  remettre  en  question  tout  l'intérêt  que  présentent,  pour  la  psy- 
chologie, les  travaux  de  l'École  russe  et,  en  particulier,  les  expé- 
riences de  l'illustre  physiologiste,  professeur  à  l'Académie  de  Médecine 
de  Saint-Pétersbourg,  J.  P.  Pavlov. 

On  connaît  le  retentissement  qu'ont  eu,  dans  presque  toute  l'Eu- 
rope, ces  belles  expériences,  ainsi  que  la  vive  curiosité  et  l'intérêt 
passionnant  qui  s'attachent  de  plus  en  plus,  d'année  en  année,  au  but 
poursuivi  par  leur  auteur. 

En  France,  c'est  à  M.  Georges  Bohn  que  revient  l'honneur  d'avoir 
le  premier  attiré  l'attention  du  monde  savant  sur  ces  expériences  et 
ces  remarquables  travaux. 

C'est  lui  aussi  qui,  dans  ses  écrits  et  dans  ses  cours  de  la  Faculté 
des  Sciences,  si  vivants,  d'un  intérêt  toujours  nouveau,  en  fit  remar- 
quer l'importance  au  point  de  vue  psychologique  et  indiqua  nette- 
ment le  but  que  s'était  proposé  le  célèbre  physiologiste  russe. 

Ce  but,  sur  lequel  on  se  méprit  quelquefois  au  début,  est,  on  le  sait 
exactement  aujourd'hui,  d'étudier  d'une  façon  objective,  «  naturalo- 
scientifique  »,  selon  l'expression  de  Pavlov  lui-même,  et  dans  des  con- 
ditions normales,  sur  un  animal  sain  et  non  mutilé,  les  fonctions 
nerveuses  complexes  du  système  nerveux  central  (entre  autres,  les 
fonctions  de  l'écorce  cérébrale  chez  les  animaux  supérieurs);  de  sou- 
mettre à  l'analyse  strictement  physiologique  les  rapports  complexes 
de  l'activit»»  supérieure  de  ces  mêmes  animaux,  c'est-à-dire,  de  trouver 
les  lois  des  associations  cérébrales,  de  déterminer  l'action  des  agents 
participant  à  l'élaboration  des  phénomènes  cérébraux,  d'analyser  leur 
valeur,  leur  intensité,  l'effet  de  leurs  variations;  enfin,  d'élucider  de 
quelles  parties  de  l'écorce  cérébrale  dépendent  telles  ou  telles  fonc- 
tions nerveuses  données,  tel  ou  tel   phénomène  psychique  déterminé. 

Utilisant  le  réflexe,  relation  habituelle  ou  non  entre  certains  phéno- 
mènes du  monde  extérieur  et  les  réactions  qui  sont  correspondantes 
à  ces  phénomènes  dans  l'organisme  animal,  Pavlov  a  fait  choix, 
comme  moyen  d'expérimentation,  du  réflexe  salivaire,  qui  permettait 
d'étudier  plus  facilement  les  deux  aspects,  simple  et  complexe,  de 
l'activité  nerveuse. 

En  effet,  de  par  le  peu  de  complexité  relative  de  la  glande  salivaire, 
on  pouvait  distinguer  aisément  sur  cet  organe,  le  réflexe  générale- 
tomk  lxxvii.  —  1914.  20 
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ment  connu  sous  le  nom  de  «  réflexe  absolu  »  que  produit  l'excitation 
gustative  provoquée  par  les  substances  mises  en  contact  avec  la 
muqueuse  buccale,  du  réflexe  connu  sous  le  nom  de  «  psychique  », 
qui  se  produit  au  moyen  de  l'excitation  de  tel  ou  tel  autre  organe 
sensoriel,  la  vue,  l'odorat,  ou  même  de  n'importe  quelle  surface 
réceptive  du  corps,  pourvu  que  cette  excitation  ait  coïncidé  anté- 
rieurement avec  l'excitation  gustative  de  la  muqueuse  buccale,  c'est- 
à-dire  avec  le  réflexe  absolu. 

A  ce  nouveau  réflexe,  qui,  en  substance,  représente  la  réaction 
résultant  d'une  association  antérieure  de  sensations,  dont  l'une  doit 
être  nécessairement  la  sensation  que  produit  constamment  l'excita- 
tion gustative  de  la  muqueuse  buccale,  Pavlov  a  donné  le  nom  de 
réflexe  conditionnel.  Ce  réflexe  ne  peut  se  produire,  en  effet,  que  lors 
de  certaines  conditions  données.  S'il  n'y  a  pas  eu  préalablement,  ne 
serait-ce  qu'une  seule  fois,  l'association  de  sensations  indispensable 
à  sa  réalisation,  le  réflexe  psychique  ne  peut  être  obtenu.  Cette  coïn- 
cidence antérieure  est  donc  la  condition  primordiale  et  nécessaire 
pour  que  s'établisse  ce  lien  plus  complexe  entre  l'organisme  animal 
et  le  monde  extérieur  l'environnant. 

Mais  aussi,  de  par  cette  coïncidence,  n'importe  quel  phénomène 
extérieur,  en  lui-même  indiffèrent,  dans  les  expériences  de  Pavlov,  par 
exemple,  un  coup  de  siflet,  une  sonnerie  électrique,  le  battement 
d'un  métronome,  l'apparition  d'une  lumière  colorée,  d'un  objet  sur  un 
écran  :  lettre,  croix  ou  carré,  un  certain  degré  de  froid  ou  de  chaud 
sur  une  partie  de  la  peau,  le  grattage  d'une  surface  épidermique, 
certaines  odeurs,  etc.,  etc.,  n'importe  lequel  de  ces  phénomènes  si 
variés,  auparavant  indifférent  pour  l'animal,  acquiert,  de  par  le  fait 
de  la  combinaison  avec  l'excitation  gustative,  une  action  identique  à 
celle  de  cet  excitant  :  elle  donne  lieu  par  la  suite  à  la  réaction  sécré- 
toire. 

L'on  comprend  immédiatement  l'importance  de  ces  résultats,  mon- 
trant le  processus  moteur  se  rattachant  aux  données  psychiques 
étudiées  fort  lentement  au  moyen  des  méthodes  d'introspection  par 
la  psychologie,  et  qui  composent  les  phénomènes  si  intéressants, 
mais  jusqu'ici  assez  peu  éclairés,  de  la  mémoire  et  de  l'imagination. 

Dans  un  travail  récent,  présenté  cette  année  à  la  Faculté  des 
Lettres  *,  j'ai  tâché  de  faire  ressortir  toute  l'utilité  que  peuvent  offrir, 
surtout  pour  l'étude  de  la  mémoire  et  de  l'imagination  reproductrice, 
les  faits  et  les  résultats  obtenus  au  laboratoire  de  Saint-Pétersbourg, 
par  la  méthode  des  réflexes  conditionnels.  Car  cette  fusion  intime  de 
processus  purement  organiques  et  de  phénomènes  psychiques  com- 
plexes, basée  sur  des  lois  précises,  découverte  et  vérifiée  expérimen- 
talement  est  une   nouvelle   et    magnifique   victoire    de   la   science 

1.  La  [psychologie  de  Pavlov.  L'image  dans  la  théorie  des  réflexes  condition- 
nels. 
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moderne,  un  appoint  d'une  portée  considérable  dont  Pavlov  vient  de 
gratifier  la  psycho-physiologie. 

Je  sais  bien  que,  pour  l'illustre  savant,  la  physiologie  seule  et  les 
méthodes  scientifiques  qu'elle  emploie  peuvent  et  même  doivent 
suffire  pour  étudier  les  faits  psychiques  complexes  du  système 
nerveux  supérieur. 

«  Dans  l'étude  des  fonctions  nerveuses  complexes  du  système 
nerveux  central,  dit-il,  la  physiologie  doit  rester  fidèle  aux  mêmes 
procédés  de  recherche  dont  elle  se  sert  pour  l'étude  des  fonctions 
élémentaires,  c'est-à-dire  qu'elle  doit  comparer  exactement  les  varia- 
tions du  inonde  extérieur  avec  les  variations  qui  leur  sont  correspon- 
dantes dans  l'organisme  animal  et  déterminer  les  lois  de  leur  rela- 
tion K  » 

Cependant,  ainsi  que  j'en  exprimais  l'opinion  dans  mon  travail,  de 
mrme  qu'il  peut  être  extrêmement  utile  à  la  psychologie,  en  tant  que 
science  encore  indépendante,  de  s'éclairer,  pour  l'étude  de  certains 
phénomènes,  à  l'aide  des  données  précises  que  lui  apportent  des 
ltats  acquis  expérimentalement,  il  semble  aussi  qu'il  est  actuelle- 
ment encore  prématuré  de  rejeter  définitivement,  comme  le  voudrait 
Pavlov,  les  données  existantes  et  décelées  dès  longtemps  au  moyen 
méthodes  d'introspection,  données  qui  sont  en  somme  le  capital 
d'origine  de  la  psychologie. 

Une  lumière  réciproque  peut  fort  bien  se  produire,  après  tout,  de  la 
combinaison  des  données  fournies  par  les  deux  sciences  encore 
distinctes,  et  il  me  semblerait  un  peu  arbitraire  que  de  vouloir  nier 
absolument  qu'elle  ne  soit  fructueuse  pour  l'étude  des  phénomènes 
psychiques. 

C'est  dans  cet  esprit  que  j'ai  tenté  d'interpréter,  au  point  de  vue 
psychologique,  les  expériences  et  les  résultats  des  savants  russes. 

Dans  les  réactions  psychiques  étudiées  selon  la  méthode  des 
sciences  naturelles  par  Pavlov  et  ses  élèves,  j'ai  montré  l'intervention 
de  l'image,  l'importance  de  cette  intervention  et,  d'une  façon  plus 
spéciale,  la  prépondérance  de  l'action  des  images  affectives. 

J'ai  soutenu,  en  effet,  —  et  il  me  semble,  jusqu'à  présent,  bien  évi- 
dent, —  que  le  réflexe  psychique  ou  conditionnel  ne  peut  être  autre- 
ment provoqué,  au  cours  de  ces  expériences,  que  par  une  représenta- 
tion d'images.  Ces  images  sont  d'ailleurs  évoquées  par  les  percep- 
tions d'excitations  sensorielles  variées. 

En  somme,  j'ai  vu  surtout  dans  les  faits  acquis,  au  grand  profit  de 
la  psychologie,  dont  on  ne  peut  se  dissimuler  les  réels  progrès  en 
ces  dernières  années,  un  moyen  sûr  d'étude  pour  l'intéressant  phéno- 
mène de  limage  mentale. 

Toute  perception  contient,  on  peut  l'affirmer  après  de  nombreux  et 

1.  Les  sciences  naturelles  et  le  cerveau,  Journ.  de  Psych.%  janv.-fév.  1912. 
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illustres  psychologues,  outre  la  sensation  actuelle,  immédiatement 
donnée,  une  image  impliquée  qui  permet  de  reconnaître  cette  sensa- 
tion comme  déjà  connue,  déjà  éprouvée.  Ce  fait  psychique,  qui  est  la 
base  psychologique  de  la  mémoire,  est  en  réalité  ce  qui  a  donné  lieu, 
en  physiologie,  à  l'hypothèse  des  traces  laissées  dans  la  cellule  ner- 
veuse par  une  première  impression,  modifiant  dans  le  sens  d'une 
reproduction  plus  rapide  toute  excitation  qui  l'a  une  première  fois 
affectée. 

Toutes  les  données  sensorielles  sont  susceptibles  de  produire  cette 
première  impression,  mais  la  cellule  nerveuse  peut  être  plus  ou  moins 
profondément  affectée  selon  qu'il  s'agit  de  tel  ou  tel  organe  de  trans- 
mission. Chez  les  chiens,  par  exemple,  il  est  bien  avéré  que  les 
impressions  visuelles  sont  infiniment  plus  faibles  que  les  impressions 
auditives,  qu'elles  se  reproduisent  bien  plus  difficilement,  sont 
malaisément  retenues  et,  pour  ces  diverses  raisons,  n'arrivent  à  être 
différenciées  que  fort  lentement. 

A  ce  sujet,  l'on  a  même  aujourd'hui,  chez  Pavlov,  la  ferme  convic- 
tion que  les  chiens  sont,  à  peu  près  tous,  généralement  affectés  d'un 
daltonisme  plus  ou  moins  accusé,  condition  éminemment  défectueuse 
pour  la  perception  des  couleurs.  Cet  état  d'imperfection  de  leur 
organe  visuel  les  place  dans  un  état  d'infériorité  remarquable  au 
point  de  vue  de  l'élaboration  et  de  la  reconnaissance  des  images 
visuelles.  Au  début  des  expériences,  en  effet,  il  semble  à  chaque  fois 
que  la  sensation  soit  chez  eux  absolument  neuve;  elle  n'arrive  que 
peu  à  peu  à  se  transformer  en  perception.  L'image  impliquée  semble 
faire  longtemps  défaut  et  son  absence  prolongée  dans  les  perceptions 
visuelles  empêche,  en  réalité,  la  différenciation. 

Mais  ces  images  que  l'on  peut  si  merveilleusement  étudier  sous 
tous  les  rapports,  dans  les  expériences  de  Pavlov  et  de  ses  élèves, 
images  de  sensations  visuelles,  auditives,  tactiles,  olfactives,  etc.,  ne 
déterminent  le  réflexe  que  parce  qu'elles  renaissent  associées  à 
l'image  affective  et,  surtout,  parce  que  celle-ci  est  accompagnée  d'un 
état  affectif  inhérent  :  désir  ou  répulsion. 

Cet  état  affectif,  complément  nécessaire  et  indispensable  de  la  véri- 
table image  affective,  ainsi  que  l'a  indiscutablement  établi,  dans  la 
Psychologie  des  sentiments,  l'éminent  psychologue  M.  Th.  Ribot, 
cet  état  affectif  dont  la  reviviscence  est  due,  dans  le  cas  des  expé- 
riences de  Pavlov,  à  celle  de  l'image  de  la  sensation  gustative,  géné- 
ratrice du  réflexe  absolu,  provoque,  tout  comme  l'état  initial,  le 
réflexe  salivaire. 

Si  la  mémoire  implique  généralement  l'attention,  il  faut  cependant 
convenir  que  l'attention  est  plus  particulièrement  éveillée  chez 
l'animal  par  un  état  affectif. 

L'impression,  plus  forte  nécessairement,  soit  de  désir  soit  de 
répulsion,  contribue,  à  n'en  pas  douter,  à  fixer  dans  le  cerveau  de 
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l'animal  cri  le  multiplicité  d'images  donnée  d'un  coup  à  la  conscience. 
l'image  affective  ici  esl  évoquée  par  les  perceptions  concomi- 
tantes,  c'est  une  sorte  d'association  par  contiguïté,  association 
d'images,  bien  entendu,  qui  amène  l'animal  à  un  état  d'attente  et  de 
désir  ou,  au  contraire,  de  crainic  <  t  de  dégoût  Dans  ce  cas,  l'image 
réalise  dans  toute  sa  force  l'expressive  définition  de  Taine  :  c'est 
vraiment  «  limage-substitut  de  la  sensation,  tendant  comme  elle  à 
L'hallucination  »;  elle  fait  revivre  aussi  vivement,  aussi  fortement  la 
sensation  primitive  antérieurement  éprouvée. 

A  plusieurs  reprises  l'animal  a  entendu  tel  ou  tel  son  donné,  coup 
de  sifflet,  sonnerie  électrique,  etc.,  et  ce  bruit,  constamment  suivi  de 
l'ingestion  d'un  aliment,  poudre  de  viande  le  plus  souvent,  ou  encore, 
dans  certains  cas,  d'un  acide  quelconque,  est  devenu  pour  lui  l'indice, 
soit  de  l'aliment,  soit  de  la  substance  désagréable.  Maintenant,  dès 
que  se  fait  entendre  ce  bruit  devenu  familier,  s'évoquent  aussitôt 
veau,  les  différentes  représentations  concomitantes. 

Parmi  ces  représentations,  il  est  naturel,  que  celle  qui  Ta  le  plus 
ment  affecté  possède  la  prépondérance. 

Ce  fait  s'explique  aisément  au  moyen  de  la  loi  de  la  prédominance, 
dans  un  phénomène  donné,  de  l'élément  le  plus  intense.  C'est  là  une 
loi  physique  dont  l'analogie  est  dans  ce  cas  facilement  applicable. 
\»ms  retrouverons  cette  loi,  excellemment  mise  en  lumière  et  d'une 
façon  toute  spéciale,  dans  les  expériences  de  Zeliony  faites  au  moyen 
d'un  total  d'excitants. 

Mais,  il  reste  bien  évident  que,  dans  toutes  les  expériences  du 
laboratoire  de  Pavlov,  c'est  primordialement  l'aliment  ou  la  substance 
répulsive  qui  agit  chez  l'animal  comme  élément  producteur  de  la  plus 
grande  perturbation  chimique. 

•st  donc  l'aliment  ou  l'acide  qui  est  évoqué  avec  l'état  affectif  une 
première  fois  donné  dans  l'expérience  antérieure  de  l'animal. 

M.  Kibot  a  étudié  dans  le  domaine  des  sentiments  des  cas  de 
loire  affective  comparables  de  façon  immédiate  à  ceux  que  nous 
offrent  les  expériences  de  Pavlov.  Il  a  montré  dans  la  reviviscence 
d'une  image,  d'un  souvenir,  l'état  affectif  renaissant  avec  la  même 
intensité  et  s'accompagnant  des  mêmes  processus  nerveux  qui  avaient 
été  une  première  fois  donnés  dans  l'état  initial.  Aujourd'hui,  c'est 
lérience  scientifique  elle-même  qui  vient  confirmer  la  vérité  des 
théories  de  l'éminent  psychologue,  et  ce  ne  serait  point  là,  me  semble- 
t-il,  la  moindre  des  raisons  à  opposer  à  l'intransigeance  de  l'illustre 
physiologiste  à  l'égard  des  méthodes  d'introspection. 

J'ai  dit  que  les  travaux  russes  pouvaient  faciliter  l'étude  de  l'image 
mentale  sous  toutes  ses  formes,  si  l'on  voulait  bien  les  mettre  à 
protit.  Certaines  expériences  de  Zéliony,  l'un  des  principaux  collabo- 
rateurs de  Pavlov,  permettent  de  déterminer  un  caractère  assez 
général  de  l'image  qui  a  été  jusqu'ici  assez  peu  remarqué.  C'est  un 
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caractère  de  multiplicité,  d'union  intime  entre  les  nombreux  éléments 
dont  se  compose  la  représentation. 

La  mémoire  associative  constatée  chez  le  chien,  dans  les  expériences 
de  Pavlov  et  de  ses  élèves,  peut  être  présentée  comme  un  phénomène 
d'association  d'images,  mais  il  semble  provenir  de  ce  caractère 
propre  à  toutes  les  images,  d'être  des  images  de  perception  et  non  de 
simple  sensation. 

Une  image,  en  effet,  ne  se  présente  jamais  seule  à  la  conscience  : 
elle  est  toujours  accompagnée,  précédée  ou  suivie  d'autres  images, 
représentations  concomitantes  dont  on  peut  l'abstraire  peut-être  par 
l'observation  attentive,  mais  dont  on  ne  peut  la  séparer  ou  l'isoler 
absolument  dans  la  réalité  du  donné  actuel.  L'action  réciproque  des 
représentations,  qu'elle  soit  ou  non  consciente,  rend  les  images  inter- 
dépendantes dans  le  cours  ininterrompu  de  la  vie  psychique. 

Les  expériences  de  Zéliony  concernant  l'élaboration  de  réflexes 
conditionnels  obtenus  non  plus  au  moyen  de  la  coïncidence  immédiate 
avec  le  réflexe  gustatif  inconditionnel,  mais  de  façon  à  ce  qu'ils 
soient  redevables  de  leur  origine  à  d'autres  réflexes  conditionnels 
déjà  sialogènes,  permettent  des  observations  intéressantes  sur  ce 
caractère  des  images. 

Elles  montrent  que  l'image  affective,  comme  d'ailleurs  toutes  les 
images,  s'accompagne  toujours  de  représentations  concomitantes, 
reproductions  de  sensations  secondaires  qui  accompagnaient  la  sensa- 
tion principale  primordialement  donnée. 

L'image  n'est  donc  pas  isolée  dans  la  conscience;  rien  d'ailleurs 
n'est  isolé  dans  le  moi  psychique,  tout  comme  dans  l'activité  du 
système  nerveux.  Que  cette  activité  se  manifeste  sous  des  formes 
élémentaires  inférieures  ou  dans  les  formes  supérieures  élevées  de  la 
pensée  proprement  dite,  ses  phénomènes  ne  nous  apparaissent  jamais 
isolés  et  ils  ne  le  sont  pas  en  effet  dans  le  réel  donné. 

Il  y  a  un  rapport  constant  de  simultanéité  ou  de  continuité  dans  les 
phénomènes  du  système  nerveux,  tout  comme  dans  ceux  des  autres 
parties  de  l'organisme  et  ce  rapport  se  retrouve,  de  la  même  façon, 
simultané  et  constant,  entre  le  système  nerveux  supérieur  et  inférieur 
et  le  tout  complexe  de  l'organisme  animal. 

D'autre  part,  toutes  les  expériences  du  laboratoire  de  Pavlov  ont 
affirmé  l'extraordinaire  faculté  de  discrimination  du  système  nerveux. 

Les  représentations  de  n'importe  quelle  impression  sensorielle 
peuvent  arriver,  surtout  en  ce  qui  concerne  les  sensations  auditives, 
a  être  finement  perçues,  distinguées  et  rappelées.  Seuls  les  détails 
des  expériences  concernant  les  excitatious  des  différents  organes 
sensoriels  peuvent  nous  donner  une  idée  de  cette  faculté  d'analyse, 
surprenante  surtout  dans  l'organe  auditif  chez  ces  animaux. 

Songez  qu'une  différence  de  1/8  de  ton  peut  être  perçue,  distinguée 
et  rappelée  par  l'organe  auditif  du  chien. 
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Il  semble  impossible,  après  de  pareils  faits,  de  persister  à  parler  «lu 
figue  et  de  la  confusion  de  l'image  mentale  et.  bien  moins  encore,  à 
notre  avis,  de  vouloir  en  nier  l'existence. 

i  ce  qui  concerne  la  supériorité  incontestable  de  la  finesse  de 
l'ouïe  cbez  le  chien,  Pavlov  et  ses  collaborateurs  vont  môme  jusqu'à 
prétendre  qu'il  peut  facilement  percevoir  lea  bruits  en  apparence  les 
plus  intimes,  aussi  bien  les  bruits  imperceptibles  du  cœur  que  ceux 
de  la  respiration  la  plus  légère.  D'où  parfois  la  nécessité  de  l'isole- 
ment absolu  au  cours  de  certaines  expériences,  car  ces  bruits  infimes 
peuvent,  partit-il,  aller  jusqu'à  agir  dans  le  sens  d'un  indice  pour 
Taniinal  et  leur  reconnaissance  se  présenter  soit  comme  un  obstacle 
inhibiteur,  soit  au  contraire  comme  un  adjuvant  intempestif. 

Mutin  les  expériences  de  Toropov,  résultat  s'affirmant  clans  le  sens 
des  localisations  cérébrales,  permettent  déjà  d'élucider  de  quelles 
parties    de  l'écoree  cérébrale  dépendent   telles  ou   telles   fonctions 
lea  données,  tel  ou  tel  phénomène  psychique  déterminé. 
A  le  lésions  de  plus  en  plus  étendues  de  l'écoree  cérébrale 

l'on  voit  disparaître  progressivement,  dans  l'ordre  d'une  échelle  de 
sensations  d'une  complexité  d'abord  plus  grande,  puis  intermédiaire, 
jusqu'aux  sensations  plus  simples,  plus  élémentaires  de  lumière  et 
d'obscurité. 

De  plus,  ces  dernières  expériences  semblent  confirmer  l'hypothèse 
de  conditions  centrales  identiques  pour  l'image  et  la  perception,  ainsi 
d'ailleurs  que  pour  la  sensation  intégrale. 

On  le  voit  d'après  cet  aperçu  rapide  et  forcément  bref,  les  travaux 
de  Pavlov  et  de  ses  collaborateurs  peuvent  être  considérés  comme 
des  expériences  probantes,  voire  cruciales,  en  psychologie.  C'est  là 
dans  tous  les  cas,  une  richesse  de  faits  et  de  résultats  fournis  par  une 
expérimentation  géniale,  expérimentation  dont  la  valeur  et  la  portée 
scientifiques  ne  peuvent  plus  actuellement  échapper  à  une  intelli- 
gence avertie. 

Pour  le  grand  physiologiste,  ce  résultat,  envisagé  de  notre  point  de 
vue  plus  particulièrement  psychologique,  ne  serait  évidemment 
qu'accessoire. 
Il  lui  suffit  que  l'activité  nerveuse  des  éléments  du  système  nerveux 
rieur  se  soit  révélée,  au  cours  de  ses  travaux  comme  essentielle- 
ment constituée  par  deux  mécanismes  fondamentaux,  le  «  mécanisme 
de  relation  passagère  »  et  le  «  mécanisme  des  analysateurs  »,  pour 
qu'il  puisse  envisager  et  évoquer,  dans  un  avenir  plus  ou  moins 
éloigné  l'analyse  mathématique,  s'appuyant  sur  l'analyse  naturalo- 
scientifique,  embrassant  en  de  magnifiques  formules  et  posant  en 
équations  les  «  équilibres  de  complexité  relativement  croissante, 
constitués  par  les  organismes  vivants  et  arrivant  enfin,  à  un  moment 
donné,  à  s'y  comprendre  elle-même  ». 

Marcelle  Dontchef-Dezeuze. 


Analyses  et  Comptes  rendus, 


I.  —  Sociologie. 

N.  Porsenna  et  Serge  Manolesco.  —  Interdépendance  des  facteurs 
sociaux.  Georges  Lonesco.  Bucarest,  1913. 

Pour  juger  équitablement  ce  livre,  qui  se  présente  comme  une 
étude  de  «  philosophie  sociale  »,  il  faut  le  considérer  comme  le  pre- 
mier volume  d'une  sorte  d'encyclopédie  sociologique  de  vulgarisation. 

L'ouvrage  comprend  huit  chapitres  (Méthode. —  Interdépendance  du 
circuit  social.  —  Promoteurs  sociaux.  —  Évolution  sociale.  —  Interdé- 
pendance universelle.  —  Types  sociaux.  —  Les  classes  sociales  et  leur 
permanence.  —  Fatalisme  et  fin  sociaux).  A  la  fin,  les  auteurs  ont  eu 
l'heureuse  idée  de  placer  une  série  de  résumés  de  tous  les  chapitres. 
Le  lecteur  leur  en  sera  d'autant  plus  reconnaissant  que  l'ordre  de 
succession  des  questions  traitées  est  parfois  légèrement  arbitraire  et 
que  les  discussions  sont  souvent  confuses. 

La  sociologie,  disent  MM.  P.  et  M.,  ressemble  à  un  enfant  auquel 
ses  parents  ont  imposé  le  régime  alimentaire  de  l'homme  mûr. 
Si  elle  se  trouve  dans  un  état  d'incertitude,  ce  n'est  pas  uniquement 
à  cause  de  la  complexité  de  son  objet,  mais  aussi  et  surtout  parce 
qu'elle  s'est  formée  à  une  époque  de  science  adulte,  à  côté  de  sciences 
à  méthodes  fermement  constituées.  Cette  raison  surprend  et  n'était-ce 
pas  là,  au  contraire,  une  circonstance  particulièrement  favorable  pour 
la  sociologie?  Nous  serions  disposés  à  le  penser,  car  pourquoi  ne  pas 
appliquer  aux  sciences  ce  que  les  auteurs  diront  plus  loin  des  sociétés? 
Quand  une  société  nouvelle  se  forme  en  empruntant  ses  institutions 
à  des  sociétés  voisines  ayant  déjà  subi  toutes  les  phases  de  l'évolu- 
tion, cette  société  nouvelle  économise  toutes  les  phases  d'évolution 
antérieures  à  l'état  actuel  de  civilisation,  ou  tout  au  moins  elle  les 
parcourt  beaucoup  plus  rapidement  (cf.  ch.  iv,  l'Évolution  sociale). 
De  même  il  paraît  naturel  que  quand  une  science  naît  à  côté  d'autres 
sciences  déjà  constituées,  elle  arrive  plus  rapidement  à  un  état  de 
perfection  relative. 

Quoi  qu'il  en  soit  nous  accorderons  volontiers  que  la  sociologie 
n'est  pas  encore  très  assurée  de  sa  méthode.  C'est  peut-être,  disent 
MM.  P.  et  M.,  qu'on  n'a  pas  su  lui  assigner  sa  place  exacte  dans  la 
classification  des  sciences.  Or,  cette  place  se  trouve  à  l'intersection  des 
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deux  grande  lies  de   scieix  i  «lie  des  sciences  positivo- 

qoanlitatives  (mathématiques,  «ecookfoe,  pbyeique)  et  celle  des 
sciences  qualitatives  chimie,  biologie,  psychologie).  La  sociologie 
possède  la  quantité,  c'est-à-dire  1.  nombre,  par  la  réunion  d'individus, 
la  motte;  eÙe  possède  aussi  la  qualité  qui  natt  «  des  qualités  psycho- 
logiques de  ces  individus  »  p.  il»:.  Mlle  emploiera  donc  à  la  fois  la 
méthode  quantitative  déductive  en  étudiant  comment  la  masse,  par 
la  seule  force  du  nombre  crée  le  social,  et  la  méthode  qualitative 
imlurtive  en  étudiant  comment  les  phénomènes  sociaux  naissent  des 
phénomènes    individuels,  comment  les  qualités  particulières  (cons- 

ces)  donnent  naissance  aux  qualités  générales  (sociales)  différentes 
de  celles  dont  elles  sont  issues.  En  un  mot  les  auteurs  ont  l'ambition 
de  rendre  complémentaires  et  non  plus  opposés,  les  points  de  vue 
différents  de  Tarde  et  de  Durkheim  qui  sont,  d'après  leur  termino- 
logie, le  premier  qualitatif  inductif,  le  second  quantitatif  déductif.  On 
peut  craindre  que  cette  tentative  aboutisse  à  obscurcir  encore  davan- 
tage le  problème  sociologique. 

Effectivement  la  notion  d'  «  interdépendance  »  à  laquelle  les  auteurs 
font  appel,  manque  chez  eux  de  précision  et  de  clarté.  Il  ne  suffit  pas 
pour  élucider  la  question  de  renvoyer  dos  à  dos  Tarde  et  Durkheim 
par  une  critique,  d'ailleurs  intéressante,   de  leurs   théories.  Nous 

n-  bien  que  Tarde  ne  parvient  pas  à  expliquer  la  genèse  et  la 
nature  du  social  uniquement  par  le  processus  d'imitiation  des  initia- 
tives individuelles  répercutées  dans  les  consciences.  11  a  oublié  qu'un 
processus  de  répétition  suppose  déjà  la  vie  en  commun,  que  la  socia- 
lité  est  une  condition  préalable  de  l'imitation  (p.  35).  Et  l'on  ne  com- 
prend pas  bien  non  plus  par  quelle  contradiction  cet  individualiste 
met  cependant  la  source  du  progrès  dans  «  une  espèce  de  méditation 
collective  et  sans  cerveau  propre  ».  La  méthode  qualitative-inductive- 
synthétique,  échoue  donc.  Il  en  va  de  même  de  la  méthode  quanti- 
tative-déductive-analy tique  de  Durkheim.  Elle  conduit  en  effet  à  donner 
à  tort  à  la  masse  sociale  «  une  âme  spécifique,  complètement  indépen- 
dante des  individus  en  particulier,  et  qui  nous  apparaît  comme  une 
entité,  grâce  à  sa  force  coercitive  et  créatrice  de  valeurs  que  les  indi- 
vidus ne  sauraient  tirer  de  leur  propre  activité  »  (p.  63).  L'influence  de 
la  masse  sociale  n'est  que  quantitative,  elle  ne  saurait  être,  comme  le 

end  Durkheim,  qualitative;  elle  se  borne  à  accroître  considérable- 
ment l'intensité  des  idées,  des  sentiments  éprouvés  individuellement 
par  chaque  membre  du  groupe,  mais  elle  n'en  change  pas  la  nature. 
Cette  objection  nous  paraît  intelligente  parce  qu'elle  vise  exactement 
It  point  caractéristique  de  la  théorie.  Nous  craignons  qu'elle  soit 
insuffisamment  étayée.  Nous  ne  sommes  pas  aussi  assurés  que  les 

rare  que  la  suggestion,  la  confiance,  la  coaction  résultant  du 
nombre  par  des  lois  psychologiques  connues,  suffisent  à  expliquer 
intégralement  la  différence  qui  subsiste  malgré  tout  entre  une  haine 
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collective  et  une  addition  de  haines  individuelles.  Par  contre,  nous 
serons  d'accord  avec  eux  pour  penser  que  la  société  n'a  pas  une  âme 
collective.  Seulement,  prêter  cette  idée  à  Durkheim  c'est  peut-être 
interpréter  abusivement  sa  théorie.  Dans  «  les  Formes  élémentaires  de 
la  vie  religieuse  »  (p.  299),  Durkheim  déclare  que  la  «  force  collective... 
ne  nous  vient  pas  toute  du  dehors  »  et  que  la  société  «  ne  peut  exister 
que  dans  les  consciences  individuelles  et  par  elles  ».  Si  ce  n'est  ni 
l'élément  individuel  ni  l'élément  masse  qui  crée  le  social,  ce  ne  peut 
être  que  l'union  des  deux.  Ainsi  concluent  nos  auteurs  :  «  Il  existe 
donc  une  influence  et  un  conditionnement  réciproques  et  inévitables 
entre  l'individu  et  la  société,  une  répercussion  de  l'âme  de  l'un  à 
l'autre,  une  transmission  mutuelle  que  nous  pourrions  appeler  circuit 
social,  grâce  auquel  un  fait  social  est  un  produit  hybride  de  l'individu 
et  de  la  masse  »  (p.  70).  Mais  il  ne  suffit  pas  de  poursuivre  en  ajoutant 
que  «  un  fait  social  est  comme  un  homme  :  le  père  est  l'individu  qui 
le  conçoit,  la  société  est  la  mère  qui  le  porte  dans  son  sein  et  lui 
donne  le  jour  »  et  d'ajouter  à  cette  déclaration  un  schéma  du  per- 
pétuel aller  et  retour  société-individu-société-individu,  pour  que 
nous  en  concevions  une  idée  satisfaisante  de  la  fameuse  «  interdépen- 
dance ». 

Nous  trouvons  cependant  de  précieux  éclaicissements  dans  le  cha- 
pitre des  promoteurs  sociaux.  Ici  MM.  P.  et  M.  font  preuve  d'un 
sens  averti  de  la  réalité.  «  Celui  qui  a  trouvé  une  formule  correspon- 
dant à  un  certain  besoin  social,  celui  qui  à  un  moment  donné,  a 
incorporé  plus  puissamment  en  lui  l'expression  concrète  des  aspira- 
tions de  la  société  qui  l'a  produit,  est  un  promoteur  social  »  (p.  50-51). 
L'apparition  d'un  promoteur  social  est  provoquée  par  l'influence  de 
la  masse  entière  de  la  société.  Cette  influence  s'exerce  sous  forme 
d'un  besoin,  d'un  sentiment  de  lacune  universellement  éprouvé  par 
tous  les  individus,  mais  qui  prend  dans  une  conscience  d'élite,  une 
acuité,  une  énergie  particulières.  En  ce  sens  la  genèse  sociale  des 
promoteurs  est  fatale.  Ce  résultat  de  l'inquiétude  spécialement  vive 
des  promoteurs  est  une  invention,  c'est-à-dire  une  nouvelle  adap- 
tation au  milieu,  ou  mieux  une  nouvelle  adaptation  du  milieu  à 
nos  propres  besoins  (p.  87).  Les  promoteurs  on  le  voit  ne  sont  que 
des  instruments  pour  la  société  :  «  Les  promoteurs  ne  nous  apparais- 
sent donc  pas  comme  un  but  social,  mais  bien  comme  des  moyens 
que  la  société  sécrète  pour  assurer  sa  persistance  ».  Comme  tout 
besoin  vivement  ressenti  est  le  signe  d'une  désadaptation,  les  promo- 
teurs, individus  supérieurs,  sont  des  désadaptés,  et  le  progrès,  envi- 
sagé sous  cet  angle,  est  une  série  de  désadaptations.  Mais  si  les  pro- 
moteurs sont,  au  point  de  vue  social,  provisoirement  anormaux, 
en  définitive  ils  élèvent  la  société  à  un  niveau  supérieur,  qui  devient 
le  nouveau  niveau  normal  quand  tous  les  individus  inférieurs,  lents  à 
se  désadapter  et  formant  la  masse  conservatrice,  y  ont  accédé.  Sui- 
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vant  la  nature  psychologique  du  besoin  ressenti  on  a  affaire  i 
promoteurs  sociaux  différente.  SI  oe  besoin  Internée  la  sensibilité  on 

verra  surgir  des  promoteurs  artistiques  et  religieux;  s'il  intéresse 
[intelligence  on  verra  naître  des  promoteurs  scientifiques;  s'il  inté- 

se  enfin  la  volonté,  on  verra  poindre  des  hommes  d'action,  guer- 
riers, hommes  d'état,  hommes  d'affaires.  Ceux-là  sont  les  pins 
importants,  «  ce  sont  les  promoteurs  proprement  dits  de  l'histoire, 
ce  sont  les  créateurs  de  peuples,  les  fondateurs  de  sociétés,  ceux  qui 
sent  les  idéaux  dune  nation  »  (p.  109).  A  côté  d'eux,  les  promo- 
teurs artistiques  et  intellectuels  sont  une  sorte  de  luxe.  Mais  en 
revanche  tandis  que  l'œuvre  des  promoteurs  volontaires,  souvent 
égoïstes,  est  de  courte  durée,  l'œuvre  des  promoteurs  artistiqu» 
intellectuels,  forte  du  consentement  libre  de  tous,  dure  indéfiniment. 
C'est  un  signe  certain  de  dissolution  sociale  quand  le  sentiment  de 
lacune  s'émousse,  quand  la  masse  se  désadapte  de  plus  en  plus  difli- 

: nent  et  quand  les  promoteurs  sociaux  cessent  d'apparaître,  sur- 
tout les  promoteurs  volontaires.  Mais  pourquoi  faut-il  que  cette 
analyse,  si  bien  conduite,  de  la  genèse  sociale  des  promoteurs,  du 
renouvellement  et  de  la  décadence  des  sociétés  soit  légèrement  gâtée 
par  la  recherche  d'une  fausse  originalité?  Pourquoi,  sous  prétexte 
le  promoteur  est  provoqué,  suscité  par  un  sentiment  social  de 
lacune,  la  présente  comme  un  «  réflexe  »  concret  social?  Pourquoi 
écrire  que  les  grandes  individualités  «  ne  sont  qu'un  réflexe  concret 
de  l'idéisme  tout  puissant  qui  dirige  les  sociétés  dans  le  cours  des 

les  »  (p.  84)  sous  prétexte  que  l'évolution  sociale  obéit  à  l'action 
immanente  des  idées? 

Décrire  le  cycle  de  l'évolution  de  toute  société,  est  maintenant 
chose  facile  à  nos  auteurs  en  dégageant,  croyons-nous,  les  résul- 
tats généraux  du  travail  de  Durkheim  sur  la  «  division  du  travail  ». 
Une  société  commence  toujours  par  la  phase  de  communisme  gré- 
gaire dans  laquelle  la  cohésion  sociale  est  très  faible  et  ne  se  ren- 
force que  dans  le  cas  de  guerre  ou  d'émigration.  Seule,  l'idée  d'un 
péril  commun  immédiat  peut  éveiller  ici  la  conscience  sociale  de  la 
masse.  Cette  phase  est  inévitable  môme  quand  la  société  nouvelle  se 
forme  des  débris  dune  société  dissoute;  seulement  dans  ce  cas  elle 
parviendra  plus  rapidement  à  la  phase  suivante  qui  est  celle  du 
despotisme  social.  Ici  la  cohésion  sociale  a  un  caractère  coercitif,  elle 
s'incarne  dans  le  principe  de  la  raison  d'état  supérieur  à  tout  autre, 

it  du  sacrifice  perpétuel  des  individus.  On  saisit  des  traces  de  cet 
état  social  dans  la  législation  de  Lycurgue,  par  exemple,  et  dans  les 
institutions  politiques  du  moyen  âge.  Au  contraire  la  législation 
démocratique  de  Solon  à  Athènes  et  la  création  du  consulat  à  Rome 
sont  des  prodromes  du  troisième  stade  de  l'évolution,  l'individualisme 
solidaire.  C'est,  disent  nos  auteurs,  «  le  stade  de  l'interdépendance 
dans  laquelle  un  équilibre  parfait  entre  l'individu  et  la  société,  rend 
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possible  la  prospérité  de  l'un  et  de  l'autre  facteur.  La  société  aidant, 
au  prix  de  tous  les  sacrifices,  l'expansion  des  qualités  psychiques  de 
l'individu,  lui  donne  la  possibilité  de  se  développer  librement  et  de 
créer,  pour  la  société,  des  niveaux  supérieurs  sur  le  terrain  de  l'art, 
de  la  philosophie,  de  la  science,  du  commerce,  du  droit.  L'individu, 
d'autre  part,  parfaitement  conscient  du  grand  intérêt  de  la  masse 
sociale,  de  la  sécurité  et  de  la  prospérité,  de  laquelle  dépendent  la 
sécurité  et  la  prospérité  de  sa  propre  personne,  conçoit  l'idée  de  soli- 
darité, qui  doit  être  tout  aussi  ancrée  dans  la  mentalité  des  individus 
sociaux  que  celle  de  la  personnalité  »  (p.  185).  C'est  à  ce  stade  culmi- 
nant que  parviendraient  actuellement  les  sociétés  occidentales.  Peut- 
être  vaudrait-il  mieux  se  borner  à  dire  que  le  mouvement  se  dessine 
à  peine  :  nous  n'en  sommes  qu'à  l'aurore.  Quoi  qu'il  en  soit,  cette  loi 
d'évolution  régit  non  seulement  les  sociétés  individuelles,  mais  encore 
la  société  universelle  de  tous  les  peuples.  Il  y  a  une  «  interdépendance 
universelle  »,  cohésion  de  toutes  les  sociétés  diverses  d'un  ou  de  plu- 
sieurs continents  susceptible  de  prendre  successivement  les  formes 
décrites  ci-dessus.  A  l'origine  les  sociétés  sont  à  peine  en  relation;  il 
n'y  a  aucune  cohésion  internationale.  Puis  l'agrégat  des  sociétés 
traversera  le  phase  du  despotisme  social.  C'est  bien  là,  comme  le  pen- 
sent M.  P.  et  M.,  l'état  actuel  des  relations  internationales,  nettement 
caractérisé  par  le  colonialisme  et  la  tyrannie  des  grandes  puissances 
qui  imposent  des  traités  vexatoires  et  des  annexions  territoriales  aux 
petits  États.  Ainsi  donc,  tandis  que  chaque  société,  individuellement, 
a  atteint  la  phase  de  l'individualisme  solidaire,  la  société  des  sociétés 
n'a  pas  encore  atteint  l'état  de  paix  internationale  et  de  collaboration 
qui  doit  y  correspondre.  Contraste  souvent  jsignalé,  notamment  par 
Spencer  et  Novicov,  entre  les  deux  morales,  la  morale  interindividuelle 
et  la  morale  internationale.  Mais,  il  est  relativement  aisé  de  décrire 
ainsi  les  phases  de  l'évolution  sociale,  c'est  une  tâche  plus  ardue  d'en 
assigner  les  causes.  Ces  causes  sont,  d'après  nos  auteurs  :  1°  les  varia- 
tions de  la  conscience  sociale  individuelle  et  de  la  cohésion  corres- 
pondante de  la  masse;  2°  les  variations  du  «  fond  psychique  ».  Il 
n'y  a  pas  là,  croyons-nous,  de  quoi  satisfaire  le  désir  d'explication 
d'un  esprit  exigeant,  ces  causes  sont  tellement  générales  qu'on  se 
demande  si  les  auteurs  ne  se  sont  pas  bornés  seulement  à  extraire  du 
phénomène  de  l'évolution  sociale  des  éléments  dominants,  à  les 
abstraire,  pour  les  présenter  ensuite  comme  la  raison  d'être  des  élé- 
ments concrets  variables.  Procéder  ainsi  c'est  présenter  un  schéma, 
non  une  explication  de  l'évolution  sociale.  D'ailleurs,  autre  difficulté  : 
tandis  que  l'évolution  de  la  cohésion  sociale  est  à  la  fois  croissante  et 
décroissante  (car  après  avoir  traversé  la  phase  de  l'individualisme 
solidaire,  toutes  les  sociétés  ne  s'y  maintiennent  pas  et  quelques-unes 
entrent  en  dissolution),  l'évolution  générale  du  fond  psychique  n'a 
pas  d'apogée,   ni  par   conséquent,   de  décroissance.   «   L'évolution 
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fatale,  croissante  ou  décroissante,  de  Is  SObéséOD  sociale  s'effectue 
sur  OU  fond  psychologique  < j ni  croit  eujilinuellemeiit.  Les  sociétés  SO 
formeront  et  se  dissoudront,  mais  jamais  l'intelligence  humaine  ne 
tendra  sur  ses  pas  »  (p.  173).  Mais  comment  comprendre  alors 
qu'une  société  nouvelle,  formés  des  débris  d'une  société  ;'i  civilisation 
évoluée,  soit  contrainte  do  passer  néanmoins  par  la  phase  de  commu- 
nisme grégaire,  alors  que  chacun  do  ses  membres,  en  vertu  de 
l'accroissement  continu  du  fond  psychique,  a  toutes  les  qualités  indi- 
viduelles que  requiert  l'individualisme  solidaire?  Dire  que  «  plus 
une  société  a  son  origine  près  des  temps  modernes,  plus  son  évolution 
se  fait  rapidement  car  elle  se  base  sur  la  civilisation  antérieure  » 
(p.  l  t  montrer  que  l'on  a  vu  la  difficulté,  ce  n'est  pas  la  faire 

disparaître. 

-timons  heureuse  au  contraire  la  critique  que  les  auteurs  prê- 
tent de  la  classification  sociologique  de   Durkheim.  En  classant 
les  sociétés  quantitativement  d'après  leur  degré  de  composition,  on 
la  horde  (société  unisegmentaire),  la  tribu  (société  poly- 
segmentaire  simple),  la  confédération  de  tribus  (société  polysegmen- 
taire  simplement  composée),  la  cité  (société  polysegmentaire  double- 
ment composée).  Cette  classification  ne  peut  avoir  de  valeur  phylogé- 
jue  et  rien  n'est  plus  faux  que  d'écrire  «  il  y  a  donc  des  espèces 
sociales,  pour  la  même  raison  qui  fait  qu'il  y  a  des  espèces  en  bio- 
ie  »,  car  Durkheim  reconnaît  lui-même  que  la  principale  caractè- 
re des  espèces  biologiques,  la  reproduction  par  génération,  fait 
totalement  défaut  aux  espèces  sociales  qui  se  transforment  au  con- 
traire par  juxtaposition  et  coalescence  simple.  De  plus  «  tandis  qu'en 
biologie  une  variation  individuelle  donne  naissance  à  une  nouvelle 
espèce  sans   que  l'espèce  mère  disparaisse  pour  faire  place  à  des 
espèces  nouvelles,  en  sociologie  la  horde  est  absorbée  dans  la  tribu, 
au  sein  de  laquelle  elle  devient  clan,  la  tribu  devient  confédération,  la 
confédération  devient  cité  et  la  disparition  complète  de  l'unité  initiale 
dans  l'uniformité  des  mœurs  de  la  société  plus  avancée  n'est  qu'une 
question  de  temps  »  (p.  210).  Mais  cette  classification  n'a  même  pas  de 
ir  ontogénétique,  c'est-à-dire  qu'elle  ne  dessine  pas  une  ligne  d'évo- 
lution  universellement  parcourue  par  toute  société.  Il  suffit  d'exprimer 
l'objection  pour  en  sentir  toute  la  force  (p.  211).  «  La  réalité  des  faits 
contre  que  la  horde,  le  clan,  la  tribu,  ne  correspondent  qu'à  un 
certain  développement  cérébral  des  peuples,  que  quelques  siècles  à 
peine  séparent  de  la  barbarie,  tandis  que  sur  les  ruines  d'une  société 
civilisée  s'élèvera  une  autre  société,  qui  ne  passera  jamais  parles 
mêmes  phases  de  horde,  clan  et  tribu,  avec  les  liaisons  primitives  de 
famille  que  comportent  ces  «espèces  sociales  ».  C'est  l'évidence  même. 
Le  problème  des  espèces  sociales  appelle  celui  des  classes  sociales. 
Leur  existence  est  un  fait  indéniable,  mais  il  est  surtout  important  de 
noter  leur  fixité.  Car  les  classes  sociales  ne  proviennent  pas  les  unes 


318  REVUE   PHILOSOPHIQUE 

des  autres  comme  les  types  sociaux  spécifiques,  elles  sont  perma- 
nentes ;  les  individus  circulent  d'une  classe  à  l'autre,  mais  chaque  classe 
conserve,  à  travers  ce  va  et  vient  perpétuel,  son  individualité  constante. 
Est-ce  à  dire  que  les  classes  sociales  n'évoluent  pas?  Nullement,  mais 
cette  évolution  consiste  dans  le  perfectionnement  de  leur  état  inté- 
rieur :  c'est  un  progrès  sur  place.  On  pourrait  douter  de  Futilité  des 
classes  sociales  si  l'on  songeait  uniquement  à  leurs  rivalités  et  à  leurs 
luttes  perpétuelles,  à  leur  tendance  au  Pécorisme.  Mais  s'il  est  vrai 
que  les  classes  sociales  fortifient  la  tyrannie  grégaire,  en  revanche 
elles  répondent  au  besoin  de  la  spécialisation  des  fonctions. 

Sachons  gré  finalement  à  MM.  P  et  M.  de  s'attacher  à  bannir  de  la 
sociologie  un  finalisrae  trop  commode.  L'évolution  des  sociétés 
n'obéit  pas  à  la  séduction  d'un  âge  d'or  placé  dans  l'avenir  et  entre- 
vu dès  le  présent  (p.  126).  «  Les  sociétés  n'avancent  donc  ni  consciem- 
ment, ni  subconsciemment,  ni  automatiquement  vers  un  but  unique  et 
ultime,  car  ce  but  ne  saurait  avoir  la  qualité  de  la  perpétuité.  Les 
sociétés  peuvent  avoir  des  idéaux  au  delà  desquels  il  y  a  toujours  des 
horizons  nouveaux  qui  sortent  de  l'ombre....  ce  n'est  que  de  l'existence 
de  ces  idéaux,  de  ces  buts  secondaires  dans  la  conscience  sociale  que 
nait  la  considération  téléologique.  »  Encore  ne  nait-elle  que  pour 
disparaître  car  l'évolution  sociale  a  des  causes  mais  pas  de  fins  à  pro- 
prement parler.  Chacun  des  idéaux  successifs  n'est  lui-môme  qu'une 
cause  qui  se  combine  avec  toutes  les  autres,  causes  internes  ou 
externes  (p.  237).  «  Et  comme  cette  fin,  ces  aspirations  sont  un  effet, 
elles  sont  produites  par  la  société,  qui,  entrant  demain  dans  une  autre 
phase,  provoquera  d'autres  aspirations  ».  Mais  comment  s'empêcher 
de  reprocher  à  nos  auteurs  d'avoir  fait  appel  à  une  sorte  d'idéisme 
immanent  pour  expliquer  la  genèse  des  promoteurs  sociaux?  N'est-ce 
pas  làfinalisme  et  finalisme  inconséquent? 

En  somme,  ouvrage  inégal,  où  les  lecteurs  trouvent  de  la  perspica- 
cité, de  l'ingéniosité,  mais  aussi  des  inconséquences  et  des  inexacti- 
tudes. Pour  en  donner  un  exemple  entre  tous  citons  l'interprétation 
erronée  du  Contrat  social  de  J.-J.  Rousseau,  que  les  auteurs  traitent  de 
«  curiosité  historique  ».  Un  pareil  contrat,  déclarent-ils,  n'a  jamais  existé 
historiquement  à  l'origine  d'aucun  peuple,  les  «  anthropophages  et  les 
Adamites  primitifs  »  n'en  ont  pas  eu  la  notion  (p.  43).  Assurément; 
mais  nous  n'apprendrons  rien  à  MM.  P.  et  M.  en  leur  faisant  remar- 
quer que  J.-J.  Rousseau  s'est  posé  un  tout  autre  problème,  le  problème 
capital  de  la  morale  politique  :  «  à  quelles  conditions  une  société  est 
juste?»  et  qu'au  surplus  il  s'est  prémuni  par  avance  contre  les  contre- 
sens possibles  en  écrivant  :  «  je  dispute  du  droit  et  non  du  fait  ». 
Ouvrage  utile  néanmoins,  croyons-nous,  à  quiconque  veut  se  mettre 
rapidement  au  courant  des  grandes  questions  sociologiques. 

J.    ROURJADE. 
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II.  —  Logique. 

G. -H.  Luquet.  —  Bssa]  d'unis  looiqub  systématique  et  simplifiée.  Un 
vol.  in-8°,  vnt-192  p.  Paris,  F.  Alcan,  1913. 

Deux  idées  essentielles  paraissent  avoir  dirigé  cet  ouvrage  :  réduire 
la  logique  classique,  et  spécialement  le  syllogisme,  à  une  forme  aussi 
simple  que  possible;  extraire  do  l'induction  une  opération  formelle, 
rigoureuse,  et  par  suite  se  raccordant  au  syllogisme  au  lieu  de  se 
mouvoir  dans  un  autre  plan.  Ces  deux  idées  s'encadrent  dans  une  vue 
philosophique  générale,  d'après  laquelle  la  logique  est  une  fonction 
vitale  an  «  manuel  opératoire  »  prolongeant  et  facilitant  l'exercice 
naturel  de  la  pensée.  Il  y  a  des  principes  logiques;  ils  expriment  une 
harmonie  préétablie  de  la  nature  et  de  l'esprit  humain;  mais  cela 
t  seulement  à  ce  que  cet  accord  est  la  condition  de  la  vie.  Posons 
un  être  vivant,  quel  qu'il  soit;  des  deux  choses  l'une  :  ou  sa  réaction 
ne  sera  pas  adaptée  ;  «  alors  l'être  mourra  et  cessera  de  nous  inté- 
resser; »  (on  reconnaît  ici  non  seulement  la  méthode  d'analyse  de 
M.  Le  Dantec,  mais  une  de  ses  expressions  favorites);  «  ou  cette  réac- 
tion sera  adaptée,  auquel  cas  l'être  continuera  de  vivre,  et  se  trouvera 
alors  au  second  moment  de  son  existence  »  pour  lequel  on  peut 
ter  le  même  raisonnement.  «  Sa  vie  est  assurée  s'il  peut,  dans 
des  circonstances  nouvelles,  dégager  l'élément  commun  qu'elles  ont 
c  des  circonstances  antérieures  pour  y  faire  correspondre  la 
même  réaction  qui  a  réussi  dans  ces  circonstances.  La  condition  pour 
un  être  vivant  de  la  conservation  de  son  existence  est  donc  celle-ci  : 
que  dans  la  variation  incessante  des  circonstances,  il  soit  capable  de 
.  soit  consciemment,  soit  inconsciemment,  par  des  actes 
instinctifs  ou  par  des  décisions  réfléchies,  l'élément  général  en  ce 
qui  concerne  le  maintien  de  la  vie,  c'est-à-dire  l'élément  qui  exige 
pour  le  maintien  de  la  vie  la  même  réaction  qui  a  réussi  dans  le 
passé.  —  Mais  cela,  qu'est-ce  autre  chose,  avec  la  seule  différence  des 
points  de  vue  pratique  et  spéculatif,  que  le  principe  fondamental  de 
la  pensée...  à  savoir  le  principe  de  la  stabilité  de  la  connexion  entre 
deux  notions*  1  »  Ce  principe  est  donc  a  priori,  mais  non  pas  en  ce 
qu'il  exprime  quelque  chose  de  transcendant;  il  se  justifie,  d'une 
manière  immanente,  en  ce  qu'il  est  la  condition  sine  qua  non  de 
l'existence  d'un  être  vivant  guidé  par  des  représentations.  «  L'homme 
t  pas  une  intelligence  servie  par  des  organes,  mais  bien  plutôt  un 
organisme  servi  par  une  intelligence.  » 

La  revision  de  la  logique  classique  procède  en  deux  temps  :  le  pre- 
mier consiste  à  construire  un  tableau  exhaustif  de  toutes  les  variétés 
de  propositions  et  de  raisonnements,  tant  au  point  de  vue  formel 
qu'au    point  de   vue  psychologique.   L'auteur  met  en   relief,   avec 

I.  P.  187  et  188-189. 
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beaucoup  de  netteté,  les  quatre  sens  du  jugement  d'attribution 
déjà  reconnus  par  Leibniz  :  extension,  compréhension,  inhérence  et 
«  connexion1  ».  Il  rappelle,  d'ailleurs  brièvement,  que  toutes  les 
propositions  ne  sont  pas  attributives,  mais  sans  utiliser  ce  qui  a  été 
fait  dans  ce  sens  sous  le  nom  de  logique  des  relations.  Il  ajoute  aux 
deux  formes  classiques  de  la  proposition  (affirmative  et  négative)  les 
interrogatives  et  les  particulières  limitatives,  qu'il  distingue  des  parti- 
culières classiques  avec  une  précision  dont  les  traités  de  philosophie 
ne  donnent  pas  toujours  l'exemple.  —  Est-ce  assez?  Étant  donné  la 
façon  dont  le  problème  était  posé  il  me  semble  qu'il  aurait  été 
nécessaire  de  mentionner  ici  les  «  infïnitives  »  et  les  «  assomptives  », 
beaucoup  plus  importantes  que  celles  dont  il  vient  d'être  question,  et 
même  les  «  relatives  »,  dont  la  Logique  de  Port-Royal  signalait  déjà 
l'existence. 

En  ce  qui  touche  les  inférences,  il  présente  avec  une  subtilité  des 
plus  ingénieuses,  sept  types  de  raisonnement,  suivant  qu'on  part 
psychologiquement  de  telle  ou  telle  des  propositions  enchaînées; 
car  un  des  caractères  de  son  ouvrage  est  de  faire,  en  logique,  la  place 
aussi  large  que  possible  à  la  psychologie.  Aux  deux  liaisons  or  et 
donc,  de  la  logique  classique,  il  ajoute  ainsi  les  car  et  les  parce  que 
dont  on  constate  l'existence  dans  la  vie  réelle.  Il  distingue  même 
finalement  douze  espèces  d'inférences  par  la  subdivision  de  quelques- 
uns  de  ces  sept  types.  —  Mais  ici,  peut-on  être  sûr  d'être  complet?  La 
psychologie  expérimentale  de  l'intelligence,  telle  qu'elle  a  été  pratiquée 
par  Binet  et  par  l'école  de  Wûrzburg,  semble  bien  montrer  que  les 
variétés  subjectives  du  raisonnement  sont  innombrables,  et  que  le 
«  sentiment  de  la  conséquence  »,  ou  de  la  nécessité  logique  ne  se 
laisse  pas  facilement  réduire  en  formules  définies.  Et,  d'autre  part,  si 
ce  qu'on  étudie  est  le  raisonnement  énoncé,  celui  qui  peut  être  cueilli 
dans  un  livre  ou  dans  un  discours  comme  une  feuille  sur  un  arbre, 
ne  serait-il  pas  nécessaire  d'analyser,  par  la  méthode  des  linguistes, 


1.  C'est-à-dire  l'interprétation  :  «  Tout  individu  qui  est  homme  est  aussi 
mortel  ».  J'avais  signalé  à  M.  Luquet,  dans  une  lettre,  que  cette  interprétation 
est  à  la  base  de  la  «  fonction  propositionnelle  ».  Il  le  conteste  dans  une  note 
(p.  34)  et  me  renvoie  à  un  passage  de  l'article  de  Russell  sur  la  relation  des 
mathématiques  à  la  logique,  où  celui-ci  dit  qu'une  relation  de  compréhension 
est  une  fonction  propositionnelle  double.  Mais  cette  remarque  signifie  seule- 
ment qu'une  relation  de  compréhension  n'est  rien  de  plus  que  cela,  qu'elle  -se 
traduit  par  là  en  logistique,  et  non  pas  que  telle  est  l'essence  psychologique  de 
la  fonction  propositionnelle.  —  Quand  cette  notion  est  introduite  et  définie 
(Principles  of  Math.,  p.  13)  elle  est  précisément  distinguée  de  la  proposition  en 
ce  que  l'une  est  de  la  forme  «  x  is  a  man  »,  tandis  que  l'autre  est  de  la  forme  : 
«  x  is  a  man  implies  .r  u  mortal  for  ail  values  of  x  »,  ce  qui  me  paraît  la  formule 
même  de  la  «  connexion  ».  L'idée  essentielle,  dans  cette  méthode,  est  de  con- 
sidérer la  proposition  singulière  comme  la  base  de  toutes  les  autres,  celle  qui 
leur  donne  un  sens  et  permet  d'en  définir  les  divers  degrés.  L'inhérence  est  la 
relation  sous-jacente  à  la  «  connexion  ». 
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les  différentes  formes  qu'un  peul  réelli  sr,  plutôt  que  de 

les  construire  a  priori  par  nos  sorte  <ie  combinatoire?  On  relèverait 
linsi,  pu-  exemple,  la  simultanéité  des  prémisses,  ou  celle  des  pré 
misses  et  de  la  conclusion1.  Voici  un  échantillon  <!<•  phrase  qui  me 
paraît  De  rentrer  dans  aucune  des  douze  classes  formulées,  et  dans 
lequel  la  proposition  probante  s'enclave  dans  la  proposition  prouvée  : 
t  II  u  a  qu'à  demander,  puisqu'il  en  a  le  droit,  qu'on  publie  une  recti- 
fication )>. 

Après  cet  inventaire  vient  la  simplification.  Toutes  les  propositions 
seront  ramenées  à  la  forme  attributive.  Soit  :  c'était  déjà  la  règle 
■colastique.  Cependant  les  logiciens  modernes  ont  précisément  senti 
le  besoin  pratique  d'élargir  cet  algorithme.  —  Cette  attribution  sera 
toujours  entendue  en  connexion.  —  Est-ce  possible?  On  supprime  ainsi 
-tinction  découverte  par  la  logistique  entre  les  copules  I  et  3,  et 
1*00  est  amené,  par  l'omission  des  singulières  vraies,  à  confondre 
'  iel  et  l'intemporel,  Kant  est  malade  avec  Kant  est  quelquefois 
malade*.  —  Les  interrogatives  seront  considérées  comme  des  par- 
ticulières, les  particulières  étant  des  universelles  indéterminées  : 
!que  animal  est  vertébré  =  tout  animal-.v  est  vertébré  =  quels 
sont  les  animaux  qui  sont  vertébrés?  —  C'est  une  interprétation  arbi- 
traire, on  pourrait  presque  dire  fantaisiste,  et  qui  méconnaît  complè- 
i  valeur  existentielle  de  ces  propositions;  l'auteur  a  cru,  je  ne 
-  pourquoi,  que  les  logisticiens  n'en  tenaient  pas  compte.  —  Les 
particulières  classiques  sont  éliminées  des  prémisses  du  raisonnement 
au  profit  de  la  particulière  limitative  unique  Y  (comprenant  à  la  fois 
V  et  O').  Il  serait  trop  long  de  montrer  ici  les  défauts  de  cette  réforme, 
qui  ne  permet  plus  de  traduire  logiquement  les  propositions  commen- 
çant par  il  y  a  :  on  peut  voir,  dans  la  Revue  de  Métaphysique  de 
janvier  1013,  l'exposé  très  systématique  que  M.  Ginzberg  a  donné  de 
la  théorie  des  limitatives,  et  les  remarques  ajoutées  par  M.  Couturat 
sur  le  même  sujet.  —  Enfin  les  négatives  étant  transformées  en  affir- 
matives par  le  rejet  de  la  négation  sur  le  prédicat  (ce  qui  suppose 
qu'on  ne  tient  pas  compte  de  la  différence  entre  l'assertion  et  la  lexis3), 
elles  figures  du  syllogisme  étant  toutes  réduites  à  la  première*,  il  ne 
reste  plus  que  deux  modes  syllogistiques,  dans  chacun  desquels  on 
admettra  six  variétés,  selon  que  les  propositions  seront  énoncées  dans 
un  ordre  ou  dans  un  autre.  Toute  cette  simplification  est  certaine- 

t .  D'autant  plus  que  l'auteur,  au  point  de  vue  logique,  note  lui-même  plus  tard 
la  simultanéité  des  prémisses. 
Voir,  notamment,  p.  75. 

3.  J'appelle  lexis  ou  infinilive  l'énoncé  pur  et  simple  de  la  relation,  non  pré- 
cédé du  signe  K 

i.  Cette  réduction  s'appuye  sur  une  réfutation,  souvent  très  habile,  des 
Études  sur  le  syllogisme  de  M.  Lachelier.  Mais  en  supposant  même  que  l'auteur 
ait  raison  sur  ce  point,  il  resterait  toujours,  formellement,  la  difficulté  célèbre 
de  Baroco  et  de  Bocardo. 
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ment  la  partie  la  plus  fragile  de  l'ouvrage;  il  est  visible  que  l'auteur 
s'y  laisse  aller  trop  aisément  aux  aperçus  que  lui  suggèrent  son 
ingéniosité  et  sa  verve  logique,  sans  mesurer  suffisamment  les  diffi- 
cultés qu'il  rencontre. 

Il  y  a  quelque  chose  aussi  d'inachevé,  mais  de  plus  profond,  dans  la 
manière  dont  il  envisage  le  raisonnement  inductif.  «  Si  l'on  veut  com- 
parer l'induction  et  la  déduction,  dit-il  avec  justesse,  il  faut  com- 
parer, non  pas  (comme  on  le  fait  toujours  faute  d'avoir  dégagé 
l'induction  formelle  sous-jacente  à  l'induction  matérielle)  cette  induc- 
tion matérielle  et  la  déduction  formelle,  mais  l'induction  formelle  et 
la  déduction  formelle  d'une  part,  l'induction  et  la  déduction  maté- 
rielles d'autre  part...  Toutes  deux  reposent  sur  une  application  inverse 
d'un  principe  commun.  Le  raisonnement  déductif  suppose  que  quand 
une  notion  est  universellement  connexe  à  une  autre,  c'est-à-dire  l'ac- 
compagne dans  tous  les  cas,  elle  l'accompagne  dans  un  cas  quel- 
conque; inversement  le  fondement  requis  par  le  raisonnement 
inductif  est  que  lorsqu'elle  l'accompagne  dans  un  cas  quelconque,  elle 
l'accompagne  dans  tous  les  cas1.  »  Je  ne  contesterai  pas,  car  je  l'ai 
dit  moi-même,  que  nous  nous  reconnaissons  le  droit  d'induire  par- 
tout où  nous  savons  que  nous  pourrions  déduire.  Mais  il  faut 
distinguer  :  le  mot  quelconque  a-t-il  bien  le  même  sens  dans  les  deux 
formules  qu'oppose  M.  Luquet?  Je  ne  le  crois  pas.  Le  centre  d'un 
cercle,  au  point  de  vue  déductif,  est  un  point  quelconque  de  la  sur- 
face, car  il  jouit  de  toutes  les  propriétés  dont  jouissent  universelle- 
ment les  points  du  cercle  ;  au  point  de  vue  inductif,  au  contraire,  il 
n'est  pas  un  point  quelconque,  car  il  jouit  de  propriétés  qui  lui  sont 
singulières,  et  que  ne  possèdent  pas  les  autres  points.  Sans  doute  le 
nerf  de  l'induction  est  de  prouver  que  le  cas  envisagé  est  quelconque, 
au  second  sens  de  ce  mot;  mais  c'est  précisément  dans  cette  preuve 
qu'est  la  difficulté.  Dans  le  domaine  des  sciences  de  construction, 
dans  la  géométrie  en  particulier,  Yanyness2  est  réalisée  par  définition, 
et  c'est  ce  que  M.  Luquet  a  fait  voir  élégamment  en  ce  qui  concerne 
u  l'induction  tacite  ».  Mais  comment  s'établit  l'existence  de  cette 
propriété  en  ce  qui  concerne  tel  ou  tel  cas  concret,  dans  un  domaine 
où  chaque  élément,  chaque  fait,  contient  de  l'occulte  et  de  l'indivi- 
duel? Autrement  dit,  pour  employer  un  terme  de  l'auteur,  comment 
se  prouve  l'exemplarité  d'un  cas  considéré?  Il  faudra,  dit-il,  chercher 
à  quel  caractère  de  A  est  liée  la  propriété  ou  l'effet  B.  «  Si,  en  fait,  il 
y  a  connexion  entre  la  représentation  oxygène  et  la  notion  liquéfiable, 
en  droit  cette  connexion  de  la  notion  liquéfiable  n'est  relative  qu'à 
une  partie  de  la  représentation  oxygène.  »  Pour  arriver  à  déterminer 

1.  P.  140. 

2.  Ce  terme,  sans  équivalent  français  (ce  serait  quelconquéité),  a  été  créé,  je 
crois,  par  M.  Paul  Garus,  qui  a  consacré  plusieurs  articles  dans  le  Monist,  il  y 
a  quelques  années,  à  montrer  le  rôle  de  Yanyness  dans  le  raisonnement  géo- 
métrique. 
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toile*  .  il  sul'iirade  dissocier  dSJM  l'éasembls  des  caractères  qui 
constituent  la  compréhension  ds  Ltoygès*,  eux  qui  sont  liés  et  ceux 
(jui  tic  sont  pas  liés  avec  le  prédirai  liquéfiable1  ».  Aussi  les  méthodes 
esscnti.-llrs  d(>  l'induction  seront  èDei  des  méthode*  de  limitation  et 
d'élimination.  Elles  constituent  une  sorte  «  d'analyse  fractionne» 
Tel  caractère  A  est  lié  à  MNPQ;  or  il  n'est  lié  ni  à  M,  ni  à  N,  ni  à  Q, 
ce  qui  prut  se  prouver  méflM  p;»r  un  seul  exemple  (aux  accidents 
d'expérience  près)  :  il  est  donc  lié  à  P. 
On  reconnaît  ici  le  postulat  de  Stuart  Mill  :  «  Le  tissu  du  monde 
lit  <!.'  tils  séparés  peut-on  poser  comme  majeure  que  tout 

effet  ou  tout  carart  <'i-c  I»  pend  dune  condition  simple  qui  le  déter- 
mine, que  chaque  propriété  ou  chaque  phénomène  a  sa  clef?  Tout  ce 
qu'il  nous  convient  d'isoler,  soit  dans  un  intérêt  pratique,  soit  dans 
un  intérêt  théorique,  soit  par  curiosité,  a-t-il  un  antécédent  inva- 
!  e  <t  un  seul!  Tantôt  un  même  caractère  dépend  de  plusieurs  clefs 
diverses  et  substituantes  Tune  à  l'autre  :  par  exemple  le  vol  chez  l'oi- 
seau »t  1  Intacts  ;  tantôt  il  exige  la  présence  de  plusieurs  clefs,  par 
exemple  dans  l'infection  microbienne  et  l'état  de  réceptivité.  Les  con- 
ditions se  remplacent,  s'additionnent,  se  font  obstacle  de  mille 
façons .  On  passe  ainsi  par  degrés,  comme  l'a  remarqué  Cournot,  de 
la  discontinuité  à  la  continuité.  C'est  ce  que  Mill  d'ailleurs  reconnaissait 
lui-même  dans  son  chapitre  :  «  De  la  pluralité  des  causes  et  du 
m- lange  des  effets.  »  Et  c'est  alors  qu'intervient,  de  son  propre  con- 
sentement, la  forme  de  raisonnement  inductif  la  plus  fréquente, 
c'est-à-dire  l'application,  à  une  hypothèse  dont  on  a  vérifié  un  certain 
nombre  de  conséquences,  d'un  jugement  de  probabilité.  Ce  raisonne- 
ment, tout  le  monde  est  d'accord  là-dessus,  ressemble  au  problème 
théorique  de  la  ■  probabilité  des  causes  ».  Cependant,  pour  plusieurs 
<>ns,  on  ne  saurait  l'y  assimiler  purement  et  simplement.  Peut-il 
recevoir  une  forme  analogue  à  celle  du  syllogisme  et  de  l'induction 
éliminatoire?  Épuise-t-il  le  problème  de  l'induction  en  rendant  inu- 
tile les  formes  plus  imparfaites  de  celle-ci?  Je  ne  trouve  sur  cet  ordre 
de  problèmes  que  quelques  lignes,  très  peu  explicites  et  qui  tran- 
chent même  à  cet  égard  sur  les  formules  ordinairement  si  nettes  de 
l'ouvrage3.  Ici  encore  il  semble  que  la  simplification  soit  excessive, 
et  qu'on  n'ait  pas  le  droit  de  négliger  un  problème  aussi  épineux  sans 

t.  P.  12». 

2.  P.  124. 

3.  «  C'est  sur  cette  confusion  entre  la  vérité  matérielle  et  la  vérité  formelle 
d'une  conclusion  inductive  que  repose  l'opinion  assez  répandue  qu'une  loi 
inductivement  établie  est  d'autant  plus  sûre  qu'elle  est  confirmée  par  un  plus 
grand  nombre  d'expériences.  Cela  est  exact  pour  sa  vérité  matérielle,  non  pour 
sa  vérité  formelle  (inductive)....  Les  démentis  de  l'expérience  aux  lois  inducti- 
vement établies  ne  contredisent  pas  la  conclusion  du  raisonnement  inductif  qui 
les  a  établies  :  ils  montrent  simplement  que  cette  conclusion  n'est  pas  mate- 
rnent vraie,  et  par  suite  que  les  prémisses  ne  l'étaient  pas  >  (118-119).  — 

Le  mot  de  probabilité  n'est  pas  prononcé. 
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doute,  mais  aussi  central.  Le  résoudre,  ce  serait  faire  un  pas  énorme, 
qui  peut-être  ne  saurait  être  accompli  par  un  seul  homme;  mais 
l'omettre,  c'est  rester  en  deçà  de  ce  qu'on  peut  demander  à  une  théorie 
logique  de  l'induction. 

Voilà  beaucoup  de  critiques  contre  l'Essai  d'une  logique  systéma- 
tique et  simplifiée.  Il  ne  faudrait  pas  en  conclure  que  l'ouvrage  ne 
vaut  rien.  Bien  au  contraire  :  il  témoigne  à  certains  égards  de  qua- 
lités d'esprit  tout  à  fait  distinguées.  Lors  même  que  l'auteur  n'aurait 
pas  montré  brillamment,  dans  un  autre  travail1,  à  quel  point  il  était 
capable  de  pousser  la  précision  et  la  finesse  de  l'analyse  psycholo- 
gique, on  pourrait  le  deviner  par  certains  passages  de  celui-ci.  J'ai 
entendu  dire  aussi  qu'il   était  un  excellent  professeur  :  on  pourrait 
peut-être  encore  s'en  apercevoir  dans  sa  Logique.  Quelques-unes  de 
ses  discussions  sont  un  modèle  de  vigueur  et  de  méthode.  Il  y  a  par- 
tout  une   vitalité  intellectuelle,  une  prise  de  contact  direct  avec  les 
problèmes,  une  bonne  foi,  un   souci  de  clarté  et  de   réalité   qu'on 
aimerait  à  rencontrer  plus  souvent  dans  les  ouvrages  philosophiques. 
Rien  n'y  sent  la  fatigue  ni  le  pensum.  Il  y  a  bien  des   pages  qui 
mériteraient,  par  leur  précision  et  leur  lucidité,  d'avoir  place  dans  un 
recueil  de  morceaux  choisis  philosophiques.  Je  citerai,  pour  ne  pas 
rester  dans  le  vague,  la  théorie  de  V  «  induction  tacite  »,  la  descrip- 
tion  psychologique   des  différentes  manières  dont  on   pense   «  en 
compréhension  »,  l'analyse  de  ce  qu'il  nomme  «  la  constance  de  la 
vérité  »  (à  condition  d'ajouter  que  les  particulières  ne  satisfont  pas 
moins  à  ce  principe  que  les  universelles).  J'y  mettrais  encore  volon- 
tiers, sans  y  souscrire  tout  à  fait,  l'exposé  du  «  naturalisme  »  logique 
qui  sert  de  conclusion  à  l'ouvrage.  —  La  préface  de  ce  livre  le  présente 
comme  une  sorte  de  programme  ou  de  manuel,  qui  pourrait  devenir 
la   base    d'une    rénovation    dans    l'enseignement  secondaire  de   la 
logique.  Je  crains  qu'il  ne  soit  pas  tout  à  fait  assez  sûr  pour  servir  à 
cet  usage.  Mais  il  est  d'un  esprit  si  franc,  si  actif,  si  inventif,  si 
dédaigneux  de  toute  convention  et  de  tout  mystère  professionnel,  que 
les  vrais  philosophes  le  liront  avec  une  réelle  sympathie. 

A.  Lalande. 


1.  Les  dessins  d'un  enfant,  1  vol.  in-8°,  Paris,  F.  Alcan,  1913. 


Notices  bibliographiques 


Benda  (Julien).  —  Une  philosophie  PATHÉTIQUE.  In-12.  Cahiers  de  la 
QminzMtne.  Paris. 

Aprèt  100  étude  sur  le  Bergsonisme  dont  nous  avons  rendu  compte 

précédemment,  M.  Benda  recherche  la  cause  de  son  succès  et  de  sa 

■  mime  signe  des  aspirations  et  de  l'état  d'ame  des  contempo- 

• 
.  dans  son  premier  livre,  maintenant  bien  oublié  :  La  Philo- 
sophie ciissique  du  XIXe  siècle  en  France,  se  demandait  :  Pourquoi 
Vctisme  a-t-il  réussi?  On  répondra,  parce  qu'il  est  vrai.  Mais  la 
moindre  connaissance  de  l'histoire  des  systèmes  nous  apprend  que  ce 
'    pas  leur  vérité  qui  leur   assure  le  succès  :  «  Si  le  carré  de 
l'hypoténuse  gênait   nos   habitudes,  nous  en  aurions  vite  fait  une 
réfutation;  et  s'il  nous  plaisait  que  les  crocodiles  fussent  des  Dieux, 
ils  auraient  des  Temples  sur  la  place  de  la  Concorde.  »  La  réponse  de 
nda  est  fort  analogue. 
Assurément  ce  succès  n'est  pas  dû  à  la  thèse  de  la  relativité  de  la 
connaissance;  car  depuis  un  demi-siècle   on  répète  que  la  science 
élimine  les  problèmes  derniers  et  se  déclare  impropre  à  les  résoudre. 
11  faut  chercher  ailleurs.  L'auteur  examine  donc  les  principales  théories 
du  Bergsonisme  dans  leurs  rapports  avec  notre  milieu  intellectuel  et 
social.  Il  examine  les  questions  suivantes   :  Promesse  d'un  absolu. 
Conceptions  mondaines  de  la  science,  de  la  philosophie.  Promesse 
d'une  préhension  des  choses  par  le  dedans.  Mépris  du  général.  Reli- 
gion, métaphysique  du  mouvement,  de  la  vie.   La   «   durée  ».   Ses 
attraits. 

11  insiste  sur  le  fond  de  cette  métaphysique  où  est  le  mouvement, 

c'est-à-dire  l'universelle  mouvance,  le  perpétuel  devenir,  même  sans 

points  d'arrêt  admis  par  la  théorie  de  l'évolution.  Suivant  l'auteur, 

cela  répond  aux   goûts,  à  la  «  passion  »  de  la  génération  contem- 

:ie  qui  semble  avoir  pris  pour  devise  :  Toujours  plus  vit.- 

De  môme  pour  la    position  anthropocentrique  ou  plutôt  égocen- 

résume  dans  l'intuition.  Descartes  aussi  avait  adopté 

cette  position,  mais  il  s'est  hâté  d'en  sortir  :  ici  au  contraire  tout  le 

monde  tourne  autour  du  moi,  est  par  lui,  et  pour  lui  :  c'est  l'antipode 

de  la  position  adoptée  par  la  science  qui  ne  voit  dans  l'homme,  si 

grand  qu'il  soit,  qu'un  atome  perdu  dans  l'immensité  de  l'univers. 
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L'auteur  résume  en  finissant  ce  que  le  Bergsonisme  offre  selon  lui  à 
ses  contemporains. 

Rappelons  les  principales  :  toucher  un  «  absolu  »,  jouir  du  «  prin- 
cipe »  des  choses  à  l'évanouissement  de  toute  raison,  ignorer  le 
genre,  ne  savoir  que  l'objet,  mépriser  le  nombre,  jouir  de  la  «  qua- 
lité »  ;  —  croire  au  seul  mouvement,  toucher  le  «  pur  devenir  »,  ne 
savoir  que  le  «  vivant  »;  —  se  croire  la  seule  chose  existante,  la  seule 
digne  d'intérêt,  toute  d'exception  devant  le  connaître,  essence  profonde 
du  monde  ;  —  se  sentir  et  s'honorer  au  plus  profond  de  son  être,  au  plus 
trouble  et  au  plus  troublant,  pur  instinct,  pure  c  mouvance  »,  pur 
«  vouloir  »,  pur  «  agir  »;  —  se  croire  «  libre  »;  —  contempler  un  con- 
tradictoire, se  fondre  aux  autres  âmes  en  une  seule  âme  suprême... 
Toutes  ces  passions  reviennent  à  une  seule  :  éprouver)  un  état  des 
sens  ou  du  cœur  par  la  spéculation  philosophique.  Si  l'on  appelle, 
suivant  une  dénomination  évidemment  abusive  mais  généralement 
reçue,  aristocratie,  une  société  éprise  ou  du  moins  révérente  des  seuls 
états  de  raison,  et  démocratie  une  société  en  quête  du  seul  sentir, 
qu'elle  veut  sous  toutes  ses  formes  possibles,  qu'elle  cherche  aux 
voies  les  plus  étranges  et  que  seul  elle  honore  parmi  les  états  de 
l'âme,  on  peut  dire  que,  de  même  que  le  Cartésianisme  aura  été  la 
philosophie  d'une  aristocratie,  le  Bergsonisme  est  rigoureusement  la 
philosophie  d'une  démocratie. 

Tout  système  de  métaphysique  est  une  œuvre  d'art  et,  comme  tel,  il 
ne  peut  être  qualifié  vrai  ou  faux.  L'emploi  de  ces  termes  serait  illégi- 
time et  inapplicable.  Il  ne  ressemble  pas  à  la  recherche  scientifique, 
qui  est  objective  et  se  juge  par  ses  résultats,  succès  ou  échecs.  Il  ne 
comporte  que  des  jugements  de  valeur  qui  dépendent  d'affinités 
électives.  M.  Benda  s'est  essayé  à  les  déterminer. 

X. 


A.  Chiappelli.  —  Amore,  morte  ed  immortalita.  (Novi  studi  sulla 
questione  délia  sopravivenza  umana).  1  vol.  in-16,  Milano-Roma- 
Napoli,  Abrighi,  Legatie  G.,  1913. 

L'homme  est  enclin  à  penser  que  sa  survivance  après  la  mort  est 
une  chose  très  désirable,  et  même  une  chose  qui  importe  beaucoup  à 
l'immense  univers.  Il  est  donc  naturel  que  l'on  tâche  de  lui  prouver 
la  réalité  ou  du  moins  la  vraisemblance  de  son  immortalité.  M.  Chiap- 
pelli vient  d'écrire  sur  ce  sujet  un  petit  volume  agréable  et  clair, 
inspiré  de  sentiments  élevés,  assez  profond  parfois,  et  qui  n'est  ni 
plus  ni  moins  probant  que  beaucoup  d'études  sur  la  même  question. 
Il  juge  que  la  science  positive  ne  peut  donner  des  conclusions  déci- 
sives, mais  que  des  considérations  psychologiques,  des  considérations 
morales,  des  considérations  métaphysiques  doivent  nous  faire  croire 
à  une  vie  future.  Il  a  des  considérations  intéressantes  sur  le  principe 
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< r 1 1 1 •  i i \- i 1 1 1 1 .-ition  et  le  sens  des  formes  élevées  de  la  vie  mentale.  M 
je  Qe  suis  pas  bien  sur  que.  In  conception  de  la  vie  future  qœ  justilie 
pour  lui  la  métaphysique  s'accorde  absolument  avec  celles  qu'il  tire 
tl<  la  psychologie  et  de  la  morale.  Il  D6  s'appuie  pas  sur  la  religion  et 
pense  que  c'est  pour  d'autres  motifs  que  ses  enseignements  que  nous 
devons  admettre  l'immortalité.  11  M  s'appuie  guère  non  plus  sur  le 
itisme.  Tout  on  admettant  la  réalité  de  certains  phénomènes 
encore  assez  obscurs,  il  estime  que  l'interprétation  n'en  est  pas  sûre 
et  qu'au  surplus  oo  peut  se  passer  d'eux.  L'immortalité  qu'il  admet 
est  d'ailleurs  une  continuation  du  développement  de  l'esprit,  non  un 
état  stable  de  perfection,  et  tout  le  monde  ne  l'a  pas  méritée  au  même 
degré.  Il  est  des  Ames  qui  la  conquièrent  elles-mêmes,  d'autres  qui 
n'en  peuvent  profiter  que  par  et  dans  les  premières.  Les  personnes 
qui.  sans  adhérer  à  une  religion  positive,  tiennent  à  croire  à  une  vie 
d'au-delà  du  tombeau  peuvent  lire  avec  plaisir  le  livre  de  M.  Chiappelli. 

Fr.  P. 


Heinrich  Maier.  —  Sokrates,  sein  Werk  und  seine  geschichtliche 

i.lung,  Tûbingen,  Mohr,  1913. 

i  volume  de  630  pages  gr.  in-8°  sur  Socrate!  Ni  l'auteur  ne  peut 
promettre,  ni  les  lecteurs  ne  doivent  exiger  que  tout  y  soit  inédit  et 
personnel.  On  nous  rappelle  sans  doute  que  la  figure  du  sage  athénien 
garde  malgré  tout  une  expression  énigmatique,  et  même  que  les 
divergences  entre  critiques  n'ont  jamais  été  plus  vives.  Examinons 
donc  la  solution  nouvelle. 

Premier  problème  :  que  valent  les  sources  à  consulter?  Xénophon, 
historien  d'ailleurs  mal  préparé  à  sa  tâche  par  les  circonstances,  est 
notoirement  insuffisant.  Ses  Mémorables  débutent  par  une  apologie  : 
seule  la  seconde  partie,  suite  de  récits  qui  se  succèdent  un  peu  à 
l'aven  tore,  mérite  de  porter  le  titre  traditionnel.  —  Platon  a  com- 
mencé par  être  un  socratique  :  mais  on  ne  s'étonnera  pas  que  chez 
lui  le  platonisme  ait  promptement  pris  le  dessus.  Il  s'intéresse  médio- 
crement aux  griefs  juridiques  d'un  Anytus  ou  d'un  Mélitus  :  sa  polé- 
mique vise  les  ennemis  de  Socrate  en  général.  Quand  l'heure  est 

ne,  il  écrit  le  B  où  le  discours  d'Alcibiade  marque  avec  une 

parfaite  netteté  jusqu'où  s'était  élevé  Socrate,  tandis  que  Diotime  est 
chargée  de  nous  introduire  dans  le  monde  idéal,  terme  supérieur  des 

rations  de  Platon.  —  Aristole  à  son  tour  s'essaie  à  tracer  une 
ligne  précise  de  démarcation  entre  le  maître  et  le  disciple  :  au  pre- 

r  reviendrait  de  droit  tout  ce  qu'il  y  a  de  rationnel  dans  la  théorie 
des  Idées,  au  second  toutes  les  Gctions  et  les  métaphores  qui  l'obscur- 
cissent. 

maintenant  nous  interrogeons  Socrate  lui-môme,  il  est  certain 
qu "il  n'a  rêvé  ni  d'un  système  philosophique  ni  d'une  école  destinée  à 
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le  mettre  en  lumière.  Insouciant  de  toute  métaphysique  (et  même  de 
cette  Begriffsphilosophie  que  depuis  Aristote  on  s'obstine  à  lui  attri- 
buer, tandis  qu'ici  le  mérite  en  est  reporté  tout  entier  à  Platon),  il 
se  donne  comme  tâche  d'éclairer  les  consciences,  de  redresser  les 
mœurs  (ein  Suchen  nach  persônlich  sittlichem  Leben,  comme  s'ex- 
prime l'auteur,  p.  295). 

L'évangile  socratique,  purement  de  ce  monde,  comporte  un  idéal 
de  vie  concret  {das  in-sich-selbst-Genùge-finden,  p.  577)  en  relation 
directe  avec  l'intérêt  général  et  le  relèvement  delà  culture  hellénique. 
On  a  fait  passer  Socrate  pour  un  ennemi  de  la  religion,  au  même 
titre  que  les  sophistes,  et  cependant  il  a  toujours  repoussé  l'athéisme 
sous  sa  double  forme  théorique  et  pratique,  et  blâmé  les  railleries 
des  cyniques  à  l'endroit  des  dieux  populaires. 

Il  est  certain  que  ses  intentions  ont  été  diversement  comprises  et 
même  en  partie  méconnues.  Si  Platon  a  cru,  lui  aussi,  une  réforme 
morale  nécessaire,  il  a  entendu  la  fonder  sur  la  foi  à  l'au-delà  et  sur 
l'enseignement  religieux  propre  aux  mystères.  Et  M.  Maier  ne  résiste 
pas  à  la  tentation  d'étudier  en  détail  la  mémorable  entreprise  plato- 
nicienne. Ces  soixante-dix  pages  comptent  parmi  les  plus  intéressantes 
de  l'ouvrage,  sauf  que  Socrate  ne  tarde  pas  à  y  être  complètement 
perdu  de  vue.  Je  note  en  passant  que  l'interprétation  des  Idées  par 
Natorp  est  ici  nettement  rejetée. 

Bref,  la  thèse  soutenue  par  M.  Maier  ne  me  paraît  offrir  qu'une 
originalité  relative  :  ce  qui  mérite  surtout  l'attention,  c'est  l'érudition 
remarquable,  et  la  vaste  argumentation  déployées  pour  la  défendre. 

C.  Huit. 


Elisabeth  S.  Haldane  et  G.  R.  T.  Ross.  —  The  philosophical 
Works  of  Descartes  rendered  into  English.  Vol.  I,  vi-452  p.,  Cam- 
bridge, at  the  University  Press. 

Les  traducteurs  se  proposent  de  donner,  en  deux  volumes,  les 
principales  œuvres  de  Descartes  qui  relèvent  de  la  philosophie.  Il 
leur  est  impossible  d'y  joindre  la  correspondance  et  les  traités  plus 
spécialement  scientifiques,  mais  ils  espèrent  que  leur  œuvre  sera 
complétée  en  ce  sens  à  bref  délai.  Ils  ont  pris  pour  base  l'édition  de 
Tannery  et  Adam,  mais  ils  ont  aussi  utilisé,  pour  les  Règles  sur  la 
direction  de  l'esprit,  l'édition  donnée  à  Leipzig  par  le  docteur  Arthur 
Buchenau. 

Le  premier  volume  contient  les  Règles  pour  la  direction  de  Vesprit, 
dont  Tannery  et  Adam  placent  la  composition  en  1628  et  qui  n'ont 
jamais  été  traduites  en  anglais,  le  Discours  sur  la  Méthode,  sans  les 
Essais  sur  la  Dioptrique,  les  Météores  et  la  Géométrie.  On  aurait 
souhaité  que  des  rapprochements  fussent  établis  entre  les  passages 
de  la  6e  partie  où  Descartes  parle  de  la  possibilité  de  s'exempter 
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i  d'une  infinité  de  maladies  tant  du  rorps  qne  de  l'esprit,  et  môme 
aussi  peut-être  de  l'affaiblissement  de  la  vieillesse  »,  et  le  De  retar- 
cUndîs  tenectutis  tocidentibui  efl  âê  eanafow  oon$erv*ndis  de  Roger 

Bacon,  qui  avail  été  imprimé  à  Oxford  en  1590. 

Après  le  /'  sur  la  Méthode,  les  traducteurs  ont  placé  les 

Méditations,  mais  ils  ont  renvoyé  au  second  volume  les  Objections 

ses.  Des  Principes  de  la  philosophie  une  partie  seule- 

mentest  traduite;  pour  bon  nombre  de  chapitres,  les  titres  seuls  sont 

donnés.  La  /  dé  ta  Vérité  d'après  la  lumière  naturelle  a  été 

fuite  d'après  la  copie  française  que  Tschirnhaus  avait  envoyée  à 

ut/  el  <|ui  a  été  retrouvée  par  Jules  Sire,  mais  aussi  d'aj 

L'édition  latine  de  1701.  Les  Passions  de  VA  me  et  les  notes  contre  un 

Programme  publié  en  Belgique  en  1647  terminent  le  volume.  La  tra- 

ion   se  lit   aisément,  elle  nous  donne,  pour  ainsi  dire,  à  nous 

l,  une  intelligence  nouvelle  du  texte  cartésien  *, 

François  Picavet. 


1.  Le  texte  est  en  général  fidèlement  rendu;  les  longues  phrases  sont  coupées, 
mots  çà  et  là  pourraient  être  traduits  d'une  façon  plus  littérale,  p.  118, 
personnes  à  qui  je  défère,  certain  persons,  to  whose  opiniones  I  defer,  avaient 
désapprouvé  une  opinion  de  physique,  had  disapproved  of  a  physical  theory. 


Revue  des  Périodiques. 


The  Psychological  Review. 

(Vol.  XX,  1913.) 

I.  R.  Dodge  :  Le  travail  mental  :  étude  de  psycho-dynamique  (1-42). 
—  Ce  travail  a  été  entrepris  pour  poser  de  façon  plus  précise  la 
question  du  travail  ou  de- l'effort  mental,  et  pour  rechercher  un  moyen 
de  mesurer  par  l'expérience  scientifique  les  faits  dynamiques  en 
psychologie.  Le  problème  de  la  fatigue  mentale,  déclare  M.  D.,  ne 
sera  jamais  abordé  comme  il  doit  l'être  tant  que  nous  n'aurons  pas 
une  meilleure  technique  pour  la  mesure  du  travail  mental  :  il  restera 
confus,  et  souvent  encore,  comme  maintenant,  on  traitera  d'une  façon 
non  psychologique  le  problème  de  la  fatigue  mentale.  —  Nous  mesu- 
rons communément  le  travail  par  le  nombre  et  le  temps  :  une  leçon 
de  français  est  trois  fois  moins  difficile  qu'une  leçon  de  latin,  etc.  Il 
faudrait  creuser  plus  avant,  et,  au  lieu  de  ces  données  d'usage, 
chercher  à  fond  du  côté  du  métabolisme.  D.  propose  d'atteindre  le 
métabolisme  par  les  mesures  calorimétriques  qui  lui  sont  liées;  par 
la  mesure  des  variations  du  pouls,  dont  les  oscillations  sont  liées  à 
celles  du  métabolisme;  de  même  pour  la  respiration.  Bref,  on  étu- 
diera le  travail  mental  en  partant  des  mêmes  données  que  pour  le 
travail  physique. 

Isabel  Rosanoff  et  A,  Rosanoff  :  Études  d'associations  chez  les 
enfants  (43-89).  —  C'est  une  longue  et  consciencieuse  étude  où  les 
auteurs  ont  cherché  à  pénétrer  le  secret  des  associations  des  enfants 
à  divers  âges.  Malheureusement  le  procédé  fut,  comme  presque  tou- 
jours, de  poser  des  questions  arrêtées  d'avance,  pour  avoir  des  résul- 
tats comparables  :  comme  si  l'on  pouvait  ramener  au  même  taux 
deux  mentalités  d'enfants,  alors  qu'il  est  si  difficile  d'y  réduire  deux 
mentalités  d'adultes.  De  plus,  nous  n'avons  pas  de  renseignements  sur 
l'individualité  des  sujets  :  nous  ne  voyons  que  le  résultat  brut  des 
questions;  enfin  les  auteurs  paraissent  s'être  préoccupés  du  développe- 
ment scolaire  beaucoup  plus  que  du  développement  mental  :  ils 
sont  tombés  dans  l'erreur  qui  fausse  la  plupart  des  recherches  de 
psychologie  infantile. 

II.  Ed.  Thorndike  :  L'idée  est-elle  motrice?  (91-106).  —  C'est  un  dogme 
en  psychologie  que  l'idée  a  une  action  dynamique  :  cet  axiome  sert  à 
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expliquer  la  suggestion,  l'hypnotisme,  l'obsession  <t  autres  choses  du 
ie  genre;  il  est  à  la  base  de  Imites  les  pratique*  de  I  éducation, 
de  la  psychiatrie,  «lu  prosélytisme  etc.  La  formule  classique 

est  celle  de  W.  James  :  «  Tonte  représentation  «l'un  mouvement  éveille 
dans  une  certaine  mesure  le  mouvement  réel  dont  elle  est  la  repré- 
sentation :  à  moins  qu'une  idée  antagoniste  M  s'y  oppose.  »  Wl 
affirme  que  la  simple  .«perception  de  l'image  d'un  mouvement  Suffit 
à  déclancher  celui-ci,  à  moins  d'opposition.  Cette  doctrine  pose  en 
principe  que  certaines  idées  représentatives  d'objets  contiennent  en 
elles  plus  que  le  pouvoir  de  représenter  cet  objet  :  mais  encore  un 
oir  de  réalisation  de  l'objet  dont  elles  sont  lidée.  —  Contre  ces 
théories,  Tu.  pose  en  principe  que  l'idée  d'un  mouvement  est  au--i 
impuissants  à  produire  celui-ci  que  l'idée  d'un  dollar  à  former  un 
dollar.  L'idée  <i'nn  mouvement  ne  garde,  en  fait  de  puissance  dyna- 
;ue  ce  qui  est  lié  à  ses  concomitants  physiologiques,  lesquels, 
par   habitude   ou  par  hérédité,   peuvent  avoir  gardé  des  aptitudes 
miques  à  agir  dans  un  certain  sens  :  mais  l'idée  en  elle-même  est 
a  fait  impuissante  à  produire  même  une  simple  direction  de  nos 
forces  actives.  Certes,  s'il  y  avait  quelque  connexion  que  ce  soit  entre 
tés   représentatives  et   les   aptitudes  motrices,   entre   une 
pensée  et  un  mouvement,  cette  connexion  serait  mystérieuse,  si  elle 
mais  elle  n'existe  pas,  déclare  Thorndike,  après  avoir  exposé 
isons  de  sa  thèse. 
Su.    Ivory  Franz   :   Précision  de  localisation   des  sensations   de 
toucher  sur  les  différents  segments  du  corps  (107-128).  —  Expériences 
faites  en  partie  d'après  celles  de  Ponzo,  et  qui  les  confirment  presque 
toujours.  Il  semble  que  l'éducation  et  l'entraînement  aient  peu  de 
sur  le  perfectionnement  de  la  localisation. 
1;.    Pintner   :   Le  langage  intérieur  durant  la  lecture  silencieuse 
-153).  —  Étude  assez  précise,  où  l'auteur  examine  d'abord  la  position 
de  la  question  d'après   Sfricker,  Egger,  Ballet,  Ribot;   il  recherche 
lite    expérimentalement   si  l'habitude  d'articuler  intérieurement 
peut  être  diminuée  ou  même  éliminée  sans  nuire  à  la  compréhension, 
et  conclut  que  l'articulation  n'est  nécessaire  à  aucune  forme  de  lecture, 
qu'on  peut  s'en  débarrasser,  et  que  c'est  même  avantageux  :  cepen- 
dant il  n'ose  conclure  que  l'on  puisse  toujours  éliminer  l'articulation. 
K.    Dusi.ap   :   Moyen  pour  obtenir  la  variation  moyenne  à  J'aide 
me   à  calculer   (154-157).   —   Ce   procédé  permet,   avec 
Iques   formules  et  un   peu   d'habitude,  d'obtenir  les  variations 
moyennes  presque  sans  y   penser,  à  condition  d'avoir  une  bonne 
machine  à  calculer  :  il  y  a  certainement  des  psychologues  qui  appre 
cieront  l'importance  d'un  tel  progrès. 

'  us  Watson  :  La  psychologie  comme  science  de  la  vie  (158-177)  et 

•rtance  de  la  conscience  pour  cet  objet. 
III.  R.  M  "Mus  Ogden  :  Les  relations  de  la  Psychologie  at?ec  la  phi- 
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losophie  et  la  pédagogie  (179-193)  :  elle  est  la  propédeutique  de  l'une 
et  de  l'autre,  quel  que  soit  leur  système. 

E.  Martin;  L.  Porter;  L.  Nice  :  Le  seuil  de  sensation  à  Vexcitation 
faradique  chez  Vfiomme  (194-205),  ou  au  shock  résultant  d'un  courant 
d'induction.  Les  auteurs  estiment  que  l'on  peut  ainsi  arriver  à 
mesurer  le  degré  d'irritabilité  du  sujet,  et  à  déterminer  ce  qu'est  la 
réceptivité  humaine  par  rapport  à  celle  des  animaux. 

W.  Kline  et  W.  Owens  :  Avant-propos  d'une  étude  sur  le  mode 
d'assimilation  dans  la  façon  d'apprendre,  quand  on  considère  : 
1°  l'activité  de  l'esprit  durant  l'acte  d'apprendre;  2°  les  conditions  et 
l'essence  de  la  transférence  et  de  l'interférence;  3°  les  corrélations 
entre  les  étapes  de  l'assimilation  et  le  ton  affectif;  4°  les  positions  de 
l'attention  et  l'intérêt  (206-244)  —  K.  et  O.  considèrent  que  leur  sujet 
est  loin  d'être  épuisé  et  que  leur  méthode  est  pleine  de  promesses. 

E.  Rowland  :  Rapport  sur  quelques  expériences  sur  Vètat  mental 
des  délinquants  (245-249).  —  K.  Dunlap  :  Appareil  pour  le  temps 
d'association.  —  M.  Luckiesh  :  Un  triangle  des  couleurs. 

IV.  J.  R.  Angell  :  La  science  de  la  vie  du  domaine  de  la  Psychologie 
(255-270).  —  A.  insiste  sur  les  services  que  l'introspection  rend  à  la 
psychologie  même  considérée  au  point  de  vue  pratique,  et  rappelle 
que  nombre  de  procédés  d'investigation  psychologique  qui  se  préten- 
dent purement  objectifs,  impliquent,  en  réalité,  consciemment  ou 
inconsciemment,  une  large  part  d'introspection. 

H.  L.  Hollingworth  :  Les  jugements  de  similitude  et  de  différence 
(271-289).  —  Ceux  qui  savent  pratiquer  l'expérimentation  psychologique 
insistent  sur  la  nécessité  de  tenir  compte  du  coefficient  personnel 
dans  l'appréciation  des  résultats  obtenus.  Partant  de  ce  fait,  H.  se 
propose  de  chercher  l'influence  de  la  forme  d'expérience  sur  l'expres- 
sion des  jugements  de  similitude  et  de  différence;  d'analyser  les 
relations  psychologiques  entre  les  deux  formes  de  jugement;  et  de 
mettre  en  lumière  la  facilité  et  la  consistance  des  jugements  de  l'une 
et  de  l'autre  espèce  dans  le  môme  ordre  d'idées  et  venant  du  même  ou 
de  divers  sujets. 

Ses  conclusions  sont  les  suivantes  :  1°  les  jugements  de  similarité 
sont  plus  fermes  que  ceux  de  différence  ;  2°  les  variations  dans  chaque 
groupe  de  sujets  sont  moindres  pour  la  similarité  que  pour  la  diffé- 
rence; 3°  que  le  jugement  s'attache  à  la  ressemblance  ou  à  la  diffé- 
rence, c'est  pour  les  objets  les  plus  rapprochés  du  modèle  qu'il  y  a  le 
plus  d'accord  dans  chaque  groupe;  4°  l'introspection  montre  que  les 
jugements  de  similarité  possèdent  plus  de  facilité,  de  naturel  et  de 
consistance  que  les  autres  :  elle  montre  aussi  que  les  jugements  de 
similarité  s'appuient  plutôt  sur  des  critériums  généraux,  d'ensemble  : 
ils  sont  plutôt  impressionnistes;  tandis  que  les  jugements  de  diffé- 
rence donnent  plus  d'importance  aux  détails  de  forme,  d'arrangement, 
de  dimension,  etc.  ;  5°  ces  deux  formes  de  jugements  ne  sauraient 


uni 

ramenées  fondamentalement  ;'i  une  même  forme  d'activité  Intel- 

uclle  :   chacun  d'eux  exprime  une  forme  particulière  d'activité* 

chologique  ayant  se-  processus  et  ses  critères  propres  :  •  le  plus 

blable  »  n'est  pas      le  moins  différent    ,  ni  inversement.  De  ces 

deux  catégories,  c'est  d'ailleurs  le  jugement  de  similarité  qui  semble 

lamentai   et  le  plus  sûr;  6»  à  ce  dernier  point  <i<-  vue,  ces  deux 

espèces  de  jugements  proviennent,  comme  d'autres  du  même  genre 

férenec  et  aversion.  <t<   >,  de  processus  psychologiques,  différents, 

mais  ordonnes  suivant  un  plan  commun. 

i    Shbpard  wialion  et  inhibition  (290-311).  — 

S.  et  F.  montrent  qm >l'a<  jquisition  ou  la  formation  d'associations  ne  se 

font  pas  sans  une  certaine  inhibition  :  quelle  en  est  la  cause  profonde? 

M  proposent  de  le  rechercher. 

Jos.  Pkterson  :  Rôle  de  la  fréquence  de  l 'excitation  cochlèarienne 

r  direct  du  bruit  (312-322). 
K     \|.    hiiiNUACH  :  Relation  des  erreurs  de  mémoire  au  temps 
écoulé  (323-337).  —  D.  conclut  :  1°  qu'il  existe  une  relation  entre  la 
progression  de  l'erreur  et  la  durée  du  temps  écoulé;   mais  que  la 
progression  de  l'erreur  est  plus  rapide  au  début;  2°  que  la  courbe  des 
défauts  de  mémoire  se  rapproche  beaucoup  des  courbes  d'Ebbinghaus  ; 
3°  que  le  degré  de  certitude  de  l'observateur  reflète  la  sincérité  de  sa 
et  que  cette  relation  ne  varie  pas  avec  le  temps;  4°  que  la 
plupart  des  erreurs,  dans  les  expériences  citées,  ont  porté  d'abord 
sur  la  couleur  (le  vert  surtout);  puis  sur  la  position,  ou  encore  sur  les 
dimensions;  enfin  sur  la  forme.  —  D.  n'a  pas  poussé  ses  investiga- 
tions jusqu'à  la  cause  psychologique  de  ces  déformations  de  souvenirs. 
V.  Ed.  K.  Strong  :  Effets  de  V intervalle  écoulé  sur  la  reconnaissance 
des  souvenirs  (339-372).  —  Suite  à  l'art,  de  novembre  1912,  sur  l'influence 
de  la  longueur  des  séries  sur  le  souvenir.  S.  veut  maintenant  étudier 
ce  qui  arrive  quand  on  fait  varier  les  intervalles  entre  la  présentation 
des  séries  et  leur  rappel.  Il  conclut  que  :  1°  8  p.  100  des  souvenirs  de 
20  mots  sont  identifiés  quand  on  les  présente  immédiatement  :  1  p.  100 
seulement  quand  on  attend  7  jours;  2°  la  précision  de  la  reconnais- 
sance décroît  d'abord  très  vite,  puis  par  degrés  :  la  certitude  de  la 
reconnaissance  se  comporte  de  même  :  au  début  immédiat,  il  n'y  a 
que  pas  d'hésitation;  3°  les  lois  qui  se  dégagent  de  ces  consta- 
ippellent  celles  d'Ebbinghaus;  4°  les  reconnaissances  privées 
du  sentiment  d'absolue  certitude  ne  dépassent  guère  une  conjecture 
hasardée;  5°  la  reconnaissance  parait  liée  au  fait  que  le  même  pro- 
us  mental  accompagne  la  représentation  revue  et  l'initiale  :  elle 
revient  encadrée  dans  les  mêmes  associations. 
C.  E.  Ferres  :  Sole  sur  le  campimètre  à  rotation. 
Rob.    M.    Ogden   :    Critérium   expérimental  pour  différencier  la 
lionen  projetant  les  images  visuelles  (378-410). 
—  I  >.,  après  avoir  posé  quelques  constatations,  conclut  que  la  question 
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sera  solutionnée  quand  on  aura  déterminé  l'essence  de  la  récognition. 

Hoggerty  :  Les  lois  pour  apprendre  (411-422)  ou  de  la  formation  des 
habitudes  quand  on  apprend. 

Dearborn  :  Discussion  sur  Vidée  motrice  (423-424) .  —  Une  idée  de  mou- 
vement qui  reste  inerte  n'est  que  le  rêve  d'une  idée  de  mouvement. 

Percy  Cobb  et  L.  Geissler  :  Effets  de  la  clarté  ambiante  sur  la 
vision  fovèale  (425-447).  —  Continuation  d'un  travail  antérieur.  C.  et 
G.  concluent  assez  vaguement  que  les  différences  individuelles  ont  ici 
plus  d'importance  que  les  différences  objectives. 

Anna  Wyczoikowska  :  Études  théoriques  et  expérimentales  sur  le 
mécanisme  de  la  parole  (448-459).  —  Recherches  graphiques  sur  les 
mouvements  de  la  langue  et  ceux  de  la  main  droite,  et  sur  les  mouve- 
ments de  la  langue  durant  la  pensée  ;  raccord  des  constatations  à  ce 
que  nous  savons  de  l'innervation  de  la  langue. 

Herb.  Syd.  Langfeld  :  Mouvements  volontaires  sans  indications 
négatives  ou  positives  (459-478).  —  Étude  très  fouillée  où  L.  cherche 
ce  qui  se  passe  selon  que  le  sujet  prend  telle  ou  telle  attitude  par 
rapport  aux  mouvements  qui  lui  sont  demandés.  L'attitude  dépend 
du  type  mental  des  sujets  :  elle  le  conduit  à  agir  soit  d'abord  sur  les 
muscles  antagonistes,  soit  d'abord  au  contraire  sur  les  muscles 
moteurs  :  et  cela  se  fait  par  intervention  du  type  intellectuel.  En 
général,  une  tendance  qui  commence  est  inhibée  par  l'entrée  en  l'esprit 
d'une  pensée  contraire,  au  moins  partiellement  :  l'imaginatif  inhibe 
peu,  parce  qu'il  passe  automatiquement  d'une  association  à  l'autre,  etc. 
(tout  cela  serait  à  creuser  si  Ton  voulait  encore  mettre  au  point). 

Trumon  Lee  Kelley  :  Recherches  d'associations  :  différences  indivi- 
duelles et  corrélations  (479-504).  —  Les  auteurs  ont  obtenu  8  chefs  de 
conclusions,  mais  ils  avouent  que  le  nombre  de  leurs  expériences 
étant  restreint,  il  leur  a  fallu  recourir  aux  mathématiques. 

R.  Mac  Dougall  :  Les  mots  colorés  dans  les  arts  (505-516).  —  Note  sur 
la  relation  entre  ce  que  l'on  veut  exprimer  et  ce  qui  sert  à  l'exprimer. 

L.  Lettre  Smith  :  Les  séries  de  tests  d'information  de  Whipple 
(517-518).  Dr  Jean  Philippe. 
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M.  Titchener,  professeur  à  Cornell  University,  Ithaca,  Heighter 
(État  de  New-York),  nous  prie  d'insérer  l'avis  suivant  : 

Un  prix  de  100  dollars  sera  attribué  au  meilleur  mémoire  sur  les 
«  Formules  de  Pearson  »  relatives  aux  recherches  psycho-physiques 
sur  les  dispositions  individuelles.  Les  règles  pour  la  solution  de  ces 
problèmes  ont  été  formulées  en  termes  précis  par  Brown.  Montrer 
leur  application  pratique.  Réduire  les  tables  au  minimum.  Donner  des 
exemples  avec  notations  numériques.  Il  n'est  pas  nécessaire  que  les 
données  soient  des  expériences  de  l'auteur  lui-môme  :  il  peut  les 
emprunter  à  d'autres. 

Les  Mémoires  devront  être  envoyés  avant  le  31  décembre  1914. 

Ils  seront  examinés  parles  Professeurs  Brown,  Titchener  et  Urban. 
Le  résultat  sera  connu  avant  le  15  juin  1915. 

Suivant  l'usage,  les  Mémoires  doivent  porter  une  devise  avec  une 
lettre  cachetée  contenant  le  nom  de  l'auteur  et  la  répétition  de  la 
devise. 


Le  propriétaire-gérant  :  Félix  ALCAN. 


Coulommiers.  —  Imp.  Paul  BRODARD. 
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Logique  et   Psychologie 


i 

La  logique  se  confond-elle  avec  la  psychologie  de  l'intelligence? 

Mn  est-elle  absolument  distincte?  Ou,  enfin,  en  est-elle  une  partie? 

D'abord,  il  y  a  entre  la  psychologie  et  la  logique  la  différence  du 

fait  au  droit,  du  réel  à  l'idéal.  Mais  cette  distinction  est  loin  d'être 

clan 

Pour  certains,  la  psychologie  est  une  science  naturelle  qui  tend 
:  muler  des  lois  de  causalité.  Considérant  l'intelligence  comme 
<  jui  s'exerce  dans  la  durée,  un  processus  qui  se  déroule, 
limande  comment  chaque  fait  est  déterminé  par  les  faits 
qui  le  précèdent.  Elle  postule  donc  le  déterminisme  des  phéno- 
ls de  l'esprit,  et,  sans  ce  postulat,  elle  n'aurait  pas  d'objet.  — 
A  la  nécessité  causale,  objet  de  la  psychologie,  s'oppose  la  nécessité 
logique,  indépendante  du  temps.  La  conséquence  résulte  du  prin- 
cipe en  ce  sens  que,  si  le  principe  est  vrai,  elle  l'est  aussi;  mais 
elle  n'est  pas  l'effet  du  principe  ;  dans  le  tissu  de  la  pensée,  elle  ne 
pi'-nd  pas  nécessairement  place  après  le  principe,  comme  un  fait 
provoqué  par  un  autre  fait.  En  vertu   de  la   nécessité  causale, 
i   fait  intellectuel  à  un  moment  donné  est  déterminée 
par  édenls  empiriques,  ses  causes.  En  vertu  de  la  néce^ 

logique,  la  valeur  d'un  jugement  est  déterminée  par  d'autres  juge- 
ments, qui  en  sont  les  raisons.  Le  psychologue  n'a  point  à  s'occuper 
;  ité  ou  de  la  fausseté  d'une  croyance;  le  jugement  faux  est 
pour  lui  un  fait  au  môme  titre  que  le  jugement  vrai.  Ce  qui  intéresse 
le  logicien,  c'est  précisément  la  distinction  du  vrai  et  du  faux;  et, 
pour  coi  la  valeur  de  la  croyance,  il  n'a  pas  à  se  demander 

quand,  comment,  par  qui  elle  est  admise.  Le  premier  recherche 
à  quelles  conditions  la  croyance  est,  le  second  à  quelles  conditions 
elle  est  fondée. 

Mais,  si  l'ordre  logique  etl'ordre  naturel  sont  ainsi  indépendants, 
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la  logique  n'a  aucune  prise  sur  la  pensée  ;  les  processus  intellectuels 
offrent  à  la  raison  un  automatisme  impénétrable;  ils  sont  tout  ce 
qu'ils  peuvent  être.  La  raison  est  étrangère  à  l'intelligence. 

Dans  l'hypothèse  du  libre  arbitre,  le  rapport  de  la  raison  et  de  la 
pensée,  de  la  logique  et  de  la  psychologie  deviendra-t-il  plus  com- 
préhensible? Peut-être  faut-il  faire  deux  parts  dans  l'activité  men- 
tale, y  séparer  le  domaine  de  l'automatisme  et  celui  de  la  liberté. 
L'instinct  et  l'habitude  invétérée;  les  sensations,  émotions,  incli- 
nations et  passions;  les  images  et  souvenirs,  en  tant  qu'ils  sont 
régis  par  la  loi  d'association,  seraient  le  domaine  du  déterminisme 
et  par  suite  de  la  science  psychologique.  L'activité  réfléchie  serait 
assez  affranchie  de  la  nécessité  des  causes  pour  obéir  à  celle  des 
raisons;    le  logicien   la  revendiquerait    pour  sa  part.    C'est,    en 
somme,  la  distinction  des  Cartésiens  entre  les  opérations  «  sen- 
sitives  »  et   les  «  intellectuelles  »  l.  Les   faits  qui   échappent  au 
déterminisme  échappent  du  môme  coup  à  toute  psychologie  scien- 
tifique. Mais  ils  tombent  par  là  môme  sous  la  juridiction  de  la 
raison  :  la  nécessité  logique  s'empare  de  ce  qu'abandonne  la  néces- 
sité causale.  Or  là  ou  il  y  a  relation  nécessaire,  il  y  a  objet  de  science. 
A  la  psychologie  appartiendrait  donc  l'automatisme  psychologique, 
à  la  logique  la  spontanéité  de  l'intelligence.  La  première  serait 
science  naturelle,  la  seconde  science  normative. 

Tout  à  l'heure,  un  déterminisme  sans  réserve  ne  laissait  nulle 
place  à  la  logique.  Maintenant  le  libre  arbitre  supprime  toute  psy- 
chologie, car  l'activité  consciente  ne  se  laisse  pas  ainsi  dédoubler. 
L'intelligence  est  dans  l'imagination  et  la  mémoire,  dans  les  pas- 
sions, les  inclinations,  les  émotions,  les  sensations;  elle  est  même 
dans  l'instinct.  Le  libre  arbitre  —  qu'on  peut  bien  ne  pas  réduire 
à  un  indéterminisme  tout  négatif,  à  la  pure  contingence,  mais,  qui 
la  suppose,  —  s'étend,  s'il  existe,  à  toute  l'activité  réfléchie. 

1.  La  psychologie  cartésienne  attribue  au  corps  et,  par  suite,  explique  méca- 
niquement (par  les  esprits  animaux)  toutes  les  opérations  sensitives,  sauf  en  ce 
qu'elles  ont  d'intellectuel,  la  conscience,  qui  est  jugement.  Les  opérations  intel- 
lectuelles se  réduisent *au  jugement  et  à  la  volonté.  Mais  c'est  tout  un  :  car 
vouloir,  c'est  choisir,  c'est-à-dire  juger;  et  juger,  c'est  vouloir,  car  «  nous  ne 
laissons  pas  d'éprouver  en  nous  une  liberté  d'indifférence  qui  est  telle  que, 
toutes  les  fois  qu'il  nous  plait,  nous  pouvons  nous  abstenir  de  recevoir  en  notre 
croyance  les  choses  que  nous  ne  connaissons  pas  bien  et  ainsi  nous  empêcher 
d'être  jamais  trompés.  »  (Desc.  Princ,  1,  6.)  Le  jugement  est  l'acte,  et  le  seul 
acte  immédiat  de  la  volonté  :  ainsi  Descartes  explique  l'erreur  et  la  possibilité 
de  l'éviter. 
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Or  toute  activité  consciente  asl  réfléchie  .ï  quelque  degré.  Donc, 
lanl  que  l'activité  ne  dépasse  pas  l'automatisme  OD  dès  qu'elle  y 
ni.  elle  demeure  ou  elle  retombe  eu  dessous  du  seuil  de  la  con- 
L  ml  inspection  doit  toujours  compter  avec  la  spontanéité 
de  l'est  rit.  L'hypothèse  du  libre  arbitre  ne  laisse  à  la  psychologie 
l'inconscient;  toute  la  vie  consciente  appartient  à  la  logique 
as  .noue  ainsi  distingué  le  logique  de  la  psychologie?  Au  con- 
traire, la  logique  absorbe  maintenant  toute  la  psychologie,  et  il  n'y 
d'autre.  Avec  le  libre  arbitre,  les  causes  ne  sont  plus  que 
des  conditions  nécessaires,  mais  toujours  insuffisantes,  de  simples 
tendant  mobiles  capables  d'influencer,  môme  très  puissam- 

ment, l'activité,  sans  la  contraindre.  Seulement,  si  la  nécessité  de 
fait  recule,  une  nécessité  d'un  autre  ordre  apparaît,  la  nécessité  de 
droit;  les  lois  naturelles  font  place  aux  lois  logiques.  Dans  toute 
ration  mentale  entre  un  élément  que  nous  appelons  tension  d'es- 
prit, attention,  réflexion,  effort  intellectuel;  aucun   acte  de  l'esprit 
sa  condition  totale  dans  ses  antécédents  de  fait;  il  faut  que  s'y 
ajoute  une  énergie  que  le  moi  tire  du  fond  de  son  être,  dont  il  dis- 
pose, et  qui,  par  hypothèse,  n'est  jamais  entièrement  déterminée 
ces  antécédents  de  fait.  La  science  d'une  activité  libre  ne  peut 
pas  être  la  science  des  opérations  qu'elle  exécute  effectivement 
puisque,  parmi  les  conditions  de  ces  opérations,  il  y  a  quelque 
chose  qui  échappe  à  toute  science.  Elle  ne  peut  être  que  la  science 
de  la  fin  que  ces  opérations  tendent  à  réaliser.  Cette  science,  peu 
porte  1«'  nom  que  nous  lui  donnerons.  Nous  pouvons  l'appeler 
«hologie,  puisqu'aussi  bien  l'inconscient  purement  automatique, 
n'est  a ulre  que  le  réflexe  en  ses  modalités  diverses,  est  à  bon 
droit  revendiqué  par  la  physiologie.  Mais  alors  il  est  entendu  que 
^ychologic  n'est  pas  une  science  naturelle,  et  qu'elle  s'identifie 
avec  la  logique  L 

le  déterminisme,  et   la  psychologie,  science  nalu- 

.  mel   li   Ionique  à  la  porte.  Posez  le  libre  arbitre,  la  logique 

irait,  mais   ou  elle  met  dehors,  ou  elle  absorbe  la   psjcfeo- 

lout  à  fait  cependant.  L'opposition  du  fait  et  du  droit,  «lu 
et  de  l'idéal,  divise  aussitôt,  quel  qu'il  soit,  le  domaine  où  on 

1.  Dont  la  morale  et  l'esthétique  seraient  alors  des  dépendances. 
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les  rassemble.  Il  est  encore  possible  de  faire  utilement  réflexion  sur 
des  faits  naturels  quand  on  abandonne  le  principe  qui  les  rend 
saisissables  à  l'intelligence,  car  ce  qui  n'est  pas  nécessairement 
déterminé  est  encore  conditionné.  Un  acte  libre  est  subordonné  à 
certaines  conditions  qui  le  rendent  possible,  sinon  nécessaire  : 
il  ne  suffit  pas ,  mais  il  faut  que  telles  circonstances  soient 
données  pour  que  tel  acte  soit  possible.  L'étude  de  l'activité  men- 
tale comprendra  donc  deux  parties  :  d'un  côté  la  relation  de  l'acte 
avec  des  circonstances  antécédentes,  qui  en  sont  la  condition  néces- 
saire et  non  suffisante;  de  l'autre  la  relation  de  l'acte  avec  sa  fin.  En 
partant  d'une  opération  de  l'esprit,  on  peut  remonter  en  arrière 
vers  les  faits  antérieurs  qui  l'ont  rendue  possible  et  en  sont  causes, 
sans  en  être  jamais  la  cause;  on  peut  procéder  en  avant  vers  la  fin 
où  elle  tend  et  qu'elle  ne  réalisera  peut-être  pas.  De  là  deux  ordres 
de  problèmes  :  les  uns  relatifs  aux  opérations  mentales  elles-mêmes 
et  aux  conditions  empiriques  de  leur  possibilité  comme  faits,  les 
autres  relatifs  aux  fins  de  ces  opérations  et  aux  conditions  de  droit 
de  leur  succès.  L'étude  de  l'intelligence  se  scinde  de  nouveau  en 
deux  parties,  et  nous  reconnaissons  dans  l'une  la  psychologie,  dans 
l'autre  la  logique. 

Mais  la  fin,  qui  est  postérieure  au  moyen,  puisqu'elle  en  est 
l'effet,  ne  peut  pas  en  être  cause  et  contribuer  à  le  déterminer.  11 
faut,  de  toute  nécessité,  que  la  fin  soit  représentée  en  quelque 
manière,  —  par  exemple  par  son  idée,  —  parmi  les  causes  antécé- 
dentes de  ce  moyen.  Justement  nommé,  le  moyen  est  intermédiaire 
entre  un  terme  antérieur  et  un  terme  postérieur;  il  est  effet  du 
premier  et  cause  du  dernier.  Le  premier  n'est  pas  fin,  mais  cause  ; 
le  dernier  n'est  pas  cause,  mais  effet.  Toute  la  finalité  consiste  en 
un  certain  rapport  entre  le  terme  initial  et  le  terme  final.  C'est  en 
vertu  de  son  rapport  au  terme  initial  que  le  terme  final  est  fin  ;  c'est 
en  vertu  de  son  rapport  au  terme  final  que  le  terme  initial  est  cause 
finale.  Un  motif  est  un  bon  exemple  de  cause  finale. 

Ainsi,  dans  l'acte  volontaire,  le  moyen  est  une  action  dirigée, 
c'est-à-dire  causée  et  déterminée  par  la  représentation  mentale  de 
la  fin  et  par  la  connaissance  du  rapport  de  causalité  en  vortu  duquel 
la  fin  résultera  de  cette  action.  Sans  cette  représentation  antérieure 
de  la  fin,  sans  cette  connaissance  préalable  du  rapport  de  causalité 
entre  le  moyen  et  la  fin,  sans  la  détermination  causale  de  l'action 


ri 
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par  celte  représentation  et  celle  connaissance,  la  fin  ne  serait  pas 
In,  mai  9  simple  résultai . 

La  Qualité  esl  donc  une  relation  qui  s'ajoute  à  ta  causalité  et  la 
suppose.  Elle  s'y  ajoute  sans  l'altérer,  parée  que  cette  relation  n'a 
en  de  dynamique.  Le  d<  la  condition  première  de 

la  finalité.  Loin  d'intl  lèse  du  libre  arbitre 

lut.  Elle  substitue  la  coi*  à  la  causalité,  et.  du  même 

coup,  l'arbitraire  à  la  (inalité.  Tandis  que  la  finalité  est  un  redou- 
tent de  la  liaison  des  phénomènes,  le  libre  arbitre  en  est  une 
complet  11,  une  rupture  de  leur  continuité.  Tandis  que 

porte  un  nouveau  principe  d'intelligibilité,  le  libre 
arbitre  supprime  toute  intelligibilité  possible.  Par  libre  arbitre, 
j 'en!  rindéterminisme  négatif.  On  dira  que  la  liberté  est 

if.  Mais,  ou  bien  l'indéterminisme  négatif  est  com- 
dans  l'hypothèse  du  libre  arbitre,  comme  condition  de  l'exer- 
cice d  un  tel  pouvoir  :  alors,  il  n'y  a  ni  causalité,  ni  finalité;  ou 
bien  le  libre  arbitre  n'est  autre  chose  que  la  finalité  elle-môme,  ou 
l'un  des  modes  de  la  finalité  ;  alors  il  exige,  non  pas  la  contingence, 
mais  la  nécessité,  non  pas  l'indéterminisme,  mais  le  déterminisme. 
L'hypothèse  du  libre  arbitre  et  delà  contingence,  qui  ruine  toute 
science  naturelle  de  l'esprit,  ruine  donc  aussi  toute  science  norma- 
Llle  exclut   aussi  bien  la  finalité  que  la  causalité,  celle-ci 
étant  condition  de  celle-là.  C'est  mal  poser  la  question  que  de 
mettre  aux  prises  déterminisme  et  libre  arbitre,  causalité  et  contin- 
gence. Faisons  plutôt  un  équitable  partage  entre  causalité  et  fina- 
lire  entre  la  causalité  nue  et  la  causalité  revêtue  de 
)té.  c'est-à-dire  encore  entre  l'automatisme  et  l'intelligence, 
is  alors,  encore  une  fois,  l'automatisme  appartient  à  la  physio- 
logie: la  psychologie  de  l'inlelligen  1  la  logique. 

Il  esl  impossible,  en  effet,  de  l'aire  une  psychologie  de  l'intelli- 
gence qui  ne  serait  pas  finaliste.  Si  nous  prenons  le  parti  de  ne 
considérer  les  opérations  intellectuelles  que  par  rapport  à  leurs 
causes,  en  remontant  vers  leurs  antécédents  empiriques,  nous 
trouvons  parmi  ceux-ci  la  cause  finale,  l'idée  dirigeante,  le  motif. 
Penser,  c'est  chercher;  c'est  poser  un  problème  et  diriger  ses  0] 

une  solution.  On  ne  peut  exclure  de  létudedela  pensée 
relations  logiques,  pour  n'en  considérer  que  les  relations  cau- 
sales, parce  que  les  relations  logiques  sont  en  môme  temps  eau- 
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sales  :  un  molif  est  à  la  fois  une  cause  et  une  raison.  La  causalité 
est  une  relation  extrinsèque  entre  deux  termes,  l'un  étant  antécé- 
dent de  l'autre  ;  la  finalité  est  une  relation  intrinsèque  entre  la 
cause  finale  et  la  fin,  une  analogie  d'une  certaine  sorte  entre  ces 
termes,  et  par  conséquent  une  qualité  de  chacun  d'eux.  Mais  la 
relation  causale  doit  prendre  le  terme  tel  qu'il  est,  avec  sa  qualité; 
en  faire  abstraction,  c'est  l'altérer,  et  lui  ôter  justement  ce  par  quoi 
il  est  cause. 

Tout  à  l'heure,  il  nous  semblait  que  la  psychologie  ne  pouvait 
être  science  naturelle  qu'en  prenant  pour  objet  le  déterminisme  des 
phénomènes.  Nous  venons  de  voir  que  la  finalité  est  susceptible 
d'être  traitée  scientifiquement,  qu'une  science  de  l'activité  mentale 
doit  représenter  l'intelligence  telle  qu'elle  est,  avec  ses  opérations 
rationnelles,  avec  les  relations  logiques  qui  les  dominent,  avec  la 
finalité  qui  la  pénètre,  et  qu'une  telle  science  sera  encore  une 
science  naturelle. 

Mais  la  logique  n'est-elle  pas  tout  autre  chose  ? 


Il 


Le  problème  logique  n'est  pas  de  déterminer  comment  s'opère 
dans  un  esprit  le  passage  du  principe  à  la  conséquence,  mais  de 
déterminer  en  quoi  consiste  le  rapport  du  principe  à  la  conséquence. 
Pour  préciser  ce  point,  il  nous  faut  faire  de  nouvelles  distinctions. 

Comme  le  genre  de  causalité  qui  règne  dans  les  opérations  de  la 
pensée  —  ainsi  d'ailleurs  que  dans  tout  processus  biologique  — 
n'est  pas  la  simple  causalité  physico-mécanique,  mais  une  causalité 
doublée  de  finalité,  le  psychologue  devra  déterminer  à  quelles 
conditions  ces  opérations  atteignent  leur  fin  et  faute  de  quoi  elles 
la  manquent.  Toute  la  pensée  lui  apparaît  régie  par  les  relations 
logiques;  il  ne  peut  pas  en  faire  abstraction.  Mais  la  relation 
logique  est  distincte  du  processus  qu'elle  domine  et  qu'elle  règle; 
le  rapport  du  principe  à  la  conséquence  est  indépendant  de  l'acte 
par  lequel  l'esprit  le  saisit.  Ce  rapport  n'est  pas  un  processus;  il  ne 
se  déroule  pas  dans  le  temps.  11  y  a  une  même  métaphore  dans 
presque  tous  les  termes  qui  expriment  la  nécessité  logique;  principe, 
conséquence,  s'ensuivre,  ëictoOou,  et   même  résulter,  tous  ces  mots 
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iliennenl  l'idée  d'un  avanl  <■!  cfnn  après.  Cependant  «  l'anté- 
ie  n'eal  pas  du  tout  une  antériorité,  Dans  un  triangle 
isocèle,  légalité  des  côtés  n'est  pas  antérieure  à  l'égalité  des 
angles.  Ce  qui  explique  cette  métaphore,  c'est  que  notre  pensée 
discursive  se  voit  obligée  d'admettre  la  conséquence  après  (junlle  a 
admis  le  principe  :  1  <»nlre  inlcmporel  de  dépendance  logique 
prescrit  a  la  pensée  l'ordre  temporel  de  ses  assertions  discursives. 

bjel  «lu  logicien,  c'est  la  nécessité  logique  considérée  en  elle- 

:ne,  en  dehors  de  la  durée  et  en  dehors  de  toule  pensée  actuelle 
et  agissante.  L'objet  du  psychologue,  c'est  l'opération  active  qui  se 

roule  danfl  le   temps,  et  qui  atteindra  sa  fin  ou  la  manquera, 
u  qu'elle  observera  ou  non,  dans  l'ordre  discursif  de  ses  opéra- 
tions, l'ordre  logique  intemporel. 

ouvons-nous  donc  encore  une  fois  l'opposition  du  logique  et 
du  psychologique  sous  la  forme  d'un  ordre  éternel  et  immuable, 
supérieur  aux  faits,  qui  domine  et  régit  le  devenir  de  la  pensée 
fe? 
Mais,  en  logique,  nous  n'avons  jamais  affaire  qu'à  des  opérations 
discursives;  le  raisonnement  ne  se  présente  jamais  que  comme  une 
opération  de  la  pensée  agissante.  Les  axiomes  mêmes  ne  sont 
autre  chose  que  l'impossibilité  de  se  refusera  une  seconde  asser- 
tion après  qu'on  a  consenti  à  une  première.  Nous  ne  connaissons  pas 
de  pensée  qui  ne  soit  discursive.  Une  intelligence  qui,  n'étant  pas 

mise  comme  la  nôtre  à  la  loi  du  temps,  apercevrait  immédiate- 

nt  les  conséquences  dans  les  principes  et  serait  purement 
intuitive,  une  telle  intelligence  n'est  pas  seulement  un  idéal  inacces- 
•  pour  nous;  ce  n'est  pas  seulement  une  chose  tout  à  fait 
inconnue  de  nous;  c'est  une  chose  tout  à  l'ait  impossible,  parce 
que  contraire  à  la  nature  essentielle  du  raisonnement.  On  ne  peut 
apercevoir  les  conséquences  dans  les  principes,  parce  qu'elles  n'y 
sont  pas  contenu  onner,  c'est  construire. 

La    distinction   du    logique    et    du    psychologique    s'efface    et 
reparaît  pour  s'effacer  encore.  Elle  reparaît  toujours,  parce  qu'elle 

en  partie  fondée;  car  elle  n'est  autre  chose  que  la  distinction 
de  la  raison  et  du  raisonnement.  Elle  s'efface  et  paraît  vaine  et 
illus  >  qu'on  entreprend  de  sépara  la  raison  du    raison- 

nement ou  le  raisonnement  de  la  raison,  et  d'en  faire  l'objet  de 
deux    sciences    différentes.    Mettre   la   logique  en   dehors  de  la 
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psychologie,  ce  serait  mettre  la  raison  en  dehors  de  l'intelligence, 
la  vérité  en  dehors  de  la  connaissance. 

Certes  la  vérité  était  vraie  avant  d'être  connue,  est  vraie  quand 
même  elle  est  ignorée.  Mais  ce  que  nous  entendons  par  vérité  en 
dehors  de  toute  pensée  actuelle,  ce  n'est  jamais  qu'une  pensée 
possible.  Certes  les  conditions  logiques  du  jugement  vrai  sont 
indépendantes  de  ce  que  peuvent  penser  sur  le  même  objet  tels  ou 
tels  hommes  et  même  les  hommes  en  général;  les  raisons  qui  le 
rendent  évident  sont  distinctes  des  causes  de  l'attachement  d'un 
esprit  à  une  croyance;  bref,  les  conditions  de  la  vérité  sont  autres 
que  les  conditions  de  la  conviction.  Cependent  les  raisons  ne  sont 
autre  chose  que  des  idées  capables  de  convaincre,  c'est-à-dire  de 
contraindre  à  admettre  d'autres  idées,  et  cette  force  de  la  preuve 
ne  se  conçoit  pas  en  dehors  d'un  esprit  en  qui  elle  réside  et  sur 
qui  elle  agit,  puisque  la  preuve,  l'assertion  prouvée  et  la  détermi- 
nation de  l'assertion  prouvée  par  la  preuve  sont  des  opérations  de 
l'intelligence. 

La  distinction  du  logique  et  du  psychologique  reparaîtra  pour 
ne  plus  s'effacer,  si  nous  renonçons  enfin  à  mettre  la  logique  en 
dehors  de  la  psychologie.  Il  nous  faut  pour  cela  poser  le  problème 
logique  en  le  distinguant  des  autres  problèmes  de  la  psychologie 
de  l'intelligence.  Au  point  où  nous  en  sommes,  cela  est  facile.  Les 
raisons  ou  preuves,  avons-nous  dit,  sont  des  idées  capables  de 
convaincre;  il  faut  ajouter  :  capables  de  déterminer  par  elles  seules 
la  conviction.  Une  preuve  est  un  fait  purement  intellectuel,  ou  un 
ensemble  de  faits  purement  intellectuels,  qui  est  condition  suffi- 
sante d'un  autre  fait  intellectuel.  Un  raisonnement  est  un  ou 
plusieurs  jugements  qui,  sans  le  concours  d'aucun  élément 
étranger,  déterminent  complètement  un  autre  jugement. 

La  vérité  ou  croyance  vraie  est  une  espèce  de  la  croyance  en 
général;  les  conditions  de  celle-là  sont  donc  plus  spéciales  que  les 
conditions  de  celle-ci.  Les  conditions  de  la  croyance  en  général 
peuvent  être  non  seulement  dans  l'objet,  mais  aussi  dans  le  sujet, 
c'est-à-dire  d'une  part  dans  les  virtualités  profondes  et  perma- 
nentes, qui  constituent  son  tempérament  et  son  caractère,  d'autre 
part  dans  les  faits  psychologiques  conscients  ou  non  qui  compo- 
sent son  état  dame  au  moment  où  il  juge,  peut-être  aussi  dans  sa 
volonté.  Parmi   ces  faits,  se  trouvent  des  idées  —   celles  que  le 
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I    alléguer;)    sans   limite    comme    preuves,   —    mais    an 

imcnls  el  de?  nsque  1  absence  de  certaines 

s  peut  aussi  être  condition  de  possibilité  «le  la  croyance  :  «pii 

connatl  les  expériences  <lc  Torricelli  el  <1<  Hl<>  «1«*  Guericke  ne  peut 

►ire  à   l'horreur  du   vide;  qui  connaît  la   théorie  <le  la 

bustion  «!«'  Lavoisier  ne  peut  plus  croire  an  phlogistiquc;  .qui 
a  quelques  notions  de  sciences  naturelles  ne  peut  plus  croire  aux 
incantations  magiqw 

Les  conditions  de  la  vérité  sont  uniquement  et  entièrement  dans 
Yobjtt  i\c  la  croyance;  aussi  peut-on  dire  que  la  croyance  vraie  est 
la  croyance  ol> jeciivement  valable.  Par  objet,  il  ne  fautpoint  entendre 
ici  la  réalité  extérieure  à  la  pensée  et  à  toute  pensée,  mais  l'idée 

est  dans  l'esprit,  par  opposition  à  l'acte  de  l'esprit  qui  la  pense. 
La  ^  ;dante  du  caractère,  delà  volonté,  du  sentiment 

assions  :  toutes  les  conditions  de  l'idée  vraie  se  trouvent 
dans  les  seules  idées.  Le  problème  de  la  logique  est  donc  de  déter- 
miner quelles  sont  les  conditions  d'une  activité  purement  intcllec- 
tu>'ll>'.  L'intelligence  se  définit  par  son  acte,  le  jugement.  Il  s'agit 
donc  de  savoir  comment  un  jugement  peut  être  complètement  déterminé 
par  d'autres  jugements. 

18  avons  distingué  des  causes  et  des  raisons.  Si  nous  retran- 
chons des  causes  déterminantes  du  jugement  toutes  celles  qui 

ont  pas  intellectuelles,  celles  qui  restent  ne  diffèrent  plus  de  ce 
qu'on  nomme  une  raison.  Dire  qu'un  jugement  est  complètement 
et  uniquement  déterminé  par  d'autres  jugements,  c'est  dire  qu'il 
en  est  la  conséquence.  En  isolant  l'intelligence,  en  l'obligeant  à 

ailler  seule,  nous  avons  déterminé  le  domaine  de  la  logique,  et 
celui  de  la  psychologie.  Sans  doute,  cette 
séparation    i  action  :  une  intelligence 

lillaut  seule  est  une  fiction.  Le  ressort  de  l'activité  inlellec 

le  est  toujours  quelque  passion,  fût-ce  la  simple  curiosité.  Le 
savant  qui  poursuit  la  vérification  d'une  hypothèse  a  fait  une 
découverte  et  immortalisé  son  nom  si  L'expérience  la  confir 

n,  il  n'a  rien  trouvé,  tout  est  à  recommencer.  Peut-il  attendre 
sans   passion  et  reg  indifférent  le   fa  il   <1 

-'uement  préparé  ne   Pasteur,  encore  élève  de  l'École 

Normale,  arrive  au  terme  de  ses  recherches  sur  les  acides  tartriques, 
au  moment  de  la  constatation  finale,  l'émotion  l'étreint  si  fort  qu'il 
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ne    peut    plus  regarder  dans  le   polarimètre.  Nombre   d'erreurs 
d'observation,  et   de  raisonnement  sont  dues  au  coup  de  pouce 
involontaire  qui  fait  voir  dans  les  faits  ce  qu'on  veut  y  voir  et 
infléchir  les  déductions  vers  les  conclusions  qu'on  veut  prouver. 
On  ne  peut  isoler  l'intelligence.  Mais  on  peut  distinguer  les  raisons 
des  autres  causes  du  jugement,  c'est-à-dire  ses  causes  purement 
intellectuelles   de  ses  causes  extra-intellectuelles;  c'est  en  quoi 
consiste  ce  qu'on  appelle  «  l'esprit  critique  »,  sans  lequel  il  n'y 
aurait  pas  de  science,  ni  aucune  sûreté  du  jugement.  Le  désir  et 
l'orgueil  d'avoir  fait  une  découverte  et  d'être  un  grand  homme 
peuvent  être  une  cause  de  croyance;  ce  n'est  pas  une  raison,  parce 
que  c'est  un  sentiment.  Le  logicien  fait  l'inventaire  des  modes  de 
détermination  des  idées  par  les  idées  :  c'est  la  théorie  logique  du 
jugement  et  du  raisonnement.  A  la  lumière  de  cette  théorie,  il  est 
possible,  par  une  critique  sévère  de  soi-même,  non  pas  d'être  une 
pure  intelligence,  mais  de  juger  comme  si  on  était  une  pure  intel- 
ligence :  la  théorie  régit  la  pratique,  l'indicatif  devient  impératif, 
la  science  devient  art.  Et  cette  science  est  psychologique. 
Ainsi  posé,  le  problème  logique  se  divise  en  deux  parties  : 
1°  Comment  l'intelligence  peut-elle  se  soustraire  à  l'influence 
des   éléments  non   intellectuels  de  la  vie  intérieure?  ou,  ce  qui 
revient  au  même,  quel  est  le  mode  d'action  de  ces  éléments  sur 
l'intelligence?  Car  c'est  la  loi   psychologique   qui  deviendra   la 
règle  logique.  Se  défendre  de  toute  partialité,  se  purifier  de  tout 
préjugé,  éviter,   comme  dit  Descartes,   «   la  précipitation   et  la 
prévention  »,  n'accepter  et  ne  recevoir  en  sa  créance  que  ce  qui  se 
présente  clairement  et  distinctement  à  l'esprit,  c'est-à-dire  réaliser 
l'autonomie  de  l'intelligence,  ce  sont  là  assurément  des  conditions 
du  jugement  vrai.  Cette  partie  serait  plutôt  diététique  que  propre- 
ment logique;  on  pourrait  la  nommer  déontologie  de  Vesprït.  La 
.première  règle  de  Descartes  appartient  à  la  déontologie  de  l'esprit 
plutôt  qu'à  la  logique  proprement  dite. 

2°  Comment  des  éléments  purement  intellectuels,  c'est-à-dire 
des  jugements,  déterminent-ils  d'autres  jugements?  Ce  second 
problème  est  proprement  celui  de  la  logique,  et  il  est  psycholo- 
gique :  quels  seraient  les  formes  et  les  processus  d'une  activité 
intellectuelle,  supposée  séparée,  soustraite  aux  influences  du 
sentiment  et  à  l'arbitraire  de  la  volonté?  Les  lois  logiques  ne  sont 
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que  les  lois  naturelles  d'une  intelligence  pure,  G'<  qu'une 

intelligence  pure  est  une  abstraction  qus  §H  fc  '       imblent  autre 

m  que  dea  lois  naturelles,  e(  que  la  logique  parait  s'opposer  à 

la  psychologie,  comme  nos  science  <!«>  l'idéal  à  une  science  du  réel. 


III 

On    insistera  peut-être.    Il  n'est  pas  étonnant,  dira-t-on,  qu'en 
parlant  de  notions  telles  que  la  croyance  et  la  conviction,  qui  sont 
ibjeciifs,  vous  n'arriviez  pas  à  séparer  la  logique  de  la 
La   croyance  vraie,  malgré  son  universalité,  garde 
pour  vous  le  caractère  d'un  acte  du  sujet,  et  vous  vous  attachez  à 
rcher  comment  cet  acte  s'insère  dans  la  trame  des  faits  inté- 
rieurs, ce  qui,  en  effet,  relève  de  la  psychologie.  Mais  cette  croyance 
sa  valeur  et  son  universalité  à  ce  qu'elle  est  conforme  à  la 
raison,  qui  régit  tous  les  esprits,  et  qui  n'est  aucun  esprit.  La  légi- 
timité d'une  conséquence  est  quelque  chose  d'objectif,  qu'on  peut 
acner  môme  de  l'intelligence  et  considérer  en  soi. 

ayons  donc  si  nous  arriverons  à  un  autre  résultat  en  parlant, 
non  de  la  croyance,  état  d'un  esprit,  mais  de  l'évidence,  caractère 
des  idées  elles-mêmes. 

idence  est  à  la  ibis  une  propriété  logique  du  jugement  et  un 
fait    psychologique.    Quelques   auteurs  la   décrivent  comme   un 
sentiment    intellectuel.    Nous    sommes    affectés    par   nos   propres 
pensées;  un  sentiment  d'aisance  et  de  sécurité,  une  véritable  joie 
accompagne  l'activité  qui  s'exerce  sans  obstacles.  L'évidence  est 
sorts  d'euphorie  intellectuelle.  L'obscurité  des  idées  est,  au 
contraire,  un  sentiment  d'impuissance  et  d'inquiétude,  un  effort 
vain,   un  embarras,  une  aporie  :  l'esprit  ne  trouve  pas  par  où 
ridée  ne  se  laisse  pas  saisir.  Car  une  idée  obscure  est  à 
peine  une  idée;  c'est  l'insuccès  de  l'esprit  qui  cherche  à  former  une 
parvenir.  Un  sentiment  de  malaise  résulte  de  cette  dis- 
proportion entre  ce  que  l'esprit  poursuit  et  ce  qu'il  obtient. 

Les  conditions  de  l'évidence  sont  donc  de  deux  sortes  :  les  unes 
concernent  le  sujet,  l'esprit  qui  connaît  avec  évidence,  les  autres 
l'objet,  les  idées  qui  sont  évidentes.  Lorsqu'un  professeur  de 
mathématiques  démontre  au  tableau  un  théorème,  il  prend  garde, 
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avant  tout,  à  la  rigueur  du  raisonnement.  La  démonstration  doit  se 
suffire  à  elle-même;  placée,  pour  ainsi  dire,  devant  les  élèves,  elle 
est  extérieure  à  leur  esprit.  Elle  rend  évidente  la  proposition 
énoncée,  môme  si  elle  ne  provoque  chez  aucun  d'eux  le  sentiment 
de  l'évidence,  et  pour  savoir  si,  logiquement,  elle  est  bonne,  il  n'y 
a  pas  à  considérer  si  elle  les  convainc.  Ensuite  le  maître  s'assurera 
s'il  est  compris;  il  cherchera  quelles  déformations  ont  subies,  en 
passant  dans  l'esprit  des  élèves,  soit  l'énoncé  du  théorème,  soit  la 
démonstration,  quelle  idée  préconçue,  quelle  méprise  ou  quelle 
lacune  les  empêche  de  faire  en  eux-mêmes  un  raisonnement 
semblable  au  sien,  à  quel  moment  un  fléchissement  de  l'attention 
a  rompu  la  continuité  des  déductions.  Quand  il  s'enquiert  ainsi  de 
la  pénétration  des  idées  et  des  raisons  dans  l'esprit,  il  n'est  plus 
mathématicien,  il  est  pédagogue.  Dans  sa  démonstration,  il  obser- 
vait des  règles  de  logique;  maintenant  il  applique  des  lois  psycho- 
logiques. Son  but  n'est  plus  de  rendre  une  proposition  évidente, 
mais  de  produire  le  sentiment  de  l'évidence  dans  des  esprits  déter- 
minés, sachant  telles  choses,  ignorant  telles  choses,  plus  enclins  à 
telles  manières  de  penser,  plus  rebelles  à  telles  autres,  capables 
d'une  attention  de  telle  nature,  de  telle  intensité  et  de  telle  durée. 

Ceci  nous  conduit  bien  à  une  distinction  entre  les  conditions 
universelles  et  les  conditions  individuelles  de  l'évidence.  Mais  les 
unes  et  les  autres  sont  psychologiques.  Car  dire  que  la  démons- 
tration qui  n'a  été  comprise  par  personne  est  quand  même  évidente, 
c'est  dire  qu'elle  forcera  la  conviction  de  tout  esprit  en  qui  elle 
aura  réellement  pénétré.  Considérer  la  démonstration  en  elle-même, 
ce  n'est  pas  la  considérer  en  dehors  de  tout  esprit;  c'est  la  consi- 
dérer dans  un  esprit  quelconque.  Nous  dirons  donc  que  la  logique 
a  pour  objet  les  conditions  de  l'évidence,  en  tant  qu'elle  relève 
seulement  des  caractères  communs,  et  est  indépendante  des  carac- 
tères individuels  des  intelligences. 

La  distinction  de  la  croyance  vraie  et  de  la  croyance  en  général 
nous  a  conduits  à  distinguer  la  logique  de  la  déontologie  de  l'intel- 
ligence. La  distinction  de  l'évidence  et  de  la  perception  de  l'évi- 
dence nous  a  conduits  à  distinguer  la  logique  de  la  pédagogie. 
Mais  nous  ne  sommes  pas  sortis  de  l'étude  de  l'intelligence,  c'est- 
à-dire  de  la  psychologie. 
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IV 

Examinons  enfin  B'il  ne  sérail  p;i>  p<>ssil»lr,  après  tout,  de  mettre 
la  raison  en  dehors  de  la  pensée,  la  vérité  en  dehors  de  la  connais- 
sance. C'est  essentiellement  la  doctrine  platonicienne  des  Idées. 
On  la  retrouve  chez  quelques  mathématiciens  modernes1.  C'est 
aussi,  sinon  la  thèse  formelle,  du  moins  la  tendance  de  beaucoup 
d'autres  philosopnies.Apea  près  à  toutes  les  époques,  desmétaphy- 
m  sentent  ramenée  à  la  doctrine  des  Idées  ou  sur  la  pente 
qui    v   ramène.   C'est  là,   semble-t-il,   la  dernière  hypothèse  qui 

mette  de  séparer  la  logique  de  la  psychologie.  Ou  plutôt,  donner 
à  la  logique  un  objet  distinct  et  séparé,  c'est  réaliser  à  part  l'objet 
de  la  logique,  c'est-à-dire  postuler,  en  ce  qu'il  a  d'essentiel,  le 

ieme  platonicien. 
Pour  Platon,  le  vrai,  le  rationnel,  l'intelligible  existe  non  seule- 
ment en  dehors  de  toute  pensée  humaine,  mais  en  dehors  de  toute 

<ée.  Il  existe  en  soi.   Le  mot  existe?*,  appliqué  au  vrai,  au 

i.  •  Les  Cantoriens  (H.  Poincaré  oppose  Cantoriens  et  Pragmatistes.  Voir  la  défi- 
nition qu'il  donne  de  ces  noms)  sont  réalistes,  même  en  ce  qui  concerne  les 
entités  mathématiques;  ces  entités  leur  paraissent  avoir  une  existence  indépen- 
te;  le  géomètre  ne  les  crée  pas,  il  les  découvre...  on  reconnaît  la  théorie 
des  idées  de  Platon...  je  n'ai  jamais  connu  de  mathématicien  plus  réaliste,  au 
sens  platonicien,  qu'IIermite...  Il  comparait  les  sciences  mathématiques  aux 
sciences  naturelles.  •  H.  Poincaré,  Les  Mathématiques  et  la  Logique,  dans  Der- 
rtê  Pensées,  p.  160. 

-  Je  vous  ferais  bondir  si  j'osais  vous  avouer  que  je  n'admets  aucune  solution 
de  continuité,  aucune  coupure,  entre  les  Mathématiques  et  la  Physique,  et  que 
les  nombres  entier  -ter  en  dehors  de  nous  et  en  s'imposant 

avec  la  même  nécessité,  la  môme  fatalité  que  le  sodium,  le  potassium,  etc.  » 
(Lettre  d'Hermite  à  Stieltjes,  non  datée,  placée  par  les  éditeurs  vers  janvier  1889, 
t.    1.  -ervation  est  la  source  féconde  de  l'invention  dans   le 

monde  des  réalités  subjectives,  tout  comme  dans  le  domaine  des  réalités  sen- 
sibles. •  (Même  lettre.)  —  «  Je  comprends  bien,  ainsi,  que  les  découvertes  de 
M.    1  dans  lesquelles  je  n'ai  vu  que  de  l'analyse,  aient  attiré  votre 

attention   comme  s'appliquât    en    outre  à  d'importantes  questions  de  méca- 
nique céleste.  Pour  moi,  Monsieur,  je  ne  suis  qu'algébriste,  et  jamais  je  n'ai 
quitté  la  sphère  des  Mathématiques  subjectives.  Je  suis,  toutefois,  bien  convaincu 
ux  spéculations  les  plus  abstraites  de  PAnah  pondent  des  réalités 

qui  existent  en  dehors  de  nous  et  parviendront  quelque  jour  à  notre  connais- 
sance. Je  crois  même  que  les  efforts  des  géomètres  purs  reçoivent,  à  leur  insu, 
nnc  direction  qui  les  fait  tendre  vers  un  but.  *t  l'histoire  de  la  Science  me 
parait  prouver  qu'une  découverte  analytique  survient  au  moment  néces 
pour  rendre  possible  chaque  nouveau  progrès  dans  l'étude  des  phénomènes  du 
monde  réel  qui  sont  accessibles  au  calcul.  »  (Lettre  d'Hermite  à  Stieltjes,  t.  1, 
p.  8.) 
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rationnel,  à  l'intelligible,  n'a  pas  le  môme  sens  qu'appliqué  à  une 
substance  corporelle  ou  spirituelle1.  Mais  il  a  un  sens  plus  fort. 
Pour  la  substance,  exister,  c'est  devenir;  ce  n'est  pas  être,  mais 
seulement  participer  à  l'être.  Seul  l'intelligible  existe,  en  soi  et  par 
soi.  L'Idée  est  tout  entière  à  la  fois,  tandis  que  la  substance  est 
réduite  à  parcourir  successivement  les  modalités  de  son  essence 
sans  être  jamais  tout  à  fait,  car  alors  elle  serait  précisément  l'Idée. 
Elle  n'exprime  jamais  qu'une  partie2  de  son  essence,  tandis  que 
l'existence  de  l'Idée  est  identique  à  son  essence.  L'existence  vraie, 
c'est  la  non-substantialité  ;  car  l'existence  substantielle,  qu'il  s'agisse 
du  corps,  de  l'âme  ou  même  de  Dieu,  n'est  que  la  participation  de 
la  substance  à  l'Idée,  du  non-être  à  l'être. 

Sans  revenir  jamais  radicalement  au  réalisme  platonicien,  beau- 

1.  Sophiste,  33,  246  A  :  «  Les  uns  attirent  toutes  choses  du  ciel  et  de  l'invisible 
vers  la  terre,  étreignant  désespérément  des   pierres  et  des  arbres.  Tant  qu'ils 
tiennent  de  tels  objets  dans  leurs  mains,  ils  soutiennent  que  seul  existe  ce  qui 
offre  une  prise  et  un  contact,  définissant  l'être  par  le  corps;  et  si  quelqu'un 
parle  d'un  être  qui  ne  soit  pas  corps,  ils  n'ont  pour  lui  que  mépris  et  refusent 
d'en  entendre   davantage.  —  Tu  parles  de  terribles  ^ens!  En  effet,  j'en  ai  sou- 
vent rencontré  de   semblables.   —  Ceux   qui  élèvent   des  doutes  contre  leur 
opinion   prennent  bien  soin  de  les  combattre  d'en  haut,  de  quelque  région  de 
l'invisible,  les  contraignant  de  reconnaître  qu'il  y  a  des  espèces  (eïcr)  intelli- 
gibles et  incorporelles  et  qu'elles  sont  la  vraie  réalité;  quant  à  leurs  corps  et 
leur  prétendue  vérité,  ils  les  réduisent  en  poussière,  déclarant  que  ce  qu'ils 
prennent  pour  être  n'est  que  devenir  et  mouvement.  »  Mais  Platon  n'est  pas  plus 
spiritualiste  que   matérialiste.  Aussi  bien  que  le  corps,  l'àme  est  devenir  et 
mouvement.  Bien  que  le  mot  substance  ne  réponde  à  aucun  terme  du  langage 
platonicien    (ojjfa  a   le    sens  plus   général   de  réalité),   si  l'on   entend  par  là 
r-J7:oxeî{X£vov,  le  sujet  revêtu  de  qualités  et  qui  n'est  saisissable  à  l'intelligence 
que    par  ses   qualités,  on    peut   dire  que  l'existence  de   l'intelligible  s'oppose 
formellement  à  l'existence  substantielle.  L'Idée  est  à  la  fois  la  nécessité  logique 
existant  en  dehors  de  la  pensée  discursive,  et  la  nécessité  physique,  la  loi  natu- 
relle, existant  en  dehors  de   la   nature.   La   substance   matérielle   revêt  d'une 
manière   imparfaite  et  précaire  quelques  Cormes  intelligibles;  si  elle  parvenait 
jamais  à  être  tout  ce  qu'elle  peut  être,  elle  ne  serait  plus  ni  matière,  ni  sub- 
stance, ni  nature;  elle  serait  la  réalité  intelligible.  L'intelligence  arrive  pénible- 
ment à  saisir  d'une  manière  fugitive  quelques  aspects  de   l'intelligible;  si  elle 
le  saisissait  tout  entier,  elle  ne  serait  plus  l'intelligence,  elle  serait  l'intelli- 
gible. 

2.  C'est  le  sens  du  mot  participation  ([xiOs:-.;).  La  Communauté  (xotvwvla)  est  autre 
chose;  ce  terme  appartient  exclusivement  à  la  théorie  du  jugement  :  il  désigne 
la  participation  des  Idées  entre  elles,  c'est-à-dire  le  rapport  de  l'attribut  au 
sujet.  La  y.iy.rpis  est  encore  une  autre  sorte  de  participation  :  les  Idées  sont  des 
modèles  parfaits  (TCapaoeiynaTa)  que  les  choses  imparfaites  imitent  comme  elles 
peuvent.  Quand  Platon  emploie  les  mots  tj.é[/.r(<7tç;  et  [j.iij.sTtOou,  il  s'agit  de  la 
perfection  ou  valeur  des  choses,  non  de  leur  nature  ou  de  leur  être.  MéOsÇt;  est 
un  terme  général;  il  peut  se  rencontrer  accidentellementdans  les  passages  où  il 
s'agit  de  y.oivwv:a  ou  de  \)J.\xrt<T>.z.  Je  n'ai  jamais  rencontré  ces  deux  derniers 
termes  quand  il  s'agissait  du  rapport  des  substances  aux  Idées. 
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coup  de  l   Kant  el   plusieurs 

il  fait  de  l'Intelligible  une  réalité;  mais  ne  pouvant 

Concevoir  d'existence  sans  substance  ni  d'idée  qui  ne  fût  dans  un 

>nl  de  l'entendement  divin  le  lieu  des  Idées.  Toutes  les 

•lions  valables  contre  !  me  platonicien  sont   valables 

contre  leurs  doctrines,  el  quelques  autres  en  plus.  Pour  Spinoza, 

l'allribul  es!  dans  la  substance  «  comme  constituant  son  essence  »; 

la  pensée,  en  tant  qu'attribut  de  la  Substance,  c'est  l'Intelligible; 

dans  l'intelligence  il  n*v  a  <juc  des  modes.  Si  la  Substance  n'avait 

qu'un  attribut  clic  se  confondrait  avec  lui;  l'Intelligible  existerait 

M>i  el  par  soi.  Mais  la  substance  est  distincte  de  l'Intelligible 
parce  qu'elle  a  d'autres  attributs,  elle  est  substance  non  seulement 
du  monde  intelligible,  mais  aussi  du  monde  sensible.  Mais  alors 
qu*estrelle  en  dehors  de  ses  attributs?  Par  définition,  elle  est  «  ce 
qui  est  conçu  par  soi  »,  et  en  même  temps  elle  ne  se  conçoit  que 
par  ses  attributs!  La  substance  nue  est  un  non-être;  faire  de  l'être 
une  substance  définie  ou  constituée  par  des  attributs,  c'est  mettre 
tie  non-être  dans  l'être.  Seul  Platon  échappe  à  cette  contradiction. 
L'argument  ontologique  est  un  paralogisme  double  s'il  passe  de 
li<lée  de  la  perfection  à  l'existence  d'un  être  parfait.  Il  n'est  plus 
qu'un  paralogisme  simple,  s'il  passe  de  l'idée  de  la  perfection  en 
nous  à  l'Idée  de  la  perfection  en  soi.  Jacobi  prétendait  que,  si  l'on 
est  métaphysicien,  il  faut  être  spinoziste.  Non!  si  l'on  est  métaphy- 

•n,  il  faut  être  platonicien.  La  théorie  des  Idées,  en  son  absolue 

leur,  la  réalité  de  l'Intelligible,  qui  seul  est  en  soi  et  par  soi, 
supérieure  et  antérieure  à  toute  réalité  substantielle,  qui  est  dépen- 
dante et  dériver  n'est  pas  seulement  une  métaphysique,  c'est  la 
métaphysique. 

Nous  n'avon-  pas  besoin  d'entrer  dans  la  discussion  d'une  telle 
doctrine.  Supposons  qu'elle  soit  vraie.  Si  le  vrai,  le  rationnel,  l'in- 
telligible, en  un  mot  l'Idée  existe  en  soi  et  par  soi,  elle  n'est  pas 
l'objet  de  la  logique,  mais  de  la  science  tout  entière.  En  opposition 
avec  cette  vérité  qui  est,  toute  doctrine  réaliste  nous  montre  linlel- 

nce  discursive  qui  conquiert  une  à  une  des  parcelles  de  la  vérité 
idéale  el  infinie.  La  dialectique  est  1  intelligence  agissanle.  Ses 
résultats  sont  le  savoir  humain,  ses  démarches  sont  l'objet  de  la 
logique.  La  fin  de  la  dialectique  n'est  même  pas  l'Intelligible  qui 
est  ;  car,  en  son  essence  infinie  ou  totale,  il  est  inconnaissable  pour 
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la  pensée  discursive  ;  c'est  seulement  la  parcelle  d'intelligible  que 
la  pensée  discursive  peut  saisir.  La  logique  a  donc  encore  pour 
objet  les  lois  des  opérations  de  l'esprit,  et  toutes  les  raisons  que 
nous  avons  précédemment  invoquées,  nous  obligent  de  nouveau  à 
la  ranger  dans  la  psychologie  de  l'intelligence. 


E.     GOBLOT. 


Décembre  1913. 


Vers  l'intuition  expérimentale 
de  l'électron 


(Suite*.) 


■édent  ;irliclc  l,  nous  avons  montré  comment  l'étude 

tionsélectrolytiques  ou,  si  l'on  préfère,  de  l'ionisation  des 

liquides,  et  colle  de  l'ionisation  des  gaz,  avait  amené  les  physiciens 

à  poser  d'une  façon  nécessaire  l'existence   de  quantités  élémen- 

L  ri  ci  té  :  les  électrons.  Nous  voulons  aujourd'hui  essayer 

de  faire  voir  comment  des  travaux  tout  à  fait  récents  ont  donné 

lie  notion,  devenue  logiquement  nécessaire,  d'après  l'ensemble 

lents  résultats  expérimentaux,  une  réalité,  qui  est,  à  son 

lour,  croyons-nous,  vraiment  d'ordre  expérimental. 


I.  —  Les  premiers  efforts  vers  l'appréhension  directe 

DE   LA   CHARGE   ÉLECTRIQUE   ÉLÉMENTAIRE. 

La    principale    cause   des    divergences   —  si    petites   qu'elles 

soient  —  dans  les  mesures  effectuées  au  sujet  des  ions  négatifs, 

que   les   ions    positifs    paraissent    toujours   porter   une 

charge  un  peu  plus  forte  dans  les  expériences  entreprises  à  leur 

il    enfin  que  dans   les  ions   des   gaz   provenant   des 

imes  (expériences  de  Mac  jClelland,  premières  expériences  de 

Moreau.  etc.)  la  vitesse  de  diffusion  est  de  beaucoup  inférieure  à 

s  ions  produits  par  les  rayons  de  Rôntgcn,  les  substances 

radio-ac  lives,  la  radiation  ultraviolette,  le  fait  enfin  que  dans  les 

gaz  humides,  cette  vitesse  est  toujours  plus  lente,  tous  ces  I 

à  montrer  que  l'ion  n'est  pas  toujours  identique  à  lui- 

I.  Voir  llevue  philosophique,  novembre  et  décembre  1913. 

TOME  LXXVII.  —  1914.  23 
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même  et  constitué  par  une  unité  moléculaire  bien  déterminée  dans 
les  expériences  tentées. 

A  côté  de  Tion-type  qui  se  composerait  d'une  molécule  du  gaz 
considéré,  il  doit  y  avoir  des  ions  de  dimensions  beaucoup  plus 
grandes  portant  toujours  la  même  charge  électrique,  mais  qui  agrège 
autour  d'elle  et  qui  a  comme  porteurs,  non  plus  une  molécule  du 
gaz,  mais  plusieurs  molécules.  Les  expériences  de  Bloch  à  ce  sujet 
sont  très  instructives.  En  présence  du  phosphore  blanc  humide, 
l'air  devient  conducteur,  donc  s'ionise.  La  conductibilité  de  cet 
air  est  due,  d'après  les  expériences  instituées  selon  des  méthodes 
dont  les  principes  sont  voisins  de  ceux  que  nous  avons  précé- 
demment rapportés1,  à  la  présence  d'ions  dont  la  mobilité  est 
environ  1  000  fois  plus  petite  que  celle  des  ions  que  nous  avons 
mesurés,  et  qui  diffusent  alors  très  lentement.  Des  ions  analogues 
sont  produits  dans  les  gaz  très  humides,  comme  ceux  qui  se  déga- 
gent de  l'électrolyse,  car  ces  gros  ions  possèdent  la  propriété  de 
condenser  la  vapeur  saturante. 

Les  expériences  de  Mac  Clelland  dont  nous  avons  également 
parlé2  à  leur  place  chronologique,  nous  ont  montré  que  la  mobilité 
variait  avec  la  température,  grande  lorsque  celle-ci  est  très  élevée 
(jusqu'à  être  660  fois  plus  grande  que  celle  des  ions-types  : 
1 000  centimètres  secondes  par  champ  de  1  volt  centimètre),  et 
descendant  au-dessous  de  la  mobilité  de  l'ion-type  dans  les  gaz 
refroidis. 

Dans  un  gaz  à  la  pression  ordinaire  une  plaque  de  zinc  soumise 
aux  radiations  ultra-violettes  et  chargée  négativement  émet  des 
ions-types.  Dans  un  vide  très  poussé,  elle  émet  des  ions  beaucoup 
plus  mobiles  et  beaucoup  plus  petits  qui,  nous  l'avons  vu,  sont 
identiques  à  ceux  des  tubes  de  Crookes.  Leur  vitesse  extrême3 
(30  à  100  000  kilomètres  à  la  seconde),  tandis  que  celle  des  ions 
ordinaires  est  d'un  ordre  1000  fois  plus  petit  (3  000  kilomètres 
pour  les  ions  des  rayons  de  Goldstein),  leur  puissance  de  pénétra- 
tion, etc.,  tendent  à  faire  penser  au  bien  fondé  de  notre  première 

1.  Voy.  l'article  cité. 

2.  Ibid. 

3.  Il  ne  s'agit  pas  ici  du  coefficient  de  mobilité  tel  qu'il  a  été  défini  pour  les 
ions-types,  mais  de  la  vitesse  réelle  avec  les  voltages  des  expériences.  Les  coeffi- 
cients de  mobilité  seraient,  par  volt-centimètre,  de  10  000  centimètres-seconde 
au  lieu  de  1  centimètre-seconde  pour  les  ions-types. 
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hvpi  'xpli«|u«*r  In  grandeur  «lu  rapport  de  la  chargi 

nasse— -à  savoir  :  rinvarianoe  de  la  charge  électrique,  maie  la 

diminution  de  la  mas  méeparla  grandeur  de  ce  rapport. — 

ise  de  ces  corpuscules  serait  de  l'ordre  du  millième  par 

>ort  à  la   masse  des  atomes  d'hydrogène:  1000  à  1800  fois 
petite,  pour  préciser. 
Les  corps  incandescents,  nous  l'avons  vu  aussi1,  émettent  dans  le 
deecoipusculesaiialogvesà  ceux  des  rayons  cathodiques,  c'est* 
irpuscules  négatifs  très  petits  et  trèe  mobiles.  Mais  dans 
les  gaz  sous  pression  normale,  ils  émettent  des  ions  négatifs  et 
du   type    normal,   le  nombre    des   premiers  augmenta  ni 
dailleurs  I  mesure  que  la  température  augmente.  Le  rapport  de 
la  charge  électrique  à   la   masse  pour  les   corpuscules    négatifs 
assignerait  bien  à  ceux-ci,  nous  l'avons  encore  vu2,   une  masse 
lu    millième    par    rapport  à    celle    de   l'atome   d'hy- 
drogène. Nous  retombons   toujours  ainsi  sur  l'invariance  de  la 

B  voyons  donc  se  préciser  à  mesure,  se  serrer,  en  se  recou- 
pant, l'hypothèse  que  nous  avons  envisagée  à  propos  des  rayons 
lues.   La  charge  électrique  serait  un  élément  ne  variant 
de  très  étroites  limites  et,  pour  le  dire  d'un  mot,  dans  les 
limites  des  écarts  d'expérience  un  «  invariant  ».  Ce  qui  varierait 
iout,  ce  seraient  les  dimensions,  la  masse,  des  porteurs  de  la 
irge.  La  charge  électrique  semble  donc  un  élément  constant  et 
* 1 1 if"  de  la  matière,  disons  plus  généralement,  pour  éviter  des 
ivoques  sur  ce  dernier  mot,  du  réel,  au  moins  quand  il  présente 
des  propriétés  de  conductibilité  électrique. 

petits  écarts  numériques  à  propos  des  ions-types  seraient 

rs  expliqués  et   corrigés,  dan-    les   expériences  d'ionisation 

•ar  ce  fait  que  se  mêleraient  à  eux,  en  petH  nombre, 

ions  anormaux,  lesquels  se    manifestent  le  plus   nettement 

is  les  cas  suivants  :  ou  bien  on  s'éloigne  des  conditions  ordi- 

;  es  de  pression  et  de  température,  des  conditions  de  la  matière 

maire,  la  charge  électrique  se  détache  de  l'ion   moléculaire 

ou  n'est  plus  portée  que  par  une  fraction  très  petite  de  celui-ci, 

que  la   masse   devient   très  petite    par   rapport  à   la 

i  le  cité. 
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charge  électrique1;  ou  bien  l'ion  monomoléculaire  s'alourdit  par 
la  condensation  de  la  vapeur  d'eau  (c'est-à-dire  par  l'agrégation 
des  molécules  d'eau  à  l'ion  primitif)  ou  par  l'agrégation  de  plusieurs 
molécules  autour  de  la  molécule  électrique  primitive;  ou  bien 
enfin  il  peut  y  avoir  plusieurs  charges  portées  par  un  même  agrégat 
ionique.  La  mobilité  varie  en  raison  inverse  évidemment  de  la 
masse  portante  et  en  raison  directe  de  la  charge  électrique  totale, 
puisque  c'est  à  cette  charge  qu'est  dû  le  mouvement  de  l'ensemble, 
sous  l'influence  d'un  champ  électrique2. 

Ici  nous  n'hésitons  pas  à  reconnaître  que  la  physique  procède, 
au  moment  où  nous  en  sommes  de  son  histoire,  d'une  façon  ration- 
nelle et  non  plus  expérimentale.  Elle  interprète  l'expérience,  et  en 
particulier  les  résidus  de  l'expérience,  en  cherchant  à  les  rendre 
intelligibles.  Pour  cela  dans  le  champ  du  possible,  elle  détermine 
peu  à  peu,  au  contact  de  l'expérience,  le  possible  dont  on  peut 
Je  mieux  déduire  tous  les  résultats  variés  de  celle-ci,  et  qui  lui- 
même  se  moule  le  mieux  sur  ces  résultats,  se  fait  suggérer  de 
plus  en  plus  nécessairement  en  quelque  sorte  par  eux.  Nous  avons 
vu3  ce  même  procédé  à  l'œuvre  dès  les  premières  expériences  sur 
l'électrolyse  :  la  théorie  rationnelle  de  l'ionisation  et  celle  de  la 
charge  électrique  élémentaire  caractéristique  de  l'ion  en  sont  sor- 

1.  En  réalité  c'est  la  1™  hypothèse  qui  tend  à  se  vérifier  de  plus  en  plus,  la 
masse  du  corpuscule  cathodique  n'étant  qu'un  effet  électrique  et  variant  avec 
la  vitesse  de  déplacement  de  l'élément  électrique.  Mais  ceci  concerne  la  théorie 
des  rapports  de  la  charge  électrique,  de  l'électron,  avec  l'atome  matériel,  et  la 
dynamique  de  l'électron.  Nous  avons  dit  que  nous  y  reviendrons  ultérieurement. 
Pour  le  moment  nous  laissons  de  côté  tout  ce  qui  regarde  la  masse,  dans  les 
données  que  nous  recevons  de  l'expérience,  pour  faire  converger  tous  les  ensei- 
gnements que  nous  en  pouvons  recevoir  du  côté  de  la  charge  électrique. 

2.  Cet  exposé  des  résultats  antérieurs  à  l'époque  dont  nous  allons  faire  main- 
tenant l'histoire  (c'est-à-dire  à  1908)  doit  être  considéré  comme  schématique.  11 
concerne  d'ailleurs  la  question  dont  nous  réservons  l'étude  (celle  de  la  consti- 
tution des  porteurs  de  charge  qui,  en  réalité,  d'après  les  travaux  récents,  est 
beaucoup  plus  complexe  que  ne  le  laisserait  supposer  ce  que  nous  en  disons  ici). 
La  même  charge  électrique  semble  bien  s'associer  et  se  dissocier  continuelle- 
ment au  milieu  des  masses  portantes  dans  les  phénomènes  d'ionisation  :  tantôt 
elle  est  son  porteur,  tantôt  elle  est  unie  à  tel  ou  tel  agrégat  atomique  ou  à  un 
atome  simple.  Enfin  la  charge  négative  paraît  être  toujours  de  l'ordre  électro- 
nique; la  charge  positive  de  l'ordre  atomique.  Celles-ci  pouvaient  même  peut- 
être  être  toujours  indépendantes  de  toute  agglomération  moléculaire  et  leur 
marche  modifié  seulement  par  les  actions  électriques  des  molécules  et  des  ions 
voisins.  Nous  reviendrons  sur  ces  résultats  encore  assez  incertains  et  très  com- 
plexes (Expériences  de  Lutherland,  Philosophical  Magazine,  1909,  p.  341,  et  de 
Wellish  Philosophical  Transactions,  1909,  p.  249),  etc. 

3.  Ibid. 
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eomme  «les  possible*  for!  raguefl  d  «bord,  mais  qui  sont  allés 
•récisant  peu  a   peu.   Nous   pourrons  les  considérer  maint* 
nant  comme  réalisés  dans  leurs  fondements  essentiels.  Nous  niions 
les    nouveaux    possibles    par    lesqueli  DOlre    raison    com- 
plète   logiquement   les   premiers,    afin  de  rendre  compte  de  toute 
Inexpérience,  et  d'en  rendre  un   compte  toujours  plus   précis,   se 
!i(M-,   m  ■   de  nouveau   «lans  el   par  l'expérience.  Nous 

allons  voir  celle-«i  mettre  bon  de  doute  l'existence  de  chai 
agglutinées  en  nombre  variable  sur  une  môme  masse  moléculaire 
complexe  (Millikan)  et  d'ions  alourdis  par  l'agrégation  molécu- 
laire. On  conçoit  toute  la  précision  que  peut  recevoir  par  là  la 
notion  de  charge  électrique  élémentaire. 


L'existence  présumée  des  gros  ions  en  effet  qui.  par  les  écarts 
ls  apportaient  dans  les  mesures,  auraient  pu  retarder  l'élabo- 
ration d'une  intuition  exacte  des  choses,  a  au  contraire  singuliè- 
rement servi  celle-ci.  L'ingéniosité  des  physiciens  a  fait  tourner 
au  service  de  la  théorie  de  l'ionisation  ce  qui  menaçait  de  lui  être 
opposé  comme  un  obstacle.  Les  gros  ions  en  effet  ont  pu  être 
rendu*  visibles,  grâce  à  l'ultra-microscope.  Visibles,  on  peut 
etement  leur  déplacement,  sous  l'influence  d'un  champ 
électrique,  et  voir  si  les  résultats  corroborent  la  théorie. 

il  ce  que  Maurice  de  Broglie,  en  1908,  a  fort  ingénieusement 
tenté  et  réussi.  Il1  avait  remarqué  dans  le  gaz  d'étincelles  de  gros 
-  de  faible  mobilité  el  «les  poussières  ultra-microscopiques  en 
suspension.  L'étude  de  ces  poussières  l'a  conduit  à  les  identifier 
aux  gros  ions-.  Il  a  pu  très  aisément  étudier  ces  corpuscules  au 
microscope  en  visant,  avec  un  faible  grossissement,  la  partie  con- 
densée d'un  faisceau  lumineux,  comme  Zsigmondy,  Puccianti  et 
Vigezzi  l'avaient  fait  pour  étudier  les  mouvements  browniens  de 
s  fumées;  c'est  en  réalité  un  procédé  ultra-microscopique. 
«  Si  la  petite  boite  à  faces  planes  qui  contient  le  gaz  est  placée 
dans  une  cuvette  à  liquide  isolant  tel  que  l'huile  de  vaseline,  on 

'  omples  rendus  de  V Académie  des  Sciences,  1908,  t.  I,  p. 
'i.,  p.  1010,  puis  1909,  p.  1703,  p.   1315,  p.  1459,  ici  en  collaboration  avec 
L.  Briiard. 
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parvient  à  la  fois  à  éviter  presque  complètement  les  mouvements 
de  convection  thermique  et  à  établir  entre  deux  faces  métalliques 
opposées  de  la  boîte  une  différence  de  potentiel  de  quelques  cen- 
taines de  volts. 

»  En  établissant  le  contact,  on  voit  très  nettement  une  partie  des 
granules  aller  dans  le  sens  du  champ,  une  autre  en  sens  opposé, 
tandis  qu'une  troisième  fraction  ne  se  transporte  pas  :  ce  sont  les 
ions  positifs  et  négatifs  et  les  centres  neutres... 

»  Au  bout  de  peu  de  temps  il  ne  reste  plus  dans  le  champ  du 
microscope  que  les  particules  neutres;  les  autres  ont  été  rencon- 
trer les  électrodes  et  y  restent  fixées;  on  peut  alors  montrer  que 
l'action  des  radiations  ionisantes  a  pour  effet  de  charger  une  frac- 
tion de  ces  centres  neutres  qui  deviennent  de  gros  ions  des  deux 
signes  et  sont  sensibles  au  champ  électrostatique.  » 

De  Broglie  a  alors  mesuré  directement  les  mobilités  en  évaluant 
le  temps  que  les  ions  mettent  à  parcourir  une  division  de  micro- 
mètre, et  confirmé  les  résultats  fournis  par  les  procédés  électromé- 
triques. 

Il  a  également  examiné,  avec  un  fort  grossissement  et  par  un 
dispositif  ultra-microscopique  tel  que  celui  de  Cotton  et  Mouton, 
les  particules  qui  finissent  toutes  par  se  fixer  aux  parois  par  suite 
de  la  diffusion  ou  de  la  lente  action  de  la  pesanteur;  leur  nombre, 
évalué  comme  celui  des  globules  sanguins  et  comparé  à  la  quantité 
d'électricité  de  chaque  signe  que  portait  un  centimètre  cube  du 
gaz  primitif,  lui  fournit  à  nouveau  le  produit  Ne  que  nous  avions 
mesuré  précédemment  avec  le  procédé  de  Townsend. 

De  Broglie  a  perfectionné  son  propre  dispositif.  Il  eut  ridée 
d'étudier  les  mouvements  des  particules  à  l'aide  de  la  plaque  pho- 
tographique. Avec  une  pose  de  3  ou  4  secondes,  les  trajectoires 
des  particules  se  présentent  sous  la  forme  de  lignes  déliées  et 
sinueuses  montrant  une  impression  plus  intense  là  où  le  mouve- 
ment s'est  ralenti  ou  a  changé  de  sens.  S'il  existe  un  mouvement 
d'ensemble,  la  moyenne  des  projections  des  trajectoires  sur  un 
axe  quelconque  permet  de  déceler  la  composante  due  au  mou- 
vement brownien  et  de  mesurer  les  coefficients  de  diffusion  et 
des  mobilités  dans  un  champ  électrostatique.  On  peut  en  effet 
compter  directement  les  particules  et  suivre  le  mouvement  sous 
l'influence  d'un  champ  électrique. 
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péri ■•n.-i-   lui   m. mi  'l.-s  particules  «!•'  fumée  de  tabac 

dont  ns  sont  grossis  par  une  détenie  (Urne  une  atmosphi 

Iramide.  11  fui  fait  un  grand  nombre  de  ■e—rw  pour  des  parti- 
enlefl  de  même  éclat,  <l«>nc  de  même  taille  (d'après  le  principe  de 

l'uli ri  nicroscope).  11  a  trouvé  comme  résultai  le  nombre  moyen 

Ne  —  31,5  XiO"  unités     E.  S. 

par  molécule-gramme  et 

1,4x10'° 

par  centimètre-cube, 

i -à -<im\  à  très  peu  près,  le  nombre  fourni  par  l'électrolyse  et 
.  ,\«    par  Townsend.  Surtout  si  Ton  tient  compte  des  correc- 
-  lee  plus  récentes. 
Le  grand  avantage  des  expériences  de  de  Broglie  c'est  d'atteindre 
l.-v  mobilités  et  les  vitesses  de  diffusion,  par  une  expérience  directe, 
une  mesure  fondée  sur  l'intuition  visuelle  immédiate  du  dépla- 
réel,  au  lieu  de  les  conclure  indirectement  d'autres  dépla- 
cements qui  ne  sont  que  des  résultantes  :  ce  qui  exige  tout  un 
calcul   appuyé  sur  des  théories,   certainement    bien  contrôlées, 
comme  la  théorie  de  Maxwell  sur  le  mouvement  de  diffusion  des 
gaz.  mais  qui  font  toujours  appel  à  des  considérations  logiques  et 
à  des  analogies,  en  particulier  à  l'assimilation  de  l'ensemble  des 
-  «lune  part,  du  reste  du  gaz  d'autre  part,  à  deux  gaz  différents 
int  l'un  dans  l'autre. 

•nce  et  la  mesure  directes  sans  calculs  médiats  autres 

que  ceux  qu'exige  la  mesure  directe  des  distances  et  des  dépla- 

mont  à  la  théorie  et  aux  résultats  une  valeur  objective 

t  à  fait  analogue  à  celle  de  la  perception  extérieure  dûment 

conlr 

ut  pour  arriver  à  ces  résultats  il  ne  s'agit  encore  ici  que 
grand  nombre  de  mesures  dont  on  prend  les  moyennes.  Nous 
avons  affaire  à  des  lois  des  grands  nombres.  (Ju'est-ce  qui  prouve, 
pourrait-on  objecter,  que  la  charge  élémentaire,  comme  la  masse 
et  le  nombre  des  ions,  ne  sont  pas  simplement  des  résultats  statis- 
tiques! Assurément  cela  n'enlèverait  rien  à  la  valeur  des  nombres 
trouvés,  car  un  résultat  statistique  a  son  intérêt,  et  est  par  lui- 
sultat,  une  loi  naturelle.  Mais  cela  enlèverait  aux  con- 
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clusions  que  nous  en  tirons  relativement  à  la  fixité  et  à  la  réa- 
lité de  la  charge  élémentaire,  et,  d'une  manière  à  la  théorie  de 
l'ionisation  en  général,  une  détermination  objective  nette.  Nous 
serions  en  face  d'une  résultante  et  non  d'un  élément.  Nous  ne  con- 
naissons en  vérité  que  le  produit  du  nombre  total  des  éléments 
moléculaires  et  des  charges  électriques  totales,  comme  nous  ne 
connaissions  avant  de  nous  engager  dans  ces  déterminations  de 
la  diffusion  et  de  la  mobilité  que  le  produit  de  la  masse  par  la 

charge  électrique  totale  dans  l'électrolyse  ou  que  le  rapport  —  de 

la  charge  électrique  totale  à  la  masse  totale  des  corpuscules  dans 
les  recherches  faites  sur  les  rayons  cathodiques  et  les  ions  gazeux. 
Il  est  remarquable  que  les  nombres  acquis  à  propos  d'objets  et 
par  des  moyens  si  différents  se  contrôlent  et  se  recoupent  en  nous 
amenant  progressivement  à  une  valeur  constante,  fixe  et  bien  déter- 
minée pour  la  charge  électrique  élémentaire.  Mais  bien  que  ces 
coïncidences  nous  amènent  sans  doute  à  un  degré  de  probabilité 
plus  haut  que  la  plupart  de  celles  sur  lesquelles  nous  fondons  nos 
affirmations  les  plus  certaines  dans  le  monde  de  la  perception 
extérieure,  nous  ne  réussissons  pas  à  lever  tous  les  doutes,  si 
hyperboliques  qu'ils  soient. 

Or  ces  doutes,  dans  le  chemin  que  nous  suivons  maintenant  ont 
été  levés  récemment  par  un  physicien  de  Prague,  Weiss1.  Ces 
recherches  ont  aussi  porté  sur  les  particules  ultra-microscopiques 
et  leur  charge.  Il  les  a  étudiées  dans  l'étincelle  qui  se  produit  entre 
électrodes  métalliques.  Seulement  il  n'a  pas  fait  de  moyennes.  11  a 
choisi  des  particules  bien  déterminées.  Il  a  suivi  leur  déplacement 
séparément  pour  chacune  d'elles.  Il  a  fait  en  quelque  sorte  la 
monographie  du  voyage  de  chaque  particule  dans  le  champ.  Et  il 
a  formé  le  produit  Ne  à  l'aide  de  ces  résultats  monographiques. 
La  conclusion  a  confirmé  toutes  les  recherches  précédentes. 

Nous  tenons  donc  cette  fois  des  nombres  obtenus  par  des  études 
singulières  et  non  par  des  moyennes  statistiques.  Peu  importe  la 
grandeur  de  la  masse  portante  :  c'est  la  quantité  d'électricité  portée 
par  chaque  porteur,  quel  qu'il  soit,  c'est  la  quantité  élémentaire 
d'électricité,  conclue  jusqu'ici,  que  nous  atteignons  enfin  d'une 

i.  Phyxik.  Zeitschrift,  t.  XX,  1911,  p.  C30. 
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,,,  de  plus  en  plus  directe  cl  île  plus  en  plus  intuitive.  Cei 
non-  sommes  encore  en  présence  du  produil  Ne,  mais  foi 
aucun  appel  ni  à  la  loi  des  grands  nombres,  ni  a  une  moyenne 
d'expériences.  Le  résultat  objectif  dépasse  rraiment  toutes  les  expé- 
aces  primitives  des  premiers  chercheurs.  Et  nous  allons  voir 
, 1 11  il  \  i  être  dépassé  encore.  Une  autre  voie  s'ouvre,  qui  va  nous 
donner  directemenl  la  valeur  de  la  charge  électrique  élémentaire, 
indépendamment  de  tout  rapport  et  de  tout  produit. 


II,  —  La  détermination  indépendante  de  la  masse 

ET   DE   LA    «iimh.i     II.IVTIUQUE   DES   PORTEURS  D'ÉLECTRICITK, 
I    LAIDE   DE   LA   CONDENSATION    DES   VAPEURS. 

le  chemin  nouveau  qui  peu  à  peu  s'ouvrit  aux  physiciens  pour 
.l'une  façon  indépendante  la  charge  électrique  et  la 
— e  portante,  le  premieret  lointain  détour  parlequel  ils  passèrent, 
n'a  d'abord,  en  soi,  aucun  rapport  avec  le  but  que  nous  cherchons 
à  atteindre.  Mais  de  ce  détour  nous  devons  rapporter  une  donnée 
absolument  nécessaire  à  nos  fins.  Nous  allons  à  la  suite  de  Stokes 
chercher  à  évaluer,  dans  un  nuage  formé  par  des   gouttelettes 
liquides,  le  nombre,  le  poids  (et,  partant,  la  masse)  de  ces  gout- 
tes. 
Stokes  en  1849 l  avait  poursuivi  des  recherches  mathématiques 
et    mécaniques   remarquables   sur  le   mouvement  des  solides  à 
ers   les   fluides.    Il   avait  été    amené  à   considérer  dans   ces 
recherches  le  mouvement  de  chute  d'une  sphère  tombant  sous 
l'action  de  son  propre  poids  dans  un  milieu  fluide  affecté  d'une 
certaine  viscosité  (comme  le  sont  les  liquides  et  les  gaz).  L'expé- 
:<*eà  ce  sujet  donnait  ce  qui  suit  :  des  sphères  ou  des  sphéroïdes, 
ayant  relativement  une  assez  grande  masse,  tombent  au  sein  des 
milieux  visqueux  (eau  ou  air)  plus  vite  que  des  sphères  ou  sphé- 
des  de  masse  moindre.  Dans  l'eau  les  grains  de  poussières  réta- 
ment gros  et  lourds  vont  plus  vite  au  fond  du  récipient  que  les 
poussières  plus  ténues.  On  sait  les  belles  expériences  qu*a  réalisées 
Jean  Perrin,  ces  dernières  années,  en  appliquant  ce  principe  pour 

I.  Transaction»  of  the  Phitosophical  Society  of  Cambridge,  t.  IX,  p.  48. 
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déterminer  les  grandeurs  moléculaires.  On  sait  aussi  qu'il  y  a  là 
un  moyen  utilisé  souvent  dans  la  pratique  pour  séparer  les 
matières  pulvérulentes  en  ensembles  de  grains  de  différents  ordres 
de  grandeur.  L'expérience  montre  qu'il  en  est  de  même  dans  l'air 
pour  les  gouttes  de  pluie.  Les  grosses  gouttes  tombent  avec  une 
vitesse  plus  grande,  par  suite  avec  plus  de  violence,  que  les  fines. 
Les  brouillards  sont  composés  de  très  fines  gouttelettes  qui  tombent 
très  lentement. 

Les  recherches  poursuivies  sur  ces  données  vagues  ont  servi  à 
établir  les  conclusions  suivantes.  Si  le  corps  est  de  forme  à  peu  près 
sphérique,  sans  arêtes,  sa  chute  se  fait  sans  produire  dans  le 
milieu  d'ondes  ni  de  tourbillons  qui  rendent  les  lois  du  mouvement 
forcément  plus  complexes;  si  le  mouvement  n'est  pas  trop  rapide, 
c'est-à-dire  si  les  dimensions  du  corps  ne  dépassent  pas  certaines 
limites,  il  se  produit  une  sorte  d'équilibre  entre  la  résistance  due  à 
la  viscosité  du  milieu  et  l'accélération  que  la  sphérule  doit  à  la 
pesanteur.  La  sphérule  se  mouvra  donc  avec  une  vitesse  constante 
dont  il  est  facile  de  déterminer  les  éléments  de  calcul.  La  formule 
fut  établie  par  G.  Stokes  pour  les  gouttelettes  d'eau  tombant  dans 
un  milieu  gazeux  en  fonction  de  la  pesanteur  g,  du  rayon  de  la 
gouttelette  r,  de  la  différence  de  densité  entre  la  matière  de  la  gout- 
telette et  celle  du  milieu  p,  et  de  la  viscosité  du  gaz  : 


W 


On  peut  donc  à  l'aide  de  cette  formule,  connaissant  la  vitesse  de 
chute  des  gouttelettes  d'eau  (facile  à  constater  par  le  temps  qu'un 
brouillard,  produit  dans  une  enceinte  fermée,  met  à  s'abaisser  d'une 
hauteur  donnée),  et  la  viscosité  du  gaz  que  contient  l'enceinte, 
calculer  aisément  les  dimensions  de  ces  gouttelettes.  Lamb  et 
Cunningham  ont  d'ailleurs  complété  la  formule  de  Stokes  et  lui 
ont  donné,  en  la  compliquant,  une  exactitude  plus  grande  pour 
figurer  les  résultats  expérimentaux. 


Ceci  posé,  on  entrevoit  déjà  comment  cet  artifice  peut  être  pré- 
cieux pour  le  cas  qui  nous  occupe.  Si  l'on  peut  fixer  des  goutte- 


A.  REY.   —  VKIts   i'imi  i  kimi  M\i 

lattes  d'eau  autour  des  ion-,  on  pourra  en  calcul  -ml  1rs  masse 

gouttelettes  d'après  la  formula  donnée  on  Boa  da  ses  dérivées, 
et  en  divisant  par  ce  nombre  te  poids  total  da  tou  fçouite- 

lett.  à-dire  <lu  brouillard   produit  par  cettee-ci  dam   une 

enceinte  close  (ce  qui   paraîl  lisémeni   réalisable),  avoir  te 

nombre  dee  gouttelettes,  les  compter.  Par  suite  seront  comj» 
lea  iona  qui  laa  ont  uxéaa.  Par  suite  encore  nous  pourrons  en  divi- 
sant leur  charge  électrique  totale,  facile  à  déterminer  par  laa 

-  que  nous  ayons  I  noire  disposition,  connaître  la  charge  élec- 
trique de  chaque  ion,  indépendamment  de  sa  masse.  Dans  le  rap- 

port  -  nous  connaîtrons  ainsi  dune  façon  indépendante  e,  ce  qui 

'.'•  m  i    Tailleurs  immédiatement  connaître  m. 
Or  que  l'on  puisse  réaliser  la  fixation  d'une  gouttelette  d'eau  sur 
lion,  que  l'ion  se  comporte  comme  un  centre,  un  noyau  de  con- 
dition,   ainsi   que   les  poussières  flottant  dans   l'atmosphère, 
:  ce  que  les  expériences  faites  sur  les  gaz  ionisés  ne  tardèrent 
pas  à   révéler,   apportant  ainsi  un  nouveau  fait  privilégié  pour 
l'étude  qui  nous  occupe.  Le  fait  avait  été  prévu  dès  1888  par 
J.-J.  Thomson.  11  était  parti  des  travaux  de  Coulier1  et  de  Aitken3, 
sur  la  précipitation  de  la  vapeur  d'eau  dans  une  atmosphère  que 
l'on  raréGe  et  qui  tendaient  à  montrer  que  le  froid  produit  par  la 
détente  n'est  pas  la  seule  cause  de  cette  précipitation,  mais  qu'il 
Seul  encore  que  dans  cette  atmosphère  il  existe  des  noyaux,  des 
centres  de  condensation.  Il  établit  en  1888  que  dans  des  centres 
de  condensation  sphéroïdes  électrisés,  la  charge,  la  tension  élec- 
tri<j  .  sent  en  sens  inverse  de  la  composante  radiale  de  la 

tension  inperficieUe  due  à  la  courbure.  Or  celle-ci  a  pour  effet 
direct  d'empêcher  la  condensation  sur  la  -urface  sphérique,  dès 
que    le   rayon  de  la  sphère  est  inférieur  à    une  certaine   limite. 
L'éle-  -li  isatioi)  contre-balancera  au  contraire  cet  elle  t.  In  ion<l 
donc  se  comporter  comme  un  centn  «le  condensation, 

l'ordre  de  grandeur  atomique  étant  précisément,  d'après  le  calcul, 
l'ordre  de  grandeur  trop  petit  pour  condenser  la  vapeur  d'eau,  s 'il 


1.  Journal  de  Pharmacie  et  de  Chimie,  1875,  I.  XXII,  p.    165  à  175,  p.  254. 
Extraits  ds.  Ions,  etc..  p.  109. 

rraruuclions  of  Royal  Society  of  Edinburgh.  t.  XXX,  p.  337-368,  extrait- 
Ions,  etc.,  p.  49,  tr.  fr.  de  P.  Lugol. 
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n'est  pas  électrisé,  mais  pour  lequel  se  produira  nécessairement 
cette  condensation  s'il  est  électrisé.  On  peut  donc  réaliser  un 
brouillard  de  condensation  avec  des  ions,  dans  des  conditions  où 
ce  brouillard  ne  pourrait  pas  exister,  s'il  n'y  avait  pas  d'ions  élec- 
trisés,  et  où  par  conséquent  les  seules  gouttes  qui  se  formeront  le 
seront  sur  des  ions.  Il  y  a  là  le  moyen  d'atteindre  dans  un  cas 
donné  les  ions,  tous  les  ions  et  les  ions  seulement.  Il  suffira,  alors, 
pour  compter  ces  gouttes  d'assigner  leur  masse  et,  pour  arriver  à 
celle-ci,  de  connaître  leurs  dimensions. 

J.-J.  Thomson  avait  d'abord  essayé  de  déterminer1  les  dimen- 
sions de  ces  gouttes  par  l'observation  du  diamètre  des  anneaux 
colorés  produits  sur  un  écran  par  un  faisceau  lumineux  étroit, 
a  uquel  on  fait  traverser  le  nuage  de  condensation,  en  supposant 
que  ces  anneaux  étaient  dus  uniquement  à  la  diffraction.  Mais 
la  mesure  était  difficile,  imprécise,  entachée  de  causes  d'erreurs 
inévitables. 

En  1897,  C.  T.  R.  Wilson2  découvrit  un  moyen  beaucoup  plus 
pratique  pour  l'effectuer.  Si  l'on  détend  adiabatiquement  de  l'air 
débarrassé  de  poussières  et  saturé  de  vapeur  d'eau,  il  se  produit 
une  condensation  quand  le  maximum  de  sursaturation  résultant 
de  la  détente  dépasse  une  certaine  limite.  Cette  condensation  se 
manifeste  par  l'apparition  d'un  brouillard. 

La  détente  refroidit  temporairement  en  effet  le  gaz.  La  vapeur 
d'eau  qui  était  saturante  à  la  température  initiale  devient  sursa- 
turée ;  et  si  elle  le  devient  au-delà  d'une  certaine  limite,  elle  éprouve 
une  condensation  partielle  bien  déterminée  par  l'écart  de  tempé- 
rature, écart  lui-même  bien  déterminé  par  la  différence  de  volumes 
et  par  suite  de  pression,  produite  par  la  détente. 

Or,  ainsi  qu'on  l'a  dit  tout  à  l'heure,  la  condensation  se  fait  plus 
facilement  s'il  y  a  des  centres  de  condensation  dans  le  gaz  ainsi 
détendu  :  par  exemple  s'il  contient  des  poussières  ou  des  ions.  Ils 
agissent  comme  des  noyaux  autour  desquels  se  forment  les  gouttes 
qui  constituent  notre  brouillard.  La  limite  de  la  détente  nécessaire 
pour  produire  l'apparition  du  brouillard,  c'est-à-dire  pour  rendre 
manifeste  la  condensation  de  la  vapeur  d'eau  est  alors  abaissée. 

1.  Applications  of  Dynamics  to  Physics  and  Chemistry,  p.  164. 

2.  Philosophical  Transactions  of  the  Royal  Society  of  London,  A.  CLXXXIX, 
p.  265  sq. 
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D'après  lai  travaux  doC.  T.  R.  Wilson,  dans  l'air  privé  de  pou*- 
—  et  non  ionisé,  nous  allons  voir  l'importance  de  cette  dernière 
restriction  — ,  aucun''  condensation  ne  m  produirail  si  1<"  rapp 

vol  urnes  avant  et  après  la  détente  avait  une  Valeur  inférieure  à 
1,25,  c'est-à-dire  si  la  détente  n'augmentai!  p.'is  le  volume  du  gaz 
de  plus  de  15  de  son  volume  initial.  Quelques  gouttes  rares  se  for- 
maient, lorsque  la  détente  augmentait  ce  volume  jusqn  à  un  peu  | 
du  lier- «lu  volume  initia]  :  exactement,  lorsqu'elle  le  rendait  1,38  fois 
plus  grand.  Ce  n'es!  qu'au-dessus  de  cette  valeur  que  le  brouillard 
apparaissait  de  façon  manifeste.  Et  il  apparaissait  tout  de  suite 
très  .  même  pour  des  valeurs  ne  dépassant  que  de  très  peu 

Le  phénomène  marque  pour  cette  valeur,  relativement  à  l'air 
pur,  mais  à  l'étal  normal,  une  sorte  de  discontinuité  critique. 
Si    nous   énonçons  les  résultats  en   employant  la   notation   par 
degrés  de  sursaturation  (ceux-ci  exprimant  le  rapport  de  la  vapeur 
lemenl   existante  à  la  densité  de  la  vapeur  saturante  dans  les 
mêmes  conditions)  nous  dirons  que  de  rares  gouttelettes  commen- 
1  à  apparaître  pour  un  degré  de  sursaturation  de  4,  à  peu  près 
e  le  brouillard  se  forme  pour  un  degré  de  8  (environ). 
T.  R.  Wilson  interprète  d'ailleurs  ce  qui  se  passe  entre  les 
ra   1,26  et  1,38  du  rapport  des  volumes  considérés  comme 
l'indice  de  la  présence  de  quelques  rares  noyaux  de  condensation 
autres  que  les  molécules  de  l'air  ou  de  la  vapeur  d'eau  qui  le 
Cette  interprétation  est  devenue  classique,  car  on   sait 
aujourd'hui  que  jamais  dans  les  conditions  ordinaires  que  suppo- 
sait nce  que  nous  venons  de  résumer,  toutes  les  molécules 
constituantes  de  l'air,  soumis  à  l'expérience,  ne  sont,  si  je  puis  dire, 
molécules  normales.  Il  en  est  toujours  quelques-unes  —  très 
—  qui  sont  des  ions  :  ce  qui  explique  que  l'air  ne  soit  jamais 
•i.iul.  un  diélectrique  parfait. 
melusion  de  cette  preini  i  ience  est  donc  la  suivante  : 
Dans  l'air  saturé  de  vapeur  d'eau,  et  par  ailleurs,  absolument  pur 
ormal,  c'est-à-dire  dans  l'air  où  l'on  ne  trouverait  que  des  molé- 
s  normales  d'air  ei  de  vapeur  d'eau,  la  détente  qui  produillappa- 
rition  d'un  brouillard  de  condensation  doit  nécessairement  aug- 

38 
ter  le  volume  de  l'air  saturé  d'au  moins  .^-,  c'est-à-dire  porter 

le  sursaturation  de  cet  air  à  8  approximativement. 
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Ceci  posé,  opérons  sur  de  l'air  sans  poussières  toujours,  mais 
ionisé  soit  par  les  rayons  X,  soit  par  toute  autre  cause  (C.  T.  R. 
Wilson  s'est  servi  également,  comme  ionisateurs,  des  radiations  de 
l'uranium  et  l'action  de  la  lumière  ultra-violette).  La  valeur  cri- 
tique du  rapport  des  volumes  antérieur  et  postérieur  à  la  détente 
qui  engendre  l'apparition  du  brouillard  dense  est  de  1,25  seulement. 
Le  degré  de  sursaturation  nécessaire  pour  cette  apparition  n'est 
plus  que  de  4.  Ces  mesures,  ces  nombres  que  nous  venons 
d'obtenir  par  l'expérience  ne  peuvent-ils  nous  donner  le  moyen,  en 
déterminant  la  constitution  interne  du  nuage  (son  poids,  le  nombre 
des  gouttes  et  la  quantité  d'électricité  qu'il  renferme,  etc.),  d'éva- 
luer la  charge  élémentaire  indépendamment  de  la  masse'? 

En  1899,  J.  S.  Townsend  l  et  J.-J.  Thomson'2,  puis  un  an  plus 
tard  C.  T.  R.  Wilson  lui-même  H.  A.  Wilson  en  1903,  et  bien 
d'autres  depuis,  les  ont  utilisés,  nous  allons  voir  avec  quel  succès. 

J.  S.  Townsend  a  opéré  sur  les  gaz  de  l'électrolyse  (hydrogène 
et  oxygène).  Les  électrolytes  employés  étaient  des  solutions  très 
diluées  d'acide  sulfurique  ou  de  potasse  caustique  dans  l'eau  dis- 
tillée. Les  gaz  mis  en  liberté  transportent  avec  eux  une  charge 
électrique  dont  il  reste  une  portion  notable  même  après  barbo- 
tage  dans  un  liquide  et  passage  à  travers  du  coton  de  verre  pour 
les  débarrasser  de  l'humidité  qu'ils  peuvent  contenir.  Malgré  cette 
précaution,  cette  charge  est  probablement  due  à  de  très  fines  gout- 
telettes électrisées,  entraînées  par  ces  gaz,  plutôt  qu'à  de  simples 
ions.  Peu  importe  d'ailleurs  pour  le  résultat  visé.  Townsend  n'uti- 
lisait pas  la  détente.  Il  recevait  tout  simplement  ces  gaz  dans  de 
l'air  saturé,  et  y  observait  la  condensation  produite  par  leur  élec- 
trisation. 

L'intérêt  des  expériences  de  Townsend  est  de  mettre  en  évidence 
d'une  façon  «  décisive  »  la  liaison  «  intime3  »  de  la  charge  élec- 
trique du  gaz  et  de  la  formation  du  nuage,  tant  pour  l'hydrogène 
que   pour  l'oxygène.    Le  nuage    devient  plus    dense   à  mesure 


1.  Philosophical  Magazine,  5e  série,  t.  XLV,  1898,  p.  125  sq  :  Sur  les  propriétés 
électriques  de  gaz  récemment  préparés,  tr.  fr.  ds.  Io?is,  etc.  La  méthode  qu'il 
emploie  avait  déjà  été  indiquée  par  lui  dans  les  Proceedings  of  the  Cambridge 
Philosophical  Society,  t.  IX,  part.  V,  §§  16-19. 

2.  Philosophical  Magazine,  1898,  t.  XL VI,  p.  528  sq.  tr.  fr.  dans  Ions,  etc., 
p.  802  sq. 

3.  Les  expressions  sont  de  Townsend. 
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qu'augmente  Félectrisation  des  gaz,   mauuiée   sur  l'échelle   de 
l'électromètre,  et  «pic  le  voltamètre  B*édmuflb.  Lorsque  les  gaz 

ont  filtré  à  travers  15  centimètres  de  coton  de  verrez  le  image 
diminue    considérablement    d'opacité,    et    l'électrisation    du    gaz 

tombe,  à  courant  égal,  à  =  de  sa  valeur  primitive. 

Si  le  coton  de  verre  chauffé,  son  pouvoir  de  décharge  aug- 
mente, l'électrisation  du  gaz  est  réduite  considérablement  et  tend 
à  devenir  pratiquement  nulle.  Aucun  nuage  ne  se  forme. 

m -i  étant  établi,  la  mesure  de  l'électrisation  totale  fournit  la 
valeur  totale  des  charges  transportées  dans  le  nuage  étudié.  Il  est 
facile  de  déterminer  ensuite  le  poids  total  de  ce  nuage.  D'autre 
part,  une  valeur  très  approchée  du  rayon  moyen  de  chaque  goutte 
peut  s'obtenir  en  observant  la  vitesse  avec  laquelle  le  nuage  tombe 
dans  ce  récipient,  et  cette  vitesse  elle-même  se  déterminera  en 
prenant  à  un  intervalle  de  temps  assez  court  (3  minutes  dans 
périence  en  question)  deux  photographies  du  nuage.  On  voit 
ainsi  de  combien  la  limite  supérieure  du  nuage  s'est  abaissée  dans 
le  récipient  où  le  gaz  expérimenté  est  recueilli  et  où  la  condensa- 
tion nuageuse  se  forme.  En  d'autres  termes  on  mesure  de  combien 
le  brouillard  est  tombé  pendant  ces  trois  minutes  (de  9  à  10  milli- 
mètres dans  notre  expérience).  La  limite  du  nuage  est  surtout 
très  nette,  très  franche  avec  l'oxygène. 

Ces  différentes  valeurs  permettent  alors  de  déterminer  au  moyen 
de  la  formule  de  Lamb1,  dérivée  de  celle  de  Stokes,  la  dimension 
moyenne  de  nos  gouttes.  On  en  déduit  immédiatement  le  poids  de 
chaque  goutte.  Une  simple  division  du  poids  du  nuage  total  par 
ce  poids  donne  le  nombre  des  gouttes  et,  en  divisant  la  charge 
totale  par  ce  nombre,  on  a  la  valeur  de  la  charge  élémentaire 
transportée  par  chaque  noyau  condensateur,  par  chaque  véhicule 
de  l'électricité. 

Les  résultats  de  l'expérience  de  Townsend  donnèrent,  après 
correction  des  erreurs  expérimentales,  des  valeurs  à  peu  près  égales 
pour  les  charges  positives  et  les  charges  négatives,  oscillant  de 
très  près  autour  de  3  X ÎO-10  unités  électrostatiques  ou  10-*°  unités 
électromagnétiques  —  du    moins,  pour  l'oxygène.  Les  mesures 

1.. Motion  of  fluids,  p.  22'J. 
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furent  plus  difficiles  pour  l'hydrogène,  par  suite  de  la  netteté 
moins  grande  des  limites  du  nuage.  Elles  donnèrent  des  résultats 
allant  du  tiers  aux  deux  tiers  de  la  valeur  précédente. 

Les  expériences  de  Townsend  restaient,  comme  on  voit,  peu 
précises. 

Elles  déterminaient  des  moyennes  assez  grossières.  Elles  suppo- 
saient en  outre  que  tous  les  véhicules  étaient  du  même  ordre 
de  grandeur,  portaient  tous  une  charge  électrique  et  portaient 
tous  exactement  la  même.  Elles  postulaient  encore,  sans  preuve, 
que  tous  les  ions,  sans  exception,  servaient  de  centre  de  condensa- 
tion ;  enfin  que  celle-ci  était  due  à  de  tels  centres  et  non  à  un  entraî- 
nement de  gouttelettes,  humides,  plus  ou  moins  uniformément  ou 
accidentellement  chargées  d'électricité. 

Les  gaz  de  l'électrolyse  ont  nécessairement  barboté  dans  l'eau  et 
leur  dessication  anéantit  presque,  ne  l'oublions  pas,  la  formation 
du  nuage,  en  même  temps  que  la  charge  électrique  transportée 
par  le  gaz.  D'ailleurs  Townsend  ne  prononce  guère  le  mot  d'ion 
bien  qu'il  y  pense  constamment.  Il  ne  veut  mettre  en  évidence  que 
les  propriétés  électriques  des  gaz  récemment  préparés. 

En  somme  les  résultats  de  ces  expériences  sont  comparables  aux 
résultats  de  l'électrolyse.  Nous  ne  savons  pas  encore  s'ils  ne  sont 
qu'une  grossière  moyenne  dont  les  constituants  diffèrent  dans  des 
proportions  considérables,  ou  si  au  contraire  ils  serrent  une  con- 
stante élémentaire.  Celle-ci  reste  une  hypothèse.  Nous  n'avons 
pas  encore  mis  en  évidence  l'électron.  Mais  cependant,  si  l'on 
remarque  la  concordance  du  nombre  trouvé  avec  celui  se  référant 
à  l'électrolyse,  obtenu,  évidemment,  avec  la  même  hypothèse  de 
charges  égales  et  indivisibles,  mais  appliquée  à  de  tout  autres 
conditions,  à  une  tout  autre  réalité  expérimentale,  on  ne  peut  pas 
ne  pas  être  frappé  de  l'identité  des  résultats.  On  est  parti  d'une 
même  hypothèse  initiale  :  celle  d'une  charge  électrique  élémen- 
taire bien  définie,  de  l'atome  électrique,  partout  identique  à  lui- 
même.  On  a  affaire  à  des  réalités  expérimentales  aussi  différentes 
que  le  dépôt  de  matière  aux  deux  électrodes  et  le  transport 
d'électricité  de  Tune  à  l'autre  d'une  part  et,  d'autre  part,  la  for- 
mation de  gouttes  d'eau  dans  une  enceinte  où  est  reçu  un  gaz 
transportant  avec  lui  une  charge  électrique,  et  cependant  on  arrive 
à  des  résultats  numériques  très  voisins  non  seulement  du  même 
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ordre,  10  "'  unité*  électrostatiques,  mais  de  chiffres  significatifs 
très  voisins!  Les  hypothèses  accessoires  utilisées  par  Townsend 
(dimensions  des  gouttes,  poids  des  gouttes,  etc.)  n'ont  aucune 
espèce  de  rapports  avec  les  éléments  de  calcul  de  l'élcctrolyse. 
Biles  ont  été  formulées  bien  avant  et  par  des  savants  qui  s'occu- 
pait! d'une  question  absolument  étrangers  :  le  mouvement  des 
Quides,  la  capillarité,  etc.,  alors  qu'on  ne  pouvait  môme  pas  ima- 
giner qu'elles  serviraient  un  jour  à  évaluer  une  charge  électrique. 
Un  pas  nouveau,  incontestable,  vient  de  s'accomplir,  grâce  à  cette 
surprenante  analogie. 

Les  expériences  de  J.-J.  Thomson  sont  d'ailleurs  déjà  plus 
précises.  Si  le  dispositif  est  plus  compliqué,  le  principe,  relati- 
vement simple,  reste  analogue.  Il  s'agit  toujours,  après  avoir 
provoqué  un  brouillard  de  condensation  dans  de  l'air  saturé, 
à  l'aide  celle  fois  de  l'application  rigoureuse  du  dispositif  de 
C.  T.  R.  Wilson,  d'évaluer  les  grandeurs  caractéristiques  utiles 
gouttes  qui  le  constituent. 

J.-J.  Thomson  commence  par  une  expérience  préliminaire 
destinée  à  vérifier  si  les  gouttes  du  nuage  fourni  par  la  détente 
sont  bien  disposées  autour  des  ions  qui  donnent  au  gaz  sa  conduc- 
tibilité électrique  :  ceci  remédie  à  une  des  lacunes  graves  que 
nous  avons  signalées  dans  l'expérience  de  J.  S.  Townsend,  et  est 
essentiel  pour  la  suite  de  l'expérimentation.  Il  rappelle  à  ce  sujet 
les  données  acquises  par  C.  T.  R  Wilson,  et  que  nous  avons 
rapportées  tout  à  l'heure.  Il  y  ajoute  une  preuve  plus  directe.  «  Si 
les  ions  produits  par  les  rayons  Ronlgcn  agissent  comme  des 
noyaux  de  gouttes,  aucun  nuage  ne  devra  se  former  quand  l'air 
détendu  sera  exposé  à  un  champ  électrique  intense.  C'est  ce  que 
l'on  a  c<  nce  esl  frappante1*  «  Deux  plaques  paral- 

lèles dans     un     récipient    contenant    (le    l'air 

débs  :  ees  plaques  distantes  de  5  cm.  environ 

B  pour  comprendre  entre  ande 

part  jr.  Elles  pouvaient  éire  reliées  aux  pôles  d'une  batterie 

de   petits  accumulateurs   donnant  une  différence  de  potentiel  de 
400  volts  environ.  Des  rayons  Rtatgen  passant  entre  les  pla 

lient   le   gaz  qui  avait    été   préalablement  débarrassé  de 

1.  Ions,  etc.,  J.-J.  Thomson  :  sur  la  charge  électrique  transportée  par  les  ions, 
p.  80*. 
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poussières.  Quand  les  plaques  étaient  détachées  de  la  batterie  la 
détente  produisait  un  nuage  épais.  Mais  quand  elles  lui  étaient 
reliées,  la  détente  ne  produisait  qu'un  nuage  très  léger,  dont  la 
densité  était  presque  aussi  grande  en  l'absence  des  rayons  qu'en 
leur  présence.  » 

Une    autre   incertitude  grave   qui    affectait    les   résultats    des 
expériences  de  J.  S.  Townsend  était,  nous  lavons  vu,  de  savoir  si 
le  brouillard  captait  bien  tous  les  ions,  si  ceux-ci  se  retrouvaient 
bien  tous  utilisés  comme  noyaux  de  condensation.  S'il  n'en  était 
pas  ainsi,  il  est  évident  que  la  valeur  de  la  charge  électrique  exacte 
de  chaque  noyau  devrait  être  moins  grande  que  celle  indiquée  par 
Townsend,  puisque  la  quantité  d'électricité  totale  portée  par  les 
ions  se  trouvait  divisée  dans  ses  calculs  par  un  nombre  réel  infé- 
rieur au  nombre  des  ions.   Il  faut  donc  examiner  si  le  brouillard 
formé  par  la  détente,  dans  les  limites  indiquées  par  C.  T.  R,  Wilson 
(volumes  portés  de  1  à  des  valeurs  variant  entre  1,25  et  1,38)  ne 
laisse  pas  des  ions  libres  dont  la  charge  électrique  ne  servirait  pas 
de  noyau  de  condensation.  Or  c'est  précisément  ce  qui  arrive  : 
«  Avec  des  détentes  comprises1  dans  ces  limites,  on  a  trouvé  que,  si 
les  rayons  Rontgen  étaient  intenses,  une  augmentation  d'intensité  de 
ces  rayons  était  loin  d'accroître  le  nombre  des  gouttes  (déterminé 
parla  vitesse  de  chute)  autant  qu'elle  accroissait  le  nombre  des  ions 
(déduit  de  la  conductibilité  électrique  du  gaz).  Pour  ces  rayons 
énergiques,  on  trouva  que  leur  pouvoir  de  compensation  n'était  pas 
épuisé  par  la  première  détente,  même  quand  on  les  supprimait 
immédiatement    après,   car    une  seconde  détente  produisait  un 
nouveau  nuage;  avec  de  puissants  rayons  il  fallait  quelquefois  de 
6  à  7  détentes  réparties  peut-être  sur  cinq  à  six  minutes  pour  faire 
disparaître  leur  effet.  En  présence  de  ce  résultat,  il  est  évident  que 
lorsque  les  rayons  sont  intenses  on  n'est  pas  autorisé  à  admettre 
que  tous  les  ions  soient  captés  par  le  brouillard  dû  à  la  première 
détente.  » 

Il  fallait  donc  affaiblir  l'intensité  des  rayons  employés  :  c'est  ce 
que  fait  J.-J.  Thomson  en  interposant  des  écrans  d'aluminium 
entre  l'ampoule  productrice  des  rayons  X  et  le  gaz  examiné, 
jusqu'à  ce  que  la  seconde  détente  n'amène  pas  plus  de  brouil- 

1.  Ions,  etc.,  /.-/.  Thomson:  sur  ta  charge  électrique  transportée  par  les  ions, 
p.  805. 
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tard   qu'il  n'y  en  aurait  si  le  gn/  n'.iv.ut  jamais  été  rtratgeni 

«  11  fallait  encore1  rechercher  li  li  détente  employée  était 
suffisante  pour  précipiter  tous  les  ions,  ou  si  le  nombre  des  ions 
précipités  augmentait  arec  le  degré  de  détente*  Dans  ce  but,  on 
BMSUN  la  vitesse  de  chute  des  nuages  formés  par  des  détentes 
différentes  pendant  l'action  des  rayons 

Nous  insistons  à  dessein  sur  ces  précautions  expérimentales. 
Biles  sont  essentielles  à  notre  objectif.  La  valeur  physique  de  la 
notion  d'électron,  et  son  intérêt  pour  une  philosophie  delà  nature 
(à  notre  sens)  viennent  en  effet  des  efforts  convergents  et  persé- 
tnts  pour  serrer  le  réalité  de  plus  près.  Dans  ce  but  on  doit 
éliminer  toutes  les  hypothèses  possibles  par  lesquelles  on  pourrait 
Interpréter  les  résultats,  sauf  une,  celle  précisément  de  l'électron, 
et  de  la  quantité  atomistique  d'électricité.  C'est  en  marquant  les 
pas  essentiels  faits  dans  cette  direction  (il  ne  peut  être  question  de 
relater  tout  ce  qui  s'est  fait  évidemment  autour  de  ces  recherches 
lis  vingt  ans)  qu'on  peut  arriver  à  déterminer,  si  l'on  peut 
dire,  la  quantité  de  réalité  appréhendée  dans  la  notion,  son  fonde- 
ment objectif,  et  mettre  en  évidence  les  articulations  de  la  méthode 
qui  y  a  conduit. 

Le  terrain  étant  ainsi  déblayé  et  assuré  par  J.-J.  Thomson,  il  lui 
faut  arriver  à  la  détermination  de  la  charge  électrique  elle-même. 
11  s'est  servi  pour  appliquer  le  procédé  de  G.  T.  R.  Wilson  à  la  pro- 
duction du  brouillard  et  à  sa  mesure  d'un  dispositif  compliqué  : 
cette  complication  a  encore  pour  but  d'éviter  les  erreurs  d'inter- 
'ation  et  les  inexactitudes.  La  détente  était  réalisée  en  démas- 
quant brusquement  l'ouverture  d'un  récipient  où  l'on  avait  préala- 
nent  fait  le  vide  et  elle  était  soigneusement  réglée  par  un 
appareil  spécial,  de  même  que  la  pression  initiale,  de  façon  à 
pouvoir  opérer  dans  des  conditions  métriques  extrêmement  précises 
et  sans  à-coups.  Le  vase  dans  lequel  on  mesurait  la  vitesse  de 
chute  du  brouillard  et  la  conductivité  —  par  suite  la  charge  élec- 
trique du  gaz  — était  un  tube  de  verre,  contenant  de  l'eau  dans  sa 
partie  inférieur© et  fermé,  dans  sa  partie  supérieure,  par  une  plaque 
d'aluminium.  Le  courant  électrique  est  produit  par  les  rayons 
émanés  d'un   tube  focus  placé  dans  une  caisse  métallique  fixée 

1 .  loni,  etc.,  J.-J.  Thomson  :  sur  la  charge  électrique  transportée  par  les  ions, 
p.  806. 
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au-dessus  de  la  plaque  d'aluminium,  d'où  il  passe  à  la  surface 
horizontale  de  l'eau  dans  le  récipient.  La  surface  inférieure  de  la 
plaque  est  recouverte  de  papier  buvard  humide.  Il  a  pour  fonction 
d'empêcher  l'ionisation  anormale  qui  se  produit  près  de  la  surface 
d'un  métal  frappé  perpendiculairement  par  des  rayons  Rontgen. 
Cette  ionisation  anormale  avait  été  constatée  par  Langevin.  Elle 
apporterait  une  grave  perturbation  dans  les  résultats,  puisqu'elle 
constitue  une  augmentation  du  nombre  des  ions  indépendante  du 
régime  normal  que  l'on  considère  dans  les  données  métriques  du 
problème  à  résoudre. 

L'expérience  se  faisait  en  prenant  les  précautions  dont  nous 
avons  parlé  plus  haut.  Pour  éviter  les  erreurs  J.-J.  Thomson 
y  ajoutait  la  précaution  suivante.  On  observe  toujours  un  nuage 
léger,  même  lorsqu'il  n'y  a  pas  eu  action  des  rayons  ionisateurs, 
partant  lorsqu'on  ne  peut  affirmer  qu'il  y  a  ionisation  du  gaz. 
Il  faut  donc  procéder  non  à  des  mesures  absolues,  mais  à  des 
mesures  relatives  et  différentielles.  Pour  cela  il  répétait  à  plusieurs 
reprises  la  détente  avec  et  sans  influence  du  rayonnement  ionisa- 
teur  et  en  compara  les  résultats.  La  vitesse  des  gouttes  obtenues 
en  étudiant  l'abaissement  de  la  limite  antérieure  du  nuage,  extrê- 
mement nette  dans  ces  expériences  (ce  qui  réalisait  un  progrès 
considérable  sur  celles  de  Townsend),  fut  trouvée  de  0,14  cm. 
par  seconde,  pendant  l'action  des  rayons  ionisateurs,  et  de  0,  41  cm. 
par  seconde  en  dehors  de  cette  action. 

Dès  lors  J.-J.  Thomson  calculait  aisément  (d'après  une  formule 
employée  déjà  par  C.  T.  R.  Wilson)  la  quantité  d'eau  que  le 
brouillard  dépose  par  centimètre  cube  de  gaz,  puisqu'elle  est 
fonction  de  la  détente  et  du  refroidissement  qu'elle  entraîne.  Or 
on  connaît  très  exactement  la  valeur  de  cette  détente  ainsi  que  la 
capacité  du  récipient.  En  employant  alors  la  formule  de  Stokes 
et  celle  de  Lamb,  il  est  facile  de  déduire  la  grandeur  des  gouttes 
de  la  vitesse  de  chute  du  brouillard  et  on  a  ainsi  le  nombre  des 
gouttes,  c'est-à-dire,  d'après  les  données  précédemment  établies 
et  les  précautions  prises,  le  nombre  des  ions.  11  fut  trouvé  de  4xl0\ 

Il  faut  alors  considérer  la  partie  électrique  de  l'expérience.  On 
a  déterminé  par  des  expériences  préalables  assez  compliquées,  mais 
qui  reposent  sur  des  considérations  classiques,  car  il  s'agit  d'une 
opération  classique,  la  capacité  effective  du  système  formé  par  le 
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pienl  contenant  le  gai  exposé  aux  rayons,  les  fils  do  connexion 
cl  les  quadrants  de  1  électromètre.  Elle  était  dans  l'expérience  de 
J.-.l.  Thomson  <le  38  U,  11.  s.  La  plaque  d'aluminium  et  la  surface 
de  Iran  dans  le  récipient  où  se  forme  la  brouillard  constituent  des 

électrodes  circulaires  de  dimensions  et  d'écartements  connus. 
Dans  L'expérience  les  électrodes  circulaires  avaient  un  diamètre 
de  3  cm.  6,  et  leur  distance  était  de  2  cm.  La  plaque  d'aluminium 
est  reliée  au  sol  et  à  Tune  des  paires  de  quadrants  d'un  électromètre. 
L'autre  paire  de  quadrants  est  reliée  à  la  surface  de  l'eau.  Celle-ci 
elle-même  reliée  à  l'un  des  pôles  d'une  pile  produisant  une 
force  électromotrice  connue  (deux  éléments  Leclanché),  l'autre 
pôle  étant  à  la  terre.  La  surface  liquide  se  trouve  ainsi  chargée 
d'uni1  Façon  bien  connue.  Lorsque  l'ionisation  se  produit,  l'eau  se 
décharge.  L'index  de  l'électromètre  se  déplace.  En  mesurant  sur 
l'électromètre  par  la  grandeur  du  déplacement  celle  de  cette 
décharge  (dans  l'expérience  que  nous  rapportons,  l'index  se  dépla- 
çait de!)  divisions  par  minute  avec  une  déviation  totale  de  90  divi- 
sions, la  durée  totale  de  la  décharge  étant  de  10  minutes),  on  déter- 
mine la  quantité  d'électricité  qui  traverse  en  une  seconde  la  sec- 
tion droite  du  tube  à  décharges.  En  effet  le  mouvement  de  l'index 
lumineux  de  Télectromètre  nous  permet  d'avoir  la  variation  de 
potentiel  en  volts-seconde.  La  quantité  d'électricité  qui  nous 
occupe  est  le  produit  de  cette  variation.  On  pourra  écrire  d'après 
par  la  capacité  effective  soit  :  C  V  du  système  V  :  ce  qui  précède  C 
pour  le  cas  que  l'on  examine  et  en  désignant  par  E  la  force  élec- 
tromotricc  de  l'élément  Leclanché. 


CV-10X60X38-3ÔÔE 


D'autre  part  cette  quantité  C  V  que  nous  venons  de  déter- 
miner est  liée  nécessairement  à  la  charge  électrique  de  chaque 
ion.  Formons  l'équation  de  cette  liaison  et  si  tous  les  termes  de 
son  second  membre  sont  connus,  e,  la  charge  électrique  présumée 
indivisible  que  nous  cherchons,  nous  sera  connue. 

Soit  n  le  nombre  des  ions  positifs  et  négatifs  par  centimètre  cube 
de  gaz,  ou  leur  vitesse  moyenne  pour  un  champ  de  1  volt  par 
centimètre,  A  la  surface  des  électrodes,  E  l'intensité  du  champ, 
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la  quantité  d'électricité  que  nous  a  donnée  l'expérience  comme  tra- 
versant la  section  droite  de  notre  cylindre  de  gaz  ionisé,  G  V,  est 
égale  au  produit  de  toutes  ces  quantités  par  la  charge  électrique 

GV  =  neu0    E.  A. 

indivisible  cherchée,  soit  :  Puisqu'on  connaît  le  nombre  des  ions 
contenus  dans  1  cm.  cube  par  la  première  partie  de  l'expérience  : 
4x  104,  la  quantité  d'électricité  qui  a  traversé  pendant  l'expérience 
la  section  droite  de  la  masse  gazeuse  cylindrique  où  cette  expé- 
rience s'effectue,  puisqu'on  connaît  en  outre,  d'après  les  expé- 
riences de  Rutherford,  que  nous  avons  rapportées  en  leur  temps, 
la  vitesse  moyenne  des  ions  dans  un  champ  de  1  volt  par  centi- 
mètre, 6  et  par  suite  celle  vitesse  dans  un  champ  de  1  unité  E.  S 
par  centimètre  1,6  x  3  X 102  ou  4,8  X 102,  —  on  a  aisément  la  charge 
e  que  porte  chaque  ion  :  ce  qu'il  fallait  déterminer.  Soit  en 
reprenant  les  données  de  l'expérience  de  J.-J.  Thomson,  et  nous 
souvenant  que  les  électrodes  sont  circulaires  et  ont  un  rayon  de 
1  cm.  8,  donc  une  surface  de  tt  (1,8)  2 

||E=:7r(l,8)2X4xlO*Xex4,8xlOixE 

d'où 

38 

300 


7C(1,8/-X4X104X4,8X10-XE 


6,3x10 


Les  expériences  de  J.-J.  Thomson  donnèrent  un  nombre  un  peu 
plus  fort  que  le  nombre  trouvé  par  l'électrolyse  :  6,3  X 10-10  unités 
électrostatiques  ou  2xl0~î0  unités  électromagnétiques.  On  voit 
qu'il  est  exactement  du  même  ordre  de  grandeur  10  ~10  :  U.  E.  S., 
ce  qui  est  déjà  tout  à  fait  étonnant.  Seul,  le  chiffre  significatif 
est  de  6,3  au  lieu  de  4,5  :  la  différence  est  vraiment  tout  à  fait 
minime,  si  l'on  songe  qu'elle  n'est  que  de  deux  unités  sur  le 
dernier  chiffre  dans  deux  nombres  décimaux  qui  comportent 
chacun  identiquement,  à  la  droite  de  la  virgule,  9  zéros  dans  le 
système  électrostatique. 

D'ailleurs  ces  nombres  allaient  se  serrer  singulièrement  dans  des 
expériences  plus  précises. 
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lu  L903J.-J.  Thomson  repritses  expériences  avec  des  perfection- 
nements importants.  11  sul^iilua  tm  rayons  de  Rontgen,  comme 
moyen  d'ionisation,  le  radium,  beaucoup  plus  constant,  et  employa 
IVlcctromètre  de  Dolczalek,  400  fois  plus  sensible  que  celui  qu'il 
avait  employé  d'abord.  Puis  il  fit  la  critique  de  ses  propres 
résultats1.  Il  avait  remarqué  dans  ses  anciennes  expériences  que 
si  1  on  augmentait  la  détente  de  manière  à  rendre  le  rapport  du 
VOtame  final  au  volume  initial  supérieur  à  1,3  le  nombre  des 
gouttes  du  nuage  augmentait  notablement.  C.  T.  R.  Wilson,  dans 
une  étude  systématique  de  l'efficacité  relative  des  ions  positifs 
cl  négatifs  comme  noyaux  de  condensation2,  avait  montré  qu'un 
nuage  commence  à  se  disposer  autour  des  ions  négatifs  avec 
une  détente  égale  à  1,25  et  autour  des  ions  positifs  seulement 
lorsqu'elle  atteint  1,31.  Il  résultait  de  ce  fait  que  le  nombre  des 
particules  d'eau  condensée  aux  détentes  les  plus  fortes  qui  captent 
à  la  fois  les  ions  des  deux  signes,  devrait  être  plus  grand  qu'aux 
détentes  les  plus  faibles,  qui  captent  seulement  les  ions  négatifs. 
Or,  dans  les  expériences  que  nous  venons  de  rapporter,  l'augmen- 
tation du  nombre  des  particules  entre  ces  deux  degrés  de  détente 
était  loin  d'être  aussi  grand.  Il  en  fallait  donc  conclure  que 
tous  les  ions  positifs  n'étaient  pas  captés  même  aux  plus  fortes 
détentes. 

Continuons  à  analyser  les  conditions  de  l'expérience  d'une  façon 
critique.  D'où  vient  ce  fait?  Il  est  logique  de  supposer  que  l'humi- 
dité qui  commence  à  se  condenser  sur  les  ions  négatifs,  continue 
à  se  condenser  sur  les  premières  gouttes  ainsi  formées,  de  sorte 
que,  quand  la  détente  augmente,  elle  se  dépose  plutôt  sur  les 
gouttes  déjà  présentes  que  sur  les  ions  positifs,  à  moins  que  la 
détente  ne  soit  extrêmement  rapide.  Si  bien  que  le  nombre  des 
gouttes  devait  être  bien  plus  voisin,  dans  les  expériences  tentées, 
du  nombre  des  ions  négatifs,  que  du  nombre  total  des  ions. 

Le   résultat  des  expériences  nouvelles  que   fit  J.-J.  Thomson 

1.  Philosophical  Magazine,  6«  série,  t.  V,  p.  346-355.  Traduit  partiellement  par 
P.  Lugol  dans  Ions,  etc.,  p.  872  sq. 

2.  Philosophical  Transactions,  t.  XCII,  p.  289,  traduit  dans  Ions,  etc.,  p.  1087. 
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confirma  cette  conclusion  critique.  Il  en  résultait  donc  pour  la 
grandeur  de  la  charge  électrique  élémentaire,  telle  qu'il  l'avait 
assignée  dans  ses  premières  expériences,  une  valeur  qui  était  près 
du  double  de  la  valeur  réelle. 

Mais  en  partant  des  données  fournies  par  cette  critique,  un 
moyen  de  contrôle  se  présentait  de  suite.  D'où  venait  l'erreur? 
De  l'insuffisante  rapidité  de  la  détente.  11  suffisait,  pour  corriger 
l'erreur,  de  rendre  la  détente  assez  rapide  pour  que  tous  les  ions 
fussent  captés.  Or  les  expériences  de  C.  T.  R.  Wilson  donnaient 
le  moyen  de  reconnaître  si  nous  atteignions  ce  résultat.  Détermi- 
nons en  effet  le  nombre  des  gouttes  quand  la  détente  est  inférieure 
à  1,31,  puis  pour  une  détente  beaucoup  plus  forte.  Si  nous  trouvons 
que  le  nombre  de  gouttes  trouvé  pour  cette  dernière  est  double 
de  celui  que  donnait  la  première,  nous  pouvons  être  sûrs  que 
la  détente  la  plus  forte  a  été  assez  rapide  pour  capter  tous  les 
ions. 

J.-J.  Thomson  recommença  donc  ses  expériences  en  appliquant 
ce  moyen  de  contrôle,  grâce  à  une  modification  de  l'appareil  de 
détente,  modification  qui  permettait  de  rendre  celle-ci  très  rapide. 

L'a  moyenne  des  valeurs  donna  comme  charge  de  l'ion  gazeux 
la  valeur  3,4  x  ÎO-10  unités  électrostatiques.  Ce  nombre  se  rappro- 
chait déjà  singulièremnnt,  en  acceptant  les  valeurs  ordinairement 
acceptées  pour  le  nombre  N  de  molécules  par  centimètre  cube 
de  gaz,  de  la  valeur  de  e  dans  le  produit  Ne  tel  qu'il  est  défini  pour 
Télectrolyse,  et  pour  les  gaz  par  les  calculs  qui  reposent  sur  les 
coefficients  de  mobilité  et  de  diffusion  des  ions. 

Mais  il  restait  encore  un  champ  assez  large  ouvert  à  la  critique. 

Dans  les  expériences  précédentes  il  était  d'abord  postulé  que 
chaque  ion  est  fixé  sur  une  goutte.  La  dernière  série  d'expériences 
a  justement  eu  pour  objet  d'écarter  ce  postulat  —  mal  fondé 
d'après  des  observations  plus  exactes,  —  et  de  chercher  un  état 
de  détente  où  précisément  on  pût  affirmer  que  tous  les  ions  étaient 
captés,  que  chaque  ion  était  bien  fixé  sur  une  goutte.  Mais  une 
objection  nouvelle  se  présentait  d'elle-même  à  la  raison,  objection 
que  nous  avons  déjà  vue  surgir  dans  les  méthodes  instituées  pour 
déterminer  le  produit  Ne  par  les  coefficients  de  mobilité  et  de 
diffusion  :  N'y  a-t-il  pas  de  gouttes  condensées  autour  de  plusieurs 
charges.  N'y  a-t-il  pas,  autrement  dit,  des  gouttes  polyvalentes? 
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Comme   nos  nombres    m  -ont  que  des  moyennes  statistiqu 

«ultats    atteints  en    seraient  faussés,  puisque   notre 
statistique  repose,  jusqu'ici,   si  l'on   peut  dire,  sur  le  principe 
me  charge  par  goutte  ». 

J.-J.  Thomson,  il  est  vrai,  avait  pris  la  précaution  de  n'employer 
comme  source  ionisante  que  des  radiations  assez  faibles.  Il  cher- 
chai! bien  ainsi,  dans  ses  expériences,  à  ce  que  chaque  goutte  ne 
contint  probablemmt  qu'un  seul  ion.  Mais  il  n'y  avait  là  qu'une 
prohabilt 

H.  A  \\  ilson',  pour  éviter  les  erreurs  que  pouvait  introduire 
une  dérogation,  si  petite  qu'elle  fût,  à  celte  présomption,  imagina 
une  méthode  qui  n'exigeait  ni  la  détermination  du  nombre  des 
gouttes  du  nuage,  ni  celle  du  nombre  d'ions  présents  au  moment 
M  formation,  ni  enfin  la  supposition  d'une  «  seule  charge  par 
goutte  ». 

Le  principe  de  cette  méthode  consiste,  en  utilisant,  toujours 
comme  dans  les  expériences  précédentes,  la  condensation  de  la 
vapeur  d'eau  autour  des  ions  produits  par  des  rayons  de  Rôntgen, 
à  mesurer  la  vitesse  de  chute  des  gouttes  :  d'abord  sous  la  seule 
action  de  la  pesanteur,  puis  ensuite  sous  cette  action  combinée 
avec  celle  d'un  champ  électrostatique  vertical  d'intensité  connue. 

Le  rapport  des  deux  vitesses  ^  sera  égal  au  rapport  des  deux 

actions  qui  les  ont  produites,  à  savoir  :  le  produit  mg  de  la  masse  de 
la  goutte  par  la  pesanteur  dans  le  premier  cas  ;  et,  dans  le  second,  la 
somme  de  ce  môme  produit  mg,  et  du  produit  de  la  force  électro- 
statique par  la  charge  e  de  la  goutte.  Comme  la  masse  m  de  la 
goutte  peut  être  déterminée,  à  l'aide  des  relations  bien  établies  §ur 
le  mouvement  d'une  petite  sphère  dans  un  fluide  dont  on  connaît  la 
viscosité,  c'est-à-dire  en  observant  sa  vitesse  de  chute  dans  l'air, 
sous  la  seule  action  de  la  pesanteur,  on  voit  qu'on  peut  atteindre 
un  calcul  fort  simple  la  valeur  de  la  charge  e,  puisqu'on 
connail  d'autre  part  la  force  électrostatique  qui  agit  sur  les  i< 
et  qu'on  peut  mesurer  la  vitesse  des  gouttes  sous  l'action  de  cette 
force.  Les  expériences  confirmèrent  les  différentes  modalités 
observées  par  les  précédents  expérimentateurs  dans  la  formation 

l.  Philosophical  Magazine,  f/  série,  t.  V,  1903,  p,  13*441,  tr.  fr.,  P.  Lugol,  dans 
font,  etc.,  p.  U07  sq. 
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des  ions  négatifs  et  positifs  aux  différentes  valeurs  de  la  détente  et 
donnèrent  comme  valeur  moyenne  de  la  charge  ionique  élémentaire, 
après  un  très  grand  nombre  de  séries  de  mesures,  3,1  x  10-10  unités 
E.  S.  ou  ÎO-20  unités  E.  M.,  le  nombre  le  plus  faible  ayant  été 
2xl0-d0  U.  E.  S.,  et  le  nombre  le  plus  fort  4,4  xiO-10  U.  E.  S. 
Ce  résultat  confirmait  ceux  de  toutes  les  expériences  précédentes. 
Des  expériences  ultérieures  reprises  avec  des  dispositifs  ana- 
logues (quant  aux  principes  tout  au  moins)  à  ceux  que  nous 
venons  d'analyser  dans  le  but  de  faire  saisir  l'objectivité  des  résultats 
qu'ils  permettent  d'atteindre,  précisèrent  ces  expériences.  Les 
petites  causes  d'erreurs  dues  aux  difficultés  expérimentales  de  tout 
ordre  (mesures  des  temps,  constance  des  sources  d'ionisation, 
captation  de  la  totalité  des  gouttes,  etc.)  furent  pourchassées  à 
l'aide  de  dispositifs  ingénieux.  Les  nombres  se  serrèrent  de  plus 
en  plus,  se  précisèrent,  se  fixèrent,  comme  le  montre,  en  reprenant 
les  chifïres  déjà  cités,  le  tableau  suivant  que  nous  empruntons  avec 
quelques  corrections  à  Arrhénius1  : 

J.-E.  Townsend  (1898) 1,2  à  1,5;  10-«<»U.E.S. 

J.-J.  Thomson  (1898-1899) 6,5  à  6,8  (6,08  à  8,4) 

J.  Nabi  (1902) 2 

J.-J.  Thomson  (1903) 3,4  (3,3  à  3,5) 

H.-A.  Wilson  (1903) 3,1  (2  à  4,4) 

H.  Pellat  (1907) 2,46  à  6,9 

K.  Przibam  (1907) 3,8 

R.-H.  Willikan,  L.  Begeman  (1908).  .   .   .  4,03  (3,66  à  4,37 

A.  Rey. 

(La  fin  prochainement.) 


1.  Conférences  sur  quelques  thèmes  choisis  de  la  Chimie  physique,  p.  9,  Paris, 
Gauthier-Villars,  1912. 


Le  droit  du  plus  fort 

et    le   droit   dit    <r   naturel   » 

Examen  d'une  doctrine  trois  fois  séculaire 


I 

Le  droit  du  plus  fort  a  prévalu  naturellement  aux  temps  préhis- 
toriques. Les  forts  jouissaient  naturellement  des  avantages  de  leur 
force  naturelle;  les  autres  souffraient  naturellement  de  leur  fai- 
m  naturelle. 

Il 

Dès  les  temps  les  plus  reculés  cependant  le  pouvoir  spirituel, 
même  sous  sa  forme  la  plus  naïve  et  la  plus  grossière,  a  fait  alliance 
avec  le  pouvoir  temporel;  c'est-à-dire  que  les  prêtres,  sorciers, 
>nt  usé  de  leur  autorité  morale  pour  déclarer  le  droit  du 
fort  comme  de  droit  divin.  Le  fort,  dès  lors,  put  cesser  d'être  le 
fort  cl  n'a  plus  eu  besoin  d'être  que  le  puissant;  il  pouvait  user  de 
la  force  -ans  lavoir,  l'empruntant  au  soldat  qui  croyait  comme  le 
peuplcâ  1  investiture  surnaturelle  de  certainsêtres  privilégiés.  Il  n'y 
a  que  peu  de  changé  pratiquement;  c'est  toujours  la  force  qui  l'ait 
ie  droit;  seulement  autrefois  le  fort  était  puissant  parce  que  fort, 
alors  il  est  devenu  fort  parce  que  puissant.  Et  ceci  s'applique  aux 
forts  individus  et  aux  classes  fortes. 

Cette  forme  du  droit  du  plus  fort  est  encore  celle  qui  prévrai 
dans  les  sociétés  primitives,  et  dans  une  grande  partie  du  monde 
oriental,  sans  qu'on  se  donne  beaucoup  de  peine  pour  le  dissimuler. 

Nous  avons  donc  ici  le  premirr  pas  hors  de  l'état  purement  natu- 
rel :  c'est  celui  qu'Aristote  a  défini  —  en  l'adoptant —  dans  sa  thèse 
fameuse  :  les  uns  sont  nés  pour  commander,  les  autres  pour  obéir. 
Si  elle  se  rapportait  au  droit  du  plus  fort  dans  le  sens  primitif,  et 
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purement  physique  des  termes,  cette  thèse  serait  un  truisme;  telle 
qu'Aristote  l'entendait,  elle  était  l'expression  d'une  réalité  où  le 
droit  du  plus  fort  continue  parfaitement  à  prévaloir,  seulement  l'as- 
tuce du  plus  intelligent  a  su  mettre  la  force  physique  au  service  de 
la  personne  spirituelle. 


III 


Le  grand  souffle  humanitaire  du  Christianisme,  qui  pénétra  jus- 
qu'aux bas-fonds  d'une  société  férocement  aristocratique,  fit  pré- 
valoir une  conception  nouvelle  de  l'existence.  L'avènement  du 
Christianisme  dans  le  monde  signifie  un  grand  espoir  mis  au  cœur 
des  déshérités  et  des  opprimés;  l'espoir  d'être  délivrés  de  la  loi 
des  forts  et  des  puissants.  D'abord,  on  le  sait,  il  s'agissait  d'un 
royaume  céleste  —  céleste,  au  sens  figuré  de  parfait  —  sur  la  terre. 
L'idéal  messianique  du  petit  peuple  juif  était  devenu  un  idéal  mon- 
dial; pendant  les  premiers  siècles,  on  attendit  :  un  Christ  devait 
régner  dans  un  monde  où  la  loi  du  plus  fort  ne  prévaudrait  point. 
Ni  Jésus  dans  son  corps  matériel,  ni  le  règne  spirituel  de  bonheur 
du  Christ,  ne  descendant  sur  la  terre,  les  théologiens  transfor- 
mèrent alors  la  notion  de  royaume  messianique  terrestre  en  celle 
d'un  royaume  à  venir  et  céleste  —  céleste  cette  fois  au  sens  propre 
du  mot.  Et  le  dogme  de  la  vie  à  venir,  qui  avait  déjà  existé  dans 
d'autres  religions,  devint  plus  important  dans  le  Christianisme. 
Il  le  devint  simplement  parce  que  l'espoir  du  bonheur  avait  été 
développé  plus  fortement  au  cœur  des  masses  depuis  et  par  l'avè- 
nement du  Christ  et  de  ses  disciples,  et  parce  que  —  forcément  — 
la  réalisation  de  cet  espoir  avait  été  reléguée  dans  l'avenir  et  dans 
un  monde  non  réel.  En  d'autres  mots,  l'importance  du  dogme  de 
l'immortalité  s'accrut  en  raison  de  la  demande  pour  ce  bonheur; 
et  les  «  sages  »  ayant  à  revenir  sur  leur  promesse  d'un  bonheur 
terrestre,  les  peuples  durent  se  contenter  de  les  suivre  dans  la 
théorie  d'un  bonheur  relégué  dans  le  ciel. 

Du  point  de  vue  où  nous  étudions  cette  question  le  dogme  de  la 
vie  future  est  un  aveu  de  banqueroute  de  l'idée  du  messianisme 
chrétien,  c'est-à-dire  de  l'idée  d'affranchissement  des  faibles.  Et  le 
droit  du  plus  fort  ou  du  plus  puissant  continue  à  prévaloir  dans  le 
monde. 
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IV 

Pourtant  il  reste,  dans  le  monde  innin1,  (piebjucchose  decc  grand 

ttotrvemenl  do  Christianisme,  vitrai  I  l'affranchissement  «lesclasses 

isées.  L'Eglise  établit  une  théocratie  d'un  genre  différent  de 

celles  qui  avaient  existé.  Lea  grands  sont  toujours  investis  de  leur 
force  par  la  divinité,  mais  l'aspiration  au  bonheur  ayant  désormais 
te  de  fait  chez  les  peuples,  les  forts,  bon  gré  mal  gré,  môme  s  il 
ne  la  réalisaient  pas,  devaient  compter  avec  elle.  Un  roi  qui  aurait 
voulu  la  nier  simplement  et  catégoriquement,  se  serait  exposée  voir 
m  autorité  niée  en  retour  simplement  et  catégoriquement;  car  le 
peuple,  depuis  qu'il  avait  osé  désirer  le  bonheur,  avait  comme  une 
vague  conscience  qu'après  tout  le  nombre  et  la  force  étaient  au 
besoin  de  son  coté.  Comptant  donc  avec  les  faits,  les  forts  cédaient 
dans  la  mesure  nécessaire,  cédaient  pour  régner  encore  aussi  aris- 
tocraliquement  que  possible.  Il  s'agissait  en  somme  de  dissimuler, 
plus  habilement  qu'avant,  la  cause  delà  force;  et  le  résultat  fut  que 
les  forts  se  virent  contraints  d'accepter  une  modification  dans  la 
conception  de  la  divinité  qui  leur  accordait  la  puissance.  Cette 
modification  consista  en  ceci  :  Dieu  lui-même  veut  que  cette  auto- 
rité conférée  par  lui  aux  puissants  soit  employée,  non  plus  au  profit 
de  ces  puissants  comme  par  le  passé,  mais  au  profit  des  peuples. 
Les  dieux  représentants  de  l'idée  de  puissance  essentiellement, 
furent  abandonnés  pour  le  Dieu  des  chrétiens  qui  était  bon  pour 
-,  pour  les  petits  comme  pour  les  grands;  il  ne  fut  plus  question 
non  plus  «lu  Dieu  des  armées  de  l'Ancien  Testament,  mais  du  Père 

este  de  la  Nouvelle  Alliance. 

Et  les  rois.  |  part  eux,  tenaient  ou  ne  tenaient  point  compte  de  cette 
nom  file  théologie.  Il  y  en  avait  peut-être  qui,  sincèrement,  s'inté- 
ressaient au  bien-être  des  peuples  —  c'est  là  atlaire  de  tempérament 
—  mais  la  plupart  probablement  étaient  dans  les  mêmes  dispositions 
que  les  souverains  du  passé  et,  quand  ils  pouvaient  faire  croire  qu'ils 
remplissaient  la  volonté  de  Dieu  tout  en  soignant  leurs  propres  inté- 
rêts, ils  étaient  satisfaits.  Les  philosophes  entre  temps  opposaient 
parfaitement  aux  abus  des  forts  le  bonheur  des  petits,  taisant  com- 
prendre aux  premiers  que  leur  puissance  terrestre  pouvait  dépendre 
de  la  bonne  volonté  des  seconde.  C'était  par  leur  prestige  spirituel 
sur  les  peuples  que  les  papes  pouvaient  conduire  les  rois  à  Canot 


382  REVUE   PHILOSOPHIQUE 


Cependant  il  y  a  ici  deux  points  à  considérer,  deux  fautes  de 
raisonnement  inconscient  et  collectif  suggérant  parfois  aux  esprits 
non  avertis  qu'il  s'agit  d'un  abandon  du  droit  naturel  du  plus  fort. 

L'idée  de  Dieu  ainsi  transformée  —  de  Puissance  pure  et  simple 
en  Puissance  soucieuse  du  bonheur  de  tous  les  hommes  —  pouvait 
dans  certains  cas  limite?*  la  puissance  des  forts  du  monde,  ou  au 
moins  engager  ces  derniers  à  certaines  contraintes  de  leurs  ambi- 
tions; mais  la  théorie  du  droit  du  plus  fort,  loin  d'être  ébranlée  dans 
ses  fondements,  en  était  en  quelque  sorte  fortifiée.  Car  la  notion 
d'un  Dieu  bon  pouvait  être  une  arme  à  double  tranchant.  En  effet 
non  seulement  le  clergé  chrétien  jouait  Dieu  pour  ou  contre  les 
princes  au  nom  des  droits  sacrés  du  peuple,  comme  il  jouait  Dieu 
pour  ou  contre  les  peuples  au  nom  des  droits  sacrés  des  princes; 
mais  aussi  il  jouait  Dieu  tantôt  pour  ou  contre  un  puissant  et  tantôt 
pour  ou  contre  un  autre  (par  exemple,  au  xvie  siècle,  le  clergé  catho- 
lique jouait  Dieu  contre  les  Bourbons  et  pour  les  Guise,  tandis  que, 
en  même  temps,  le  clergé  protestant  jouait  Dieu  contre  les  Guise  et 
pour  les  Bourbons).  Et  de  fait,  puisque  Dieu  ne  donnait  sa  force  aux 
rois  que  pour  le  bien  du  peuple,  il  fallait  conclure  que  celui  qui  ne 
l'avait  pas,  ne  l'avait  pas  parce  que  Dieu  ne  la  lui  donnait  pas;  et 
évidemment  si  Dieu  ne  la  donnait  pas,  c'était  parce  que  ce  roi  ne 
représentait  pas  sa  cause;  un  roi  détrôné,  ou  battu,  ou  assassiné 
était  un  roi  abandonné  de  Dieu.  Au  contraire,  celui  qui  avait  la 
force  pouvait  toujours  prétendre  qu'il  accomplissait  la  volonté  de 
Dieu,  puisque  Dieu  lui  conférait  le  triomphe.  Alors  donc  il  s'agis- 
sait simplement  pour  un  roi  qui  voulait  persuader  au  peuple  que 
Dieu  était  avec  lui,  et  pas  avec  un  souverain  rival,  ou  pas  avec  un 
peuple  en  révolte,  d'être  te  plus  fort. 

Et  c'est  bien  encore,  on  le  voit,  le  droit  de  la  force  qui  est 
affirmé  et  prévaut  au  nom  du  Dieu  de  bonté,  et  d'une  façon  qui,  au 
point  de  vue  pratique,  peut  être  aussi  brutale  qu'elle  le  fut  aux 
temps  où  la  suprématie  de  la  force  physique  était  naïvement 
reconnue.  C'est  du  reste  le  principe  du  duel  des  barons  chrétiens 
des  épopées  carolingiennes  :  Dieu  voulant  le  bien,  et  Dieu  donnant 
la  force  au  fort  pour  le  réaliser,  le  baron  vainqueur  est  forcément 
le  représentant  du  bon  droit. 
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Second  point  :  L'autre  tentation  de  raisonner  faussement  en 
«lii.il  naturel  est  plus  importante  encore.  La  puissance  des  rois 
•«\  avons-nous  «lit,  elle  n'était  que  limitée.  Mais  — 
imlépendamment  du  facto  ur  théologique  <jue  nous  venons  de  con- 
rer  —  il  faut  ajouter  que  quand  elle  était  limitée,  la  force  des 
1  «lait  / 1  n  r  la  force  des  faibles;  — ou  parla  conscience  au  moins, 
qu'avaient  les  forts,  de  la  force  des  faibles.  C'est  le  sens  d'une 
œuvre  très  discutée  du  xvi*  siècle,  et  qui  doit  sa  célébrité  non  à 
l'originalité  «les  idées,  mais  au  caractère  d'actualité  de  ces  idées 
au  moment  où  il  fut  écrit  :  le  Discours  sur  la  servitude  volontaire  ou 
ontrun  de  la  Boétie  (ou  de  Montaigne).  Cet  opuscule  n'est  en 
aucune  façon,  comme  on  le  dit  généralement,  une  négation  du  droit 
du  plus  fort  ou  une  affirmation  du  droit  des  faibles,  mais  l'affir- 
mation au  contraire,  ou  constatation,  plus  décidée  que  jamais,  du 
droit  du  plus  fort.  Seulement  la  force  n'est  pas  où  elle  semble  être; 
on  argumente  lâchement  quand  on  ne  considère  que  la  faiblesse 
individuelle  du  sujet  opprimé  et  non  sa  force  comme  classe;  et 
quand  on  suggère  que  le  faible  a  des  droits  en  tant  que  faible,  alors 
«ju'il  n'en  a  que  quand  il  n'est  plus  faible,  mais  fort  par  l'union 
avec  ses  semblables.  Faible  et  fort  ne  doivent  pas  être  opposés  l'un 
à  l'autre  comme  des  notions  contraires;  ce  sont  des  termes  relatifs 
ou  quantitatifs  s'appliquant  à  une  idée  qualitativement  pareille;  il 
n  \  a  pas  réellement  des  faibles  et  des  non-faibles,  il  y  a  des  plus- 
faibles  et  des  moins-faibles;  ou,  pour  employer  l'autre  terme,  il  n'y 
a  pas  des  forts  et  des  non-forts,  mais  des  plus -forts  et  des  moins- 
forts;  dès  lors,  en  mettant  ensemble  leurs  moindres  forces  et 
par  l'accumulation  de  leurs  petites  forces  combinées,  les  faibles 
peuvent  souvent  contre-balancer  la  force  des  forts.  L'océan  est  fait 
de  gouttes  d'eau,  le  grand  cristal  de  petits  cristaux,  un  grand 
nombre  de  plumes  peuvent  peser  plus  qu'un  bloc  de  fer.  La  force 
fait  donc  toujours  le  droit,  dans  le  Contrun,  —  et  dans  d'autres 
doctrint ■>  similaires  du  xvie  siècle. 
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Toutefois  c'est  cette  erreur  de  raisonnement  consistant  à  reporter 
aux  faibles  comme  individus  les  droits  des  faibles  comme  masse 
qui  a  été  le  point  de  départ  d'une  phase  nouvelle  dans  l'idée  du 
droit  ou  de  la  morale  —  la  phase  dans  laquelle  nous  sommes 
encore,  celle  qui  pose  que  les  faibles  ont  des  droits  indépen- 
damment de  la  force.  Cette  idée  est  aujourd'hui  si  bien  entrée  dans 
les  esprits,  qu'on  appelle  tout  court  droit  naturel  le  droit  des  faibles, 
comme  si  a  priori  toute  conception  d'un  droit  naturel  où  la  force 
jouerait  un  rôle  devait  être  écartée. 

C'est  au  xvnc  siècle,  quand  le  mouvement  émancipateur  de  la 
Renaissance  eut  fait  son  œuvre,  que  cette  doctrine  nouvelle  fut 
lancée.  C'est  à  Grotius,  dans  son  De  Jure  belli  et  pacis  (1613),  qu'on 
la  fait  remonter.  Elle  ne  fut  disculée  et  adoptée  du  reste  que  par 
des  penseurs;  elle  ne  pénétra  point  dans  les  masses  encore;  la 
doctrine  de  l'autorité  divine  des  rois  continua  à  prévaloir  dans  la 
pratique;  Bossuet  s'en  fit  le  grand  interprèle  sous  Louis  XIV. 

Nous  disons  qu'on  fait  remonter  à  Grotius  la  théorie  du  «  droit 
naturel  »  dans  le  sens  de  droit  naturel  des  faibles  à  l'égalité  avec 
les  forts.  Sans  doute  elle  fut  exprimée  par  d'autres  à  la  môme 
époque  et  même  avant  lui;  mais  abandonnons  aux  érudits  cette 
question  de  priorité.  Lorsque  la  tradition  établit  un  lien  étroit 
entre  un  homme  et  une  doctrine,  c'est  qu'en  général,  ou  bien  cet 
homme  a  réussi  mieux  que  d'autres  à  imposer  l'idée  à  l'attention 
grâce  à  l'art  avec  lequel  il  Ta  présentée,  ou  bien  c'est  qu'il  l'a 
formulée  à  une  époque  où  le  monde  était  particulièrement  disposé 
à  l'accueillir,  car  elle  répondait,  bien  ou  mal  exprimée  du  reste,  à 
une  préoccupation  des  esprits.  Pour  être  le  représentant  tradi- 
tionnel il  n'était  donc  nullement  besoin  que  Grotius  fût  le  premier. 
Depuis  le  xvne  siècle  du  reste,  cette  doctrine  a  été  exposée  par  un 
autre  avec  tant  de  succès,  que  (sauf  en  ce  qui  concerne  les  érudits) 
le  nom  de  Grotius,  et  d'autres  encore,  sont  tombés  à  peu  près  dans 
l'oubli.  11  s'agit  de  Jean-Jacques  Rousseau.  Rousseau  avait  tous  les 
atouts.  Il  semble  que  si  un  homme  avait  chance  de  réussir  par 
l'éloquence  à  imposer  définitivement  à  l'humanité  la  théorie  du 
droit  naturel  du  faible,  c'était  lui.  Il  était  impossible  d'autre  part 


A.  SCHINZ.   —  DROIT  M)   PUW   FOUI    Il    Dltoi i    nu        Yurma   »     388 

de  formuler  cette  théorie  à  une  époque  plue  propice,  puisqu'on  était 

à  la  veille  de  la  Révolution.  Kludioni  donc  cette  doctrine  qui  csl 
encore  celle  de  l'immense  majorité  de  dos  eoutemporains  —  en 
théorie  chez  l'homme  qui  en  est  resté,  et  restera  probablement 
pour  toujours,  le  représentant  par  excellence.  Les  arguments  ont 

les  mêmes  avant   -  I  après  lui,  quoique  l'expression  ait  été.  sou- 
vent quelque  peu  différente. 


Avant  de  passer  a  l'examen  direct  de  Rousseau,  entendons-nous 
bien  sur  un  point  :  Le  droit  naturel,  clans  celte  nouvelle  phase,  se 
distingue  de  ce  qu'il  avait  été  dans  la  précédente,  en  ce  qu'il  s'agit 
d'écarter  toute  métaphysique  ou  toute  théologie.  L'essai  de  tem- 
pérer le  pouvoir  arbitraire  des  puissants  en  déclarant  que  la  divi- 
nité ne  confère  aux  forts  leur  force  que  pour  qu'ils  la  mettent  au 
ice  des   buts  désintéressés,  ne  pouvait  aboutir  comme  nous 
lavons  montré  tout  à  l'heure;  cette  théorie  impliquait  que  ceux 
qui  étaient  les  plus  forts  agissaient  selon  la  volonté  divine;  le  but 
'Tétait  donc  pas  atteint;  tout  au  contraire  cela  pouvait  rendre 
les   choses  pires   qu'auparavant.   Il   fallait  donc,   si    Ton   voulait 
mler  le  droit  des  forts,  et  prouver  le  droit  des  faibles,  chercher 
une  autre  base  que  la  métaphysique  de  l'autorité  divine.  Le  plus 
il  de  fonder  ce  droit  des  faibles  sur  la  raison;  personne  ne 
it  à  cet  argument  de  la  raison,  —  s'il  était  possible.  C'est 
cet  argument  rationnel  que  Grotius  —  un  esprit  affranchi  par  l'es- 
prit de  la   Renaissance,  et  l'un  de  ceux  qui  contribuèrent  à  pré- 
parer l'avènement  du  rationalisme  ou  cartésianisme  marqué  par  la 
licalion  en  1637  du  Discours  sur  la  Méthode  —  tenta  consciem- 
ment de  fournir. 

La  chose,  dans  le  cas  particulier,  n 'était  pas  facile.  Et  il  n'est  pas 
étonnant  que,  souvent  dans  l'embarras,  les  philosophes  du  droit 
naturel  retournassent  en  désespoir  de  cause  à  la  métaphysique.  Il 
n  «  n  est  pas  moins  vrai  —  et  c'est  ce  sur  quoi  nous  devons  insister 
—  qu'ils  ont  essayé  le  rationalisme  pur. 

L'essai  de  Grotius  est  des  plus  frustes.  Chez  lui  (comme  chez 
tant  de  philosophes  et  surtout  de  moralistes,  jusqu'à  nos  jours  du 
<»n-mélaphysisme  ou  positivisme  ne  signifie  pas  encore 
tome  iaxvii.  —  1914.  25 
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rationalisme;  ce  qu'il  substitue  à  la  métaphysique  scolastique,  c'est 
ce  qu'on  pourrait  appeler  du  psychologisme.  Grotius  en  effet  élabore 
sa  théorie  juridique  sur  un  incontestable  facteur  psychologique,  le 
très  précieux  sentiment  de  sociabilité  :  Naturalis  juris  mater  est  ipsa 
humana  natura,  quœ  nos...  ad  societatem  mutuam  appetendam  ferret 
(Prolegomena  au  De  jure,  §  16).  11  y  a  en  nous,  c'est  un  fait,  un 
excellent  appetitus  societatis,  ou  un  sentiment  de  misericordia  (§  7). 
Et  certainement  Grotius  n'a  pas  tort,  mais  il  faudrait  considérer 
aussi  que  la  sociabilité  est  un  sentiment  très  complexe,  et  tout 
en  étant  peut-être  quelque  chose  de  très  concret  et  de  naturel,  il 
n'est  pas  nécessairement  pour  cela  quelque  chose  de  rationnel,  et 
même  d'irréductible  par  l'analyse.  Sans  doute  il  serait  facile  de 
«  raisonner  »  du  point  de  vue  des  faibles  que  le  sentiment  de  sociabi- 
lité est  raisonnable,  dans  le  sens  de  désirable;  car  cela  assure  au 
faible  le  renoncement  de  la  part  du  fort  à  certains  avantages  en 
faveur  de  lui,  le  faible;  mais,  pour  le  fort,  céder  à  ce  sentiment  de 
sociabilité  est  fort  irrationnel,  puisqu'il  abandonnerait  sans  motif 
«  rationnel  »  ses  droits  de  plus  fort;  au  contraire,  il  serait,  rationnel- 
lement parlant,  un  sot  en  le  faisant.  Et  sans  doute,  peut-être  encore, 
il  est  facile  d'invoquer  les  exemples  même  d'animaux  se  sacrifiant  à 
leurs  petits  faibles  (§  7),  mais  précisément  il  s'agit  de  distinguer 
l'homme  de  l'animal;  l'homme  affirme  justement  sa  supériorité  en 
mettant  son  rationalisme  au-dessus  de  son  sentimentalisme,  et  la 
question  est  de  savoir  si  les  parents  ont  raison  de  se  sacrifier  aux 
enfants.  L'intérêt  de  la  race,  qu'on  invoque  inconsciemment,  est  un 
argument  parfaitement  creux.  Du  point  de.  vue  de  la  raison,  qu'im- 
porte la  race  à  l'individu  fort?  Donc  Grotius,  plus  ou  moins 
conscient  de  la  fragilité  de  sa  sociabilité,  sent  le  besoin  d'étayer  son 
droit  naturel  d'autre  façon. 

Et  il  recourt  :  l°à  Dieu  qui  l'impose,  libéra  Dei  voluntas ,  eux  nos  sub- 
jici  debere  intellectus  ipse  noster  (§  16),  et  à  l'immortalité  :  Deus... 
qui  judicia  sua  ita  post  hanc  vitam  réservât  (§  20)  ;  ou  2°  à  l'utilité 
même  pour  le  fort  de  la  société  :  le  droit  naturel  est  renforcé  par 
l'utilité  :  Naturali  juri  ulilitas  accedit  (§  16),  et  ailleurs  :  Civis  qui  jus 
civile  perrumpit  utilitatis  prœsentis  causa,  id  convellit  quo  ipsius 
posteritalisque  suœ  perpetuœ  utilitates  continentur  (§  18)  ;  ou 
encore  3°  à  un  vague  «  consensus  »  universel  (dont  il  fait  usage 
pour  fonder  ici  son  droit  de  la  guerre)  :  Ego  compertissimum 
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MM  atiquod  inter  pnputotjiu  commune... (§  28).  Le  prein 
«  recours  —  Dieu  commandant  .-m  fort  de  ne  pai  d  *er  de 
•  contre  les  faits  (do  ne  pas  appliquer  l'idée  de  droit  naturel)  — 
invoque  justement  l'autorité  contre  la  raison;  loin  d'être  un  argu- 
ment rationaliste,  c'en  est  clairement  un  anti-rationaliste,  —  ou 
lionaliste,  peu  importe.   Dana  le  2    recours,  (imtius  prouve 
in.nl    «pie    le    fort   agira   sagement,    c'est-à-dire,    selon    la 
>n,  en  ne  taisant  pas  toujours  usage  de  sa  force,  mais  nulle- 
l  que  cette  façon  d'agir  constituera  un  droit  rationnel  pour  le 
le. 
Quant  au  3e  recours,  le  consensus  universel,  il  est  encore  plus 
nettement  un  appel  à  l'irrationnel,  ou  àl'a-rationnel,  car  quand  tout 
aonde  penserait  que  le  faible  a  des  droits,  il  est  très  concevable 
que  tout  le  monde  se  trompe. 


Rousseau  a  repris  l'idée  rationaliste.  Il  rêvait  de  battre  sur  leur 

propre  terrain  les  «  philosophes  »  du  xvinc  siècle  qui  attaquaient 

ilées  traditionnelles  et  métaphysiques,  et  continuaient  le  carté- 

îsme    —    ou    rationalisme    —    plus    systématiquement    que 

artes  et  son  école.  (Cf.  notre  article  sur  Rousseau  et  les  Ency- 
clop  Rev.  d'Hist.  littéraire  de  la  France  avril-mai  1910.)  La 

rie  de  Grotius  était  cousue  de  fil  blanc;  ses  recours  à  la  méta- 
physique, quand  la  raison  n'aboutissait  pas,  sont  à  peine  dissimulés. 
Rousseau  s'efforça  davantage  dans  le  Contrat  social  à  accoucher 
d'arguments  purement  rationnels  et  prétendra  écarter  la  métaphy- 
sique entièrement. 

Rousseau  n'est,  pas  plus  ici  qu'ailleurs,  très  systématique  dans  la 

entalion  de  son  sujet.  Il  y  a  cependant  nettement  deux  thèses  à 
considérer,  et  nous  chercherons  à  les  bien  séparer  :  la  négation  du 
droit  du  plus  fort,  et  laffirmation  du  droit  du  plus  faible. 


Dans  son  chapitre  —  si  confus  —  Du  Droit  du  plut  fort  (I,  m),  il 
écrit  :  Si  la  force  constitue  le  droit,  «  je  ne  vois  point  quelle  moralité 
peut  résulter  de  ses  effets,  céder  à  la  force  est  un  acte  de  nécessité; 
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c'est  tout  au  plus  un  acte  de  prudence.  En  quel  sens  pourra-ce  être 
un  devoir  *?  »  (p.  308).  Observons  d'abord  que  personne  ne  dit  que 
c'est  un  «  devoir  ».  La  notion  du  devoir  en  effet  serait  bien  inutile 
ici,  et  son  introduction  en  cet  endroit  est  déjà  une  preuve  que 
Rousseau  aborde  tout  le  problème  du  droit  naturel  en  se  laissant 
égarer  par  un  préjugé;  à  savoir  qu'il  y  a  un  devoir  quelque  part  : 
«  devoir»  suppose  quelque  chose  qu'on  fait  non  naturellement;  or, 
on  obéit  tout  naturellement  à  la  force  ;  on  conçoit  un  devoir  imposé 
au  fort  de  renoncer  à  sa  force,  mais  pas  un  devoir  de  céder  à  la 
force  ;  cette  «  nécessité  »  de  céder  est  tout  simplement  un  fait.  Tout 
ce  que  peut  vouloir  dire  donc  le  défenseur  de  la  théorie  du  droit 
du  plus  fort,  c'est  qu'en  ne  «  cédant  »  pas,  on  doit  subir  les  consé- 
quences (mourir,  être  emprisonné,  bref,  réduction  par  la  force), 
autrement  dit  :  le  faible  doit  subir  les  conséquences  s'il  choisit  de 
résister  à  la  force,  mais  il  ne  doit  pas  choisir  ce  parti-là.  Il  s'agit 
donc  là  d'un  devoir  dans  un  tout  autre  sens  que  celui  suggéré  par 
Rousseau. 

Rousseau  prétend  qu'en  acceptant  le  droit  du  plus  fort,  il  en 
résulte  un  «  galimatias  inexplicable  2  »,  à  savoir  que  «  puisque  le 
fort  a  toujours  raison  il  ne  s'agit  que  de  faire  en  sorte  qu'on  soit  le 
plus  fort  »  (308).  Il  n'y  a  pas  de  galimatias  du  tout;  c'est  au  con- 
traire la  simplicité  même,  le  droit  étant  dans  la  force,  quand  la 
force  change  de  côté,  le  droit  change  aussi.  Le  galimatias,  c'est 
Rousseau,  le  romantique,  qui  l'introduit  quand  il  veut  à  toute  force 
un  droit  naturel  du  faible  d'agir  comme  s'il  était  fort,  et  un  devoir 
naturel  du  fort  d'agir  en  faible.  Evidemment  on  voit  bien  qu'il 
cherche  à  distinguer  entre  droit  et  devoir  moraux,  et  droit  et 
devoir  de  contrainte  :  —  mais  où  est  le  fondement  rationnel  des  droits 
et  devoirs  moraux?  C'est  ce  que  Rousseau  devrait  se  proposer 
d'établir  et  qu'évidemment  il  cherche  à  établir.  Ne  disons  pas 
d'emblée  qu'il  ne  pourrait  pas  l'établir,  mais  ce  que  nous  sommes 
en  droit  de  dire  ici,  c'est  que  dans  ce  chapitre  où  il  eût  été  si  impor- 
tant de  ne  passe  bornera  affirmer,  il  ne  fait  qu'affirmer,  et  n'établit 
rien  ;  la  discussion  du  droit  naturel  n'est  abordée  qu'avec  cette  idée 
préconçue  que  la  morale  en  matière  de  droit  ne  peut  être  la  morale 

1.  Nous  citons  l'édition  Hachette  des  Œuvres,  vol.  III. 

2.  Cf.  Cicéron,  Épître  XI,  16  :  Verissimum  illud  :  omnia  incerla  esse  simul  a 
jure  recessum  est. 
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«lu  plus  fort,  mais  que  morale  <  1  « > î t  a  prtdn  signifier  morale  où  le 

faillie  a  aulanl  de  dfoil  que  le  tort. 

El  Rousseau  ne  voit  doue  pas  que  si  le  droit  «lu  faible  était  le 
droit  naturel,  le  droit  du  faible  aurail  naturellement  triomphé,  et 
qu'il  n'y  aurait  alors  iju'unc  srinire  du  droit  naturel.  Puisqu'il  faut, 
au  contraire ,  que  les  philosophes  —  généreux  d'intention  — 
comme  lui,  Rousseau,  interviennent  pour  établir  un  droit  du  faible, 
c'est  que  justement  celui-ci  ne  s'impose  pas  du  toute  l'esprit,  n'est 
l> u  naturel  à  la  raison.  Ajoutons  que  Rousseau  ne  saurait  user  ici 
de  l'argument  que  la  nature  s'est  corrompue  et  qu'à  l'origine  le 
droit  du  faible  avait  naturellement  prévalu;  en  effet  dans  le  2e  Dis- 
cours (composé  à  peu  près  à  la  même  époque,  ou  qu'en  tous  cas  il 
ne  renie  pas  en  écrivant  le  Contrat)  *,  lorsqu'il  décrit  l'âge  pri- 
mitif ou  Age  d'or,  il  démontre  lui-même  que  la  race  humaine  ayant 
passé  de  l'état  primitif  à  l'état  social,  de  l'état  sans  droit  à  l'état 
avec  droit,  le  droit  qui  avait  naturellement  prévalu  était  celui  de 
l'homme  fort  qui  entourant  un  morceau  de  terre  d'un  enclos,  s'était 
écrié  :  «  Ceci  est  à  moi  ».  En  d'autres  termes,  le  droit  qui  avait  alors 
naturellement  prévalu,  n'était  pas  le  droit  du  faible,  le  droit  naturel 
tel  que  l'entend  Rousseau . 


Rousseau,  continuant  à  ne  pas  fournir  de  motif  rationnel  pour 
affirmer  le  droit  du  faible,  use  de  la  redite.  «  Obéissez  aux  puis- 
sances, dit-il.  Si  cela  veut  dire  :  Cédez  à  la  force,  le  précepte  est 
bon,  mais  superflu  :  je  réponds  qu'il  ne  sera  jamais  violé  »  (308). 
Rousseau  prend  des  airs  de  voir  dans  cette  proposition  du  droit  du 
plus  fort  une  monstruosité  telle  qu'il  n'est  pas  même  besoin  de  la 
discuter;  formuler  la  proposition  suffirait  à  en  faire  voir  l'absur- 
dité.  Mais,  voyons:  Rousseau  ne  saurait  pourtant  pas  prendre  ses 
lecteurs  pour  des  enfants  qu'il  peut  effrayer  en  faisant  le  croque- 
mitaine.  Fût-ce  même  une  monstruosité  qu'il  pût  en  être  ainsi,  le 
fait  (\u  il  faut,  quoiqu'on  pense  ou  quoi  qu'il  l'arrivé,  obéira  la  force 
(ou  alors  subir  les  conséquences  de  la  désobéissance),  clôt  le  débat. 
On  n»  discute  pas  le  droit  d'une  montagne  à  vous  écraser.  Et  où  est 

t.  Von-  notre  article  Revue  d'hist.  litt.,  oct.  1912,  sur  la  Question  du  Contrat 
i 
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la  différence  parce  qu'il  s'agit  d'êtres  humains  :  on  en  suggère  une, 
on  en  affirme  une,  mais  on  ne  la  prouve  point.  D'ailleurs,  dans  cette 
partie  de  son  argumentation,  Rousseau  comprend  absolument  sa 
propre  cause  de  droit  moral  opposé  a  droit  naturel  quand  il  recon- 
naît dans  la  phrase  suivante,  celle  qui  vient  d'être  citée,  que  «  toute 
puissance  vient  de  Dieu  »  ;  —  autre  façon  de  dire  :  elle  est  natu- 
relle, c'est-à-dire  le  droit  est  le  droit  du  plus  fort. 

Voici  son  dernier  exemple  :  «  Qu'un  brigand  me  supprime  au  coin 
d'un  bois,  non  seulement  il  faut  par  force  donner  sa  bourse;  mais 
quand  je  pourrais  la  soustraire,  suis-je  en  conscience  obligé  de  la 
donner?  car  enfin  le  pistolet  qu'il  tient  est  aussi  une  puissance  » 
(309).  Oui,  certainement,  c'est  justement  le  fait;  vous  avez  le  droit 
—  certainement  —  de  résister  au  pistolet,  mais  il  n'est  toujours  pas 
prouvé  qu'il  s'agisse  d'un  autre  droit  que  de  celui  de  choisir  d'être 
tué.  Et  la  «  conscience  »  n'a  rien  à  voir  là  ;  vraiment,  n'est-elle  pas 
grotesque  l'idée  de  cet  homme  ayant  des  remords  de  conscience 
pour  avoir  donné  sa  bourse  au  brigand  de  grand  chemin?  Que  l'on 
fasse  usage  de  la  conscience  du  voleur,  soit,  du  moins  il  y  a  là  une 
sorte  de  concept  universel  auquel  on  peut  faire  appel,  mais  pour  la 
conscience  du  volé  —  non  ! 

«  Convenons  donc,  conclut  Rousseau  —  et  voici  un  donc  dont 
on  a  le  droit  de  s'étonner  chez  un  homme  qui  vient  d'invoquer  des 
exemples  allant  droit  à  l'encontre  de  sa  thèse,  —  convenons  donc 
que  force  ne  fait  pas  droit  et  qu'on  n'est  obligé  d'obéir  qu'aux  puis- 
sances légitimes.  Ainsi  ma  question  primitive  revient  toujours  »  (309). 
Sa  question  primitive  est  celle  contenue  dans  cette  phrase  :  «  le 
plus  fort  n'est  jamais  assez  fort  pour  être  maître  s'il  ne  transforme 
sa  force  en  droit  »  (308).  C'est-à-dire,  selon  la  théorie  du  droit 
naturel,  il  a  beau  avoir  la  force,  il  faut  encore  prouver  que  ses  pré- 
tentions sont  légitimes,  et  qu'il  a  le  droit  de  s'en  servir. 

Or,  c'est  ce  que  nous  contestons  :  s'il  a  la  force  cela  suffit;  on  ne 
voit  pas  pourquoi  il  se  préoccuperait  encore  d'autre  chose.  Il  y  a  ici 
une  équivoque  dans  le  langage  sur  laquelle  essayent  de  s'appuyer 
les  partisans  du  droit  des  faibles,  et  qu'il  faut  une  fois  pour  toutes 
écarter;  il  s'agit  des  mots  «  le  plus  fort  ».  Rousseau  a  sans  doute 
dans  l'idée  cette  proposition  :  le  plus  fort  que  vous  puissiez  imaginer 
ne  sera  jamais  assez  fort  pour  établir  sur  une  base  absolument  sûre 
et  durable,  son  autorité;  fût-il  Napoléon,  il  tombera  un  jour.  Or 
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tout  cela  est  forl  possible,  mail  nff  rien  à  roir  Ici.  Car  ce  <ju*r 
Rousseau  devrait  prouver  pour  établir  que  la  forcené  fait  pa 

it,  c'est  ceci  :  supposé  qu'un  homme  se  trouve  qui  ait  celle 
puis  i  force  ne  serait  pas  assez  pour  lui  constituer  le  droit 

de  commander.  Or,  poser  la  quet  oudre;s'il  est  le 

plus  Cor!,  il  est  absurde  <le  prétendre  qu'il  ne  peut  agir  en  homme 
qui  a  le  droit.  La  phrase  de  Rousseau  ainsi  entendue —  et  si  on 
l'entend  de  L'autre  manière  elle  est  tout  à  fait  étrangère  nu  débat  — 
n  a  pas  de  sens  ;  la  deuxième  partie  «  il  doit  transformer  sa  force  en 
!  esl  ridicule  après  qu'on  a  défini  son  sujet  dans  la  première 
partie,  comme  «  le  plus  fort  ».  Supposé  môme  qu'il  y  eût  quelque 
chose  comme  un  droit  abstrait  indépendant  de  la  force,  que  lui 
importe  à  celui  qui  a  la  force  de  mettre  à  la  place  sa  propre  volonté? 
Le  droit  de  Dieu  lui-même  est-il  fondé  sur  autre  chose  que  sur  sa 
Nous  ne  le  pensons  pas. 

Rousseau  introduit  à  brûle-pourpoint  dans  le  texte  le  terme  de 
«  puissance  légitime  »  (on  n'est  obligé  d'obéir  qu'aux  puissances 
s)  —  comme  si  tout  le  monde  savait  ce  qu'est  une  «  puis- 
-ritime  »  ;  et  comme  si  toute  la  question  n'était  pas  justement 
de  le  déterminer.  Elle  doit  s'opposer  apparemment  à  quelque  puis- 
sance «  illégitime  »,  mais  dont  on  ne  nous  suggère  pas  plus  de 
définition  que  de  la  »  légitime  ».  Et  pour  cause;  car  —  nous  en 
revenons  toujours  au  même  fait  irréductible  —  si  elle  est  légitime 
sans  être  puissance,  la  «  puissance  »  est  tout  simplement  non  exis- 
tante; tandis  que  d'autre  part,  là  où  elle  existe,  la  puissance  aurait 
beau  être  «  illégitime  »,  elle  serait  toujours  un  «  droit  ». 

Tout  ce  que  Rousseau  peut  donc  prétendre  avoir  prouvé,  c'est 
qu'il  est  regrettable  pour  la  majorité  des  hommes  —  car  la  majorité 
est  constituée  de  faibles  —  que  la  force  fasse  le  droit.  Certes  il  n'a 
pas  prouvé  qu'elle  ne  le  lût  point. 


Nous  ne  sommes  pas  au  bout  tout  à  fait.  Il  reste  une  forme  de 

n  faveur  du  droit  du  plus  fort  et  que  Rousseau  pense 

devoir  écarter.  Le  début  du  chapitre  iv  (De  l'esclavage)  est  encore 

plein  de  superbe.  On  attendait  toujours  la  preuve  que  la  force  ne 

fait  pas  droit;  elle  n'est  jamais  venue;  cependant  comme  s'il  l'avait 
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donnée  réellement  —  et  sans  doute  pour  convaincre  les  autres  et 
lui-même  qu'il  l'a  fait  —  Rousseau  s'écrie  :  «  Puisqu  aucun  homme 
n'a  une  autorité  naturelle  sur  son  semblable,  et  puisque  la  force 
ne  produit  aucun  droit,  restent  donc  les  Conventions...  »  (309). 

«  Restent  les  Conventions  »,  —  qu'entend-il  par  là?  Les  juristes 
qui  n'aiment  pas  la  théorie  du  droit  du  plus  fort,  et  qui  ne  veulent 
pas  appuyer  dessus  tout  en  voyant  qu'elle  est  solide  peut-être,  font 
reposer  l'organisation  sociale  qui  consacre  l'écrasement  des  petits 
sur  des  conventions  ou  des  contrats.  C'est  très  bien,  répond 
Rousseau  (qui,  nous  le  savons,  va  tirer  parti  lui-même  de  la  notion 
du  Contrat),  mais  encore  faut-il  s'entendre  sur  la  définition  du 
terme;  le  fait  est  que  ce  que  la  plupart  des  philosophes  appellent 
des  «  conventions  »,  ce  sont  des  conventions  consacrant  justement 
l'écrasement  des  faibles;  c'est  donc  un  détour,  une  nouvelle  affir- 
mation du  droit  de  la  force;  voici  par  exemple  Grotius  lui-même 
qui,  acceptant  comme  légitime  contrat  un  acte  par  lequel  la 
liberté  d'un  esclave  est  aliénée  en  faveur  du  maître,  déclare  :  de 
même  un  peuple  peut  aliéner  sa  liberté  en  faveur  d'un  souverain. 
Rousseau,  lui,  récuse  la  validité  du  pacte  de  l'esclave,  de  tout 
pacte,  individuel  ou  collectif,  qui  stipule  des  conditions  désavan- 
tageuses pour  un  des  contractants  :  une  telle  convention  est  nulle, 
car  aucun  homme  sain  d'esprit  ne  prendrait  aucun  engagement  à 
son  désavantage;  dès  lors,  fonder  la  valeur  d'un  contrat  social  ou 
politique  sur  une  analogie  avec  un  contrat  d'esclavage  est  aussi 
faux  que  de  le  fonder  directement  sur  la  force.  Et  le  chapitre  se 
termine  par  ces  mots  :  «  Ce  discours  [d'un  maître  à  son  esclave] 
sera  toujours  insensé  :  Je  fais  avec  toi  une  convention  tout  à  ta 
charge  et  tout  à  mon  profit,  que  j'observerai  tant  qu'il  me  plaira  et 
que  tu  observeras  tant  qu'il  me  plaira  »  (312).  Mais  ici  encore  on 
cherche  en  vain  une  raison  pour  refuser  au  fort  le  droit  d'imposer 
sa  volonté  à  l'esclave;  ou  celle  que  donne  Rousseau,  si  on  veut  la 
considérer  comme  telle,  est  tellement  naïve  —  elle  revient  à  prêter 
au  fort  l'idée  que  le  faible  acceptera  volontiers  son  écrasement 
—  qu'il  n'est  guère  besoin  de  s'y  arrêter.  Rousseau  a  raison, 
l'homme  raisonnant  ainsi  serait  un  insensé,  mais  le  pacte  imposé 
est  réellement  celui-ci  :  «  Je  fais  avec  loi  une  convention  tout  à  ta 
charge  et  tout  à  mon  profit,  que  tu  observeras  tant  que  je  pourrai 
te  forcer  à  le  faire  ».  Et  du  reste  une  convention  en  forme  serait 
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Inutile;  comme  le  veul  parfaitement  I'  :-  •«'  droit  d'esclaYi 

ii-  autant  «lu  moins  qu'il  l'agil  timplemenl  «l'en  constater 
l'existence)  est  mal  parce  qu'il  <  it  absurde  et  ne  signifie  rien  »; 
seulement  l'absurdité  ne  consiste  pas  en  ce  que  ce  droit  n'cxis- 
terait  point,  mais  au  contraire  en  ce  que  son  existence  va  de  soi  ;  il 
est  inutile  d'en  parler;  c'est  bien  plus  qu'un  droit,  c'est  un  fait. 


Mais  —  et  c'est  ici  que  nous  passons  de  la  défensive  de  Rou- 
niant  le  droit  du  fort,  à  l'offensive  affirmant  que  le  faible  a  des 
droits,  -  «le  la  façon  dont  il  présente  les  choses,  nous  voyons  que 
pour  Rousseau  la  convention  ne  repose  pas  sur  le  facteur  de  la 
force;  non  seulement  il  peut  y  avoir  des  contrats  entre  égaux, 
-  même  il  semblerait  presque  qu'il  n'admet,  lui,  que  ceux-là  ; 
—  et  c'est  de  là  qu'il  partira  pour  développer  son  idée  de  la  conven- 
tion sociale  originale  (Contrat  social),  convention  où  le  fort  n'a  pas 
de  droits  remontant  à  sa  force. 

Or  nous  prétendons  qu'on  profite  d'un  malentendu  lorsqu'avec 
Rousseau  on  affirme  qu'il  y  a  des  conventions  qui  ne  reposent  pas 
sur  la  force. 

>us  ne  songeons  pas  à  nier,  certes,  qu'il  ne  puisse  exister  de 
conventions  où  chacun  des  contractants  ait  des  avantages  égaux; 
mais  cela  ne  prouve  pas  que  la  faiblesse  constitue  des  droits 
naturels  ou  que  la  force  n'en  constitue  pas;  cela  prouve  seulement 
qu'il  est  convenable  qu'il  y  ait  des  cas  où  la  force  soit  égale  —  ou 
à  peu  près  —  des  deux  entés.  Alors  ni  l'un  ni  l'autre  des  contrac- 
ls  ne  pouvant  imposer  une  convention  plus  avantageuse  pour 
lui.  il  est  obligé  d'en  faire  une  où  il  est  sur  pied  égal  avec  l'autre 
partir.  Ilsja  c'est  toujours  la  force  —  égale  par  hasard  ries  deux 
côtés  —  qui  reste  le  facteur  déterminant. 

Nous  savons  bien  ce  que  les  disciples  de  Rousseau  répondraient, 
nous  venons  de  le  voir  :  mais  alors  la  notion  même  de  convention 
devient  inutile,  est  «  absurde  et  ne  signifie  rien....  Ce  discours  sera 
toujours  d'un  insensé  :  je  fais  avec  toi  une  convention  tout  à  ta 
charge  et  tout  à  mon  profit,  que  fobi  qu'il  SM  plaira  et  que 

hserveras  tant  qu'il  me  plaira  »;  or,  puisque  les  hommes  font 
des  conventions  (tacites  ou  formelles),  c'est  un  fait,  ils  doivent  tout 
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de  même  avoir  quelque  motif  pour  cela;  et  il  doit  s'agir  de 
convention  entre  égaux. 

Nous  répliquons  :  Pas  du  tout;  car  une  convention  ne  sert  pas 
seulement  à  constater  le  fait  qu'il  y  a  un  fort  et  un  faible,  ou  deux 
également  forts;  dans  ce  cas  elle  serait  inutile,  nous  l'accordons. 
Mais  les  adversaires  en  présence,  le  fort  et  le  faible,  ou  les  deux 
forts,  peuvent  considérer  comme  sage  et  avantageux  à  chacun 
d'eux,  que  la  façon  d'exercer  la  force  et  la  façon  de  subir  la 
faiblesse  soient  définies.  Une  convention  est  chose  non  ridicule  du 
tout  et  non  superflue  quand  un  fort  dit  à  un  faible  :  Si  tu  veux 
consentir  à  me  servir  de  telle  ou  telle  façon  sans  que  j'aie  besoin 
de  te  contraindre  par  ma  force  (ce  que  je  pourrais  faire),  de  mon 
côté  je  m'engage  à  limiter  mes  exigences  à  tel  ou  tel  service.  Vice 
versa,  le  faible  dira  :  Si  tu  n'uses  pas  de  ta  force,  ici,  je  me  sou- 
mettrai volontairement  (pas  volontiers)  à  ta  force,  là.  La  convention 
alors  n'a  pas  comme  but  de  constater  force  d'une  part  et  faiblesse 
d'autre  part,  mais  elle  les  implique  assurément  en  réglant  pour 
l'avantage  commun  les  dispositions. 

Dès  lors  nous  pouvons  revenir  à  notre  proposition  :  pas  de 
contrat  où  la  force  ne  soit  le  facteur  déterminant.  Et  Rousseau 
n'a  pas  plus  établi  le  droit  du  faible  qu'il  n'avait  démoli  le  droit 
du  fort. 


Ceci  dit,  nous  sommes  maintenant  en  mesure  d'envisager  le 
problème  du  droit  naturel  des  faibles  dans  son  ensemble  et  d'en 
récapituler  la  critique. 

Il  y  aurait  trois  cas  où  l'on  verrait  que  le  faible  pourrait  réaliser, 
dans  l'ordre  social,  ce  que  Rousseau  et  les  défenseurs  du  droit 
naturel  du  faible  souhaitent  pour  ce  dernier. 

Le  premier  où  l'homme  serait  considéré  comme  dépendant  d'une 
puissance  suprême  qui  ait  manifesté  sa  volonté  que  l'ordre  naturel 
ne  soit  pas  observé  ;  à  savoir,  qui  exigerait  que  le  fort  ne  profite 
pas  de  sa  force  naturelle  et  que  le  faible  ne  souffre  pas  de  sa 
faiblesse  naturelle,  —  bref  un  Dieu  qui  dise  :  Je  veux  que  la 
faiblesse  constitue  le  droit  et  la  force  le  devoir.  (C'est  l'ancienne 
conception  chrétienne  —  morale  du  reste  plus  que  politique  —  que 
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isseau  reprendra  à  moitié1  à  son  actif  |  qa  il 

écarte  ici  puisque  prétend  battre  les  i   philosophe  ki   Kern 

>re  terrain,  et  édifier  sur  d<  rationaU  lement.) 

Le  dciixi. taM  casserait  celui  où  le  fort  voulAt,  de  son  propre  gré, 
par  amour  pour  le  faible  (et  aimer  est  bon,  ce  n Ysl  pas  désinté- 
resaememf  nécessairement)  céder  une  part  de  ses  avantages.  Ceci 
cependant,  on  le  voit,  ne  constituerait  point  un  droit  du  faible,  ce 
serait  une  générosité  des  forts.  (Et  on  ne  pourrait  pas,  par  exemple, 
invoquer  ici  la  convention  qui  garantirait  au  faible  le  droit  une 
fois  que  la  convention  —  tacile  en  formelle  —  aurait  été  passée  : 
pftfl  plut  que  d'une  pari  l'esclave  n'est  tenu  (selon  Rousseau  môme) 
d'observer  son  contrat  d'esclavage  dès  qu'il  est  en  mesure  de  le 
violer;  d'autre  part  le  fort  ne  serait  tenu  d'observer  le  sien  dans 
l'hypothèse  que  nous  proposons;  la  force  du  reste  lui  donne 
toujours  le  droit  d'agir  comme  il  le  veut.  Ou  bien  il  faudrait  alors 
qu'entre  temps  la  société  se  soit  ainsi  constituée,  que  le  fort  aurait 
perdu  sa  force  primitive  et  que  le  faible  fût  en  mesure  de  lui  refuser 
son  désir  —  auquel  cas  la  force  aurait  changé  de  côté,  ce  serait 
toujours  la  force  qui  ferait  le  droit  :  mais  ceci  nous  amène  à  notre 
troisième  possibilité.) 

Le  troisième  cas  serait  que  le  faible  ait  un  moyen  d'imposer  sa 
loi,  sa  «  convention  »  au  fort;  par  exemple,  si  le  nombre  des  faibles 
est  beaucoup  plus  grand  que  celui  des  forts,  et  que,  unissant  leurs 
faillisses,  ils  contraignent  les  forts  à  céder  à  leurs  exigences. 
Seulement,  alors,  justement  ce  n'est  plus  le  droit  du  faible  qu'affir- 
merait Rousseau,  mais  le  droit  de  la  force  puisque  les  faibles  sont 
devenus  les  forts. 

Et  maintenant  Rousseau  ne  veut  pas  du  premier  moyen  —  car  il 
prétend  arrivera  un  droit  rationnel  et  non  métaphysique  du  faible. 
Et  il  ne  peut  vouloir  le  2'  et  le  3"  moyen  —  car  ni  l'un  ni  l'autre 
■Missent  un  droit  du  faible  :  le  2e  étant  une  concession  des  forts 
et  non  un  droit  des  faibles;  le  3e  étant  le  droit  de  ceux  qui  avaient 
été  faibles  mais  ne  le  sont  plus.  Entin  ce  qu'il  veut  vouloir,  un  droit 
rationnel,  n'existe  pas, —  car  après  tout,  môme  dans  un  contrat 
d'égalité,  la   force  décide  toujours  et  la  quantité  et  la  qualité 

I,  A  moitié,  car  le  chrétien  disait  que  Dieu  imposait  le  renoncement  tern 
la  joie  à  venir  :  Rousseau  croira  à  ce  Dieu  qui  veut  le  bonheur  terrestre  de 
l'homme. 
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droits  des  contractants;  et,  du  reste,  un  droit  du  faible  existât-il 
en  théorie,  ce  droit  n'aurait  toujours  aucune  valeur  pratique,  c'est-à- 
dire  serait  tout  simplement  non  existant,  aussi  longtemps  qu'il 
ne  pourrait  être  réalisé  et  qu'il  ne  pourrait  l'être  qu'à  la  condition 
d'avoir  puissance. 


Au  fond,  rien  qu'en  posant  le  problème  en  termes  clairs  et  pré- 
cis, on  voit  l'impossibilité  d'arriver  au  but  que  se  proposent  Rous- 
seau et  tous  ceux  qui  s'appuient  sur  les  mêmes  arguments  pour 
fonder  les  droits  naturels  des  faibles.  Puisqu'il  est  conforme  à  la 
raison  —  et  naturel  —  que  le  fort  jouisse  de  ses  avantages,  et  qu'il 
est  contraire  à  la  raison  que  le  faible  jouisse  des  avantages  que  la 
nature  ne  lui  a  pas  accordés  *,  il  est  a  'priori  impossible  d'établir 
rationnellement  les  droits  du  faible  et  de  constater  le  droit  du  fort, 
et  ce  serait,  en  effet,  chercher  à  ramener  au  raisonnable  ce  qui 
est  d'essence  irraisonnable,  à  établir  sur  la  raison  un  droit  anti- 
rationnel :  —  ce  serait  essayer  l'absurde. 

La  seule  façon  d'établir  en  quelque  manière  le  droit  des  faibles 
et  nier  le  droit  des  faibles  serait  nécessairement  par  la  métaphy- 
sique —  et  la  théologie  —  mais  en  métaphysique  et  en  théologie 
qui  ignorent  les  desiderata  de  la  raison;  puisque  la  raison  établit 
un  lien  logique  entre  force  et  droit,  et  faiblesse  et  non  — •  droit.  Et 
la  toute  romantique  théorie  du  droit  naturel  des  faibles  est  entachée 
1°  d'une  foncière  pétition  du  principe,  et  2°  d'une  interprétation  ou 
d'une  psychologie  inadéquate  du  pacte  initial. 

1°  Une  pétition  de  principe.  En  effet  on  part  de  l'idée  d'un  droit 
général  au  bonheur.  Or  ce  droit  est  tout  imaginaire.  Son  seul  désir 
—  très  profond  et  très  généreux  —  tient  lieu  chez  lui  de  raison  : 
«  puisque  ce  désir  de  bonheur  est  là,  naturellement,  au  cœur  de 
chaque  homme,  et  si  l'on  veut  aussi,  puisque  naturellement  chacun 

1.  Même  si  on  n'admettait  pas  qu'il  est  raisonnable  de  dire  :  «  Le  fort  est 
fort,  donc  a  des  droits  »,  certes  on  admettra  qu'il  est  au  moins  contraire  à  la 
raison  de  raisonner  :  «  Le  faible  est  faible,  donc  a  des  droits  ».  Et  si  on 
voulait  élargir  le  problème  et  dire  :  «  Tous  les  hommes  ont  des  droits,  les 
faibles  sont  des  hommes,  donc  les  faibles  ont  des  droits  »,  on  formulerait  un 
syllogisme  dont  la  majeure  est  une  évidente  pétition  de  principe.  Que  l'on  dise  : 
«  Tous  les  hommes  désirent  des  droits  »,  ce  serait  autre  chose  :  seulement  com- 
ment conclure  :  «  donc  les  faibles  ont  des  droits  »? 
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s'efl'oree  de  le  réaliser,  ce  désir  drrruit  être  réalisable,  l'homme 
aurait  droit  a  sa  réalisation,  la  justice  veut  qu'il  soit  satisfait.  » 
Chacun  est  libre  de  désirer  le  bonheur,  el  chacun  aussi  esl  libre 
d'essayer  de  la  réaliser;  mais  il  y  i  loin  delà  I  dire  :  Chacun  doit 
pouvoir  le  réaliser.  Ces!  une  sorte  d'argument  ontologique  dans  le 
domaine  social  et  moral  :  J'ai  1  Idée  que  Dieu  existe,  donc  Dieu 
existe  disait  Descaftes;  j'ai  l'idée  que  je  veux  être  heureux,  donc  je 
dois  pouvoir  être  heureux,  dit  Rousseau.  L'un  est  aussi  illégitime 
«jue  L'autre.  AUSSI  bien  Rousseau,  n'ayant  pas  fait  cette  distinction 
fondamentale,  s'il  l'avait  essayé,  son  livre  se  fût  arrêté  avant  môme 
d'armer  au  chapitre  du  Pacte  fondamental.  Sans  doute  aujourd'hui 
nous  avons  accepté  une  idée  politique  et  morale  (et  non  philoso- 
phique) de  justice  signifiant  «  droit  égal  de  tous  au  bonheur»; 

ia  le  fait  que  nous  l'avons  acceptée  1  et  qu'elle  est  une  sorte 
d'axiome  moral  établi  par  une  assez  longue  tradition  ne  suffit  pas 
pour  lui  donner  la  base  rationnelle  que  pensait  Rousseau.  Nous 
nous  sommes  pénétrés  de  cette  théorie  que  ce  n'est  pas  le  mérite 
du  fort  qui  lui  vaut  ses  avantages  et  pas  la  faute  du  faible  qui 
lui  vaut  ses  désavantages,  puisque  tous  les  deux  ont  ce  qu'ils  ont 
de  la  nature.  C'est  vrai,  mais  qui  ne  voit  pas  que  ce  n'est  pas  non 
plus  la  faute  du  fort  que  le  faible  soit  faible,  et  vice  versa  pas  le 
mérite  du  faible  que  le  fort  soit  fort.  Puisqu'on  parle  de  justice,  eh 
bien,  n'est-ce  pas  une  justice  bien  boiteuse  qui  veut  que  le  faible 
gagne  tout  et  le  fort  ne  gagne  rien  :  la  justice  —  si  ce  mot  a  un 
sens  —  veut  qu'à  chacun  soit  rendu  selon  son  droit,  et  le  fort  a 
naturellement  droit  à  la  force,  et  le  faible  n'y  a  pas  droit.  «  La  jus- 
tice —  Anatole  France  l'a  dit  avec  profondeur  —  est  la  sanc- 
tion des  injustices  établies  »  (Cr€tmquebilU,  p.  38).  Et  d'autre  part 
Tarde  a  formulé  autrement  la  même  incontestable  vérité:  «  Ce  qui 

naturel,  c'est  l'abus  de  la  force  »  (Transformation  du  droit,  18!>;{, 
p.  159);  il  aurait  même  pu  dire  simplement  :  «  C'est  l'emploi  de  la 
force  ».  Qu'on  nous  donne  une  raison  —  une  raison  rationnelle  — 
pour  changer  le  lait  que  le  fort  pouvant  être  plus  heureux  le  soit. 
et  que  le  faible  ne  le  pouvant  pas  ne  le  soit  pas.  Ou  alors  on  sers 
toujours  ramené  à  cette  notion  absurde  que  l'homme  faible  aurait 
un  droit  au  bonheur  qui  a  comme  corrélatif  le  devoir  du  fort  de 

\.  El  il  n'est  pas  mauvais  de  l'avoir  adoptée,  car  en  y  croyant  on  est  porté  à 
la  réaliser  et  beaucoup  en  profiteront. 


398  KEVUE   PHILOSOPHIQUE 

renoncer  au  sien.  Faut-il  ajouter  encore  une  remarque?  En  fait, 
dans  la  société  telle  qu'elle  est  constituée,  les  circonstances  font 
souvent  que  le  faible  a  les  avantages  d'un  fort,  et  vice  versa  le  fort 
a  les  désavantages  du  faible  *,  et  nos  démocraties  modernes  préten- 
dent réformer  cela,  en  l'appelant  injuste.  Soit!  Qu'on  se  rende 
seulement  bien  compte  que  de  donner  à  chacun  l'occasion  d'être  ce 
que  la  nature  l'a  fait  et  de  réaliser  ses  talents,  c'est,  en  fait,  affirmer 
la  théorie  que  la  force  fait  le  droit  —  et  non  pas  du  tout  le  contraire, 
comme  l'affirment  volontiers  les  orateurs  populaires,  les  «  philo- 
sophes humanitaires  »,  et  les  apôtres  du  droit  dit  naturel. 

2°  Une  erreur  d'interprétation  des  faits.  Nous  avons  expliqué  qu'une 
convention  reposait  toujours  sur  la  force  et  nous  n'y  revenons  point. 
Mais  l'erreur  que  nous  devons  signaler  se  rattache  à  un  malentendu 
qui  consiste  en  ceci:  sur  le  fait  qu'accidentellement  il  peut  y  avoir 
des  contrats  où  la  force  étant  égale  des  deux  parts,  les  avantages 
peuvent  être  égaux  aussi,  on  base  cette  conclusion  que  tous  les  con- 
trats peuvent  être  des  contrats  où  les  parties  s'entendent  sur  pied 
d'égalité.  Rousseau  en  effet,  tout  en  admettant  nettement  —  et 
comment  ne  pas  l'admettre?  —  qu'il  y  a  des  faibles  et  des  forts  en 
présence,  parle  comme  si  le  pacte  fondamental  (le  fait  de  contracter 
et  la  façon  de  contracter)  pouvait  être  considéré  comme  absolument 
volontaire  de  la  part  de  tous,  mais  il  est  évident,  pour  qui  réfléchit, 
que  du  fait  que  les  faibles  ont  accepté  le  contrat  il  n'en  résulte  pas 
que  cette  acceptation  fût  agréable.  Le  fait  est  certainement  que  les 
faibles  n'ont  pas  eu  le  choix  d'adhérer  ou  non  à  ladite  convention 
(tacite  ou  formelle)  lorsqu'elle  fut  établie  autour  d'eux.  Reprenons 
toujours  les  hypothèses  de  Rousseau  :  Il  serait  venu  un  temps  où 
le  monde  ne  fût  plus  assez  grand  pour  que  chacun  jouît  librement 
du  tout;  alors  l'idée  de  propriété  se  forme,  et  un  homme  «  ayant 
enclos  son  terrain  s'avisa  de  dire  Ceci  est  à  moi  ».  Or,  l'homme  qui 
a  dit  cela,  ou  bien  a  été  forcé  de  renoncer  à  sa  prétention,  ou  bien 
il  a  pu  par  la  force  la  maintenir  :  il  a  alors  obligé,  par  un  geste 
qui  est  le  point  de  départ  de  la  société  civile,  le  faible  à  accepter  la 
convention.  Et  sans  doute  une  convention  affirmant  la  force  était 

1.  Le  quiproquo  vient  de  ce  que  des  gens  qui  n'ont  pas  réellement  la  force 
font  croire  à  d'autres  (et  peut-être  le  croient  eux-mêmes)  qu'ils  l'ont.  11  n'est  pas 
tout  à  fait  facile  de  savoir  où  est  la  force  :  de  là  la  difficulté  de  résoudre  le 
conflit  entre  capital  et  travail,  de  là  la  forme  grotesque  que  revêt  la  question 
du  féminisme  sous  tous  ses  aspects. 


A.  SCHINZ.  —  DROIT  M  M    H    MMM1   mi    i    yuikii.   •     399 

superflue,  mais  celt  n'exclut  j).*^  du  toui  1  e  d'une  coni 

lion  stipulant  1<-  i  de  la  soumission  du  faible  au  fort  : 

forts,  pour  éviter  des  révoltes  ou  incessantes  contestations,  con 
lent  à  fixer  des  limites  .;i  leurs  exigences,  Us  n'en  imposent  pas  moins 
l'obéissance  aux  autres  :  <  .mires,  1rs  faibles,  trouvent  plus  à 

leur  avantage  d'accepter  ce  pacte  que  l'anarchie  complète,  c'est-à- 
dire  loaté  tout  arbitraire  du  puissant,  ce  n'est 
pas  dire  encore  «pi  ils  as  seraient  pas  forcés  d'accepter  un  pacte 
IUX  pour  eux  :  Us  acceptent  le  moindre  mal  —  c'est  une 
forts  nuance*  Bu  termes  de  droit,  roacti  voluerunt,  sed  voluennit. 

Rousseau  en  avait  été  conscient;  dans  la  première  rédaction  du 
Conlt'it  S  1(1,  chap.  v)  :  «  Qu'est-ce  —  disait-il  —  qui  peut  avoir 
engagé  les  hommes  à  se  réunir  volontairement  en  corps  de  société, 
n'est  leur  utilité  commune?  L'utilité  commune  est  donc  le 
fondement  de  la  société  civile  »  (Ed.  Dreyfus-Brisac,  p.  269)  :  le 
pacte  sera  utile  à  tout  le  monde,  mais  pas  nécessairement  égale- 

'  utile,  comme  Rousseau  le  voudra  dans  l'oeuvre  qu'il  fil 
imprimer,  et  où  il  écrivit  cette  proposition  insoutenable  :  «  Il  n'y 

un  associé  sur  lequel  on  n'acquière  le  même  droit  qu'on  lui 
d<»une  sur  soi,  on  gagne  l'équivalent  de  tout  ce  qu'on  perd,  et  plus 
de  force  pour  conserver  ce  qu'on  a  »  (III,  313,  voir  aussi  321). 

Nous  pouvons  prendre  comme  typique  de  l'argumentation  de 
Rousseau  et  comme  la  résumant  en  cette  question  d'un  contrat 
romantique,  ce  petit  alinéa  sur  l'esclavage  :  «  Dire  qu'un  homme  se 
donne  gratuitement  [comme  esclave],  c'est  dire  une  chose  absurde 
et  inconcevable;  un  tel  acte  est  illégitime  et  nul  par  cela  seul  que 
celui  qui  le  fait  n'est  pas  dans  son  bon  sens.  Dire  la  même  chose  de 
tout  un  peuple,  c'est  supposer  un  peuple  de  fous  :  la  folie  ne  fait 

droit  »  (309). 
Il  faut  reviser  cet  alinéa  ainsi  :  i  Dire  qu'un  homme  se  donne 
gratuitement  et  sans  y  être  forcé  absolument,  c'est  dire  une  chose 
absurde  et  inconcevable;  mais  un  tel  acte  peut  être  inévitable  [c'est- 
à-dire  l'homme  peut  avoir  à  faire  un  choix  entre  cela  et  quelque 
chose  de  pire,  la  mort  par  exemple];  et  un  tel  acte  est  valable  par 
I  seul  que  celui  qui  le  fait  est  dans  son  bon  sens  [et  préfère 
encore  vivre  avec  quelques  occasions  —  peu  importe  combien 

b  —  de  jouissances,  à  ne  pas  vivre  du  tout].  Dire  la  même 
chose  de  tout  un  peuple,  c'est  supposer  un  peuple  de  gens  écrasés, 
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[et  fous  seulement  peut-être  de  conserver  un  espoir  contre  tout 
espoir]  ;  leur  folie  d'espérer  fait  le  droit  [de  celui  qui  les  exploite]  *.  » 


VI 


A  y  regarder  de  près,  sous  le  nom  de  droit,  on  n'a  jamais  discuté 
que  la  force  —  seulement  il  ne  faut  pas  se  laisser  prendre  aux 
mots.  En  voici  deux  exemples  assez  récents. 

Les  lois  contre  les  trusts  en  Amérique.  On  dit  qu'il  s'agit  de 
réclamer  contre  le  droit  des  forts,  alors  qu'au  contraire  il  s'agit 
d'opposer  la  force  (de  la  masse)  à  la  force  (de  quelques  hommes 
puissants).  Il  est  contraire  à  la  liberté  individuelle  d'empêcher  des 
gens  de  s'associer  pour  faire  des  affaires,  et  cependant  on  a  fait  de 
ces  lois  de  contrainte  {Sherman  lato  surtout)  :  comment  est-ce 
qu'on  a  osé  décréter  des  lois  anti-conslitutionnellcs?  Simplement 
parce  que  l'existence  des  trusts  n'est  pas  une  question  de  justice  ou 
d'injustice  —  ce  sont  là  des  mots  sans  sens  précis.  —  C'est  une 
question  de  force.  Et  le  peuple  est  le  plus  fort.  Le  peuple  avait 
donné  à  ces  trusts  leur  pouvoir,  il  l'avait  donné  (ou  plutôt  laissé 
prendre)  par  le  fait  qu'il  n'avait  rien  prévu.  Un  moment  est  arrivé 
où  les  pouvoirs  des  trusts  ont  eu  des  effets  désagréables.  Alors  il  y 
a  eu  lutte,  et  le  peuple  naturellement  a  été  le  plus  fort.  Que  par 
hasard  un  seul  homme  fût  plus    puissant   que   tous   (Napoléon, 

1.  Rousseau  continue  :  «  Quand  bien  chacun  pourrait  s'aliéner  lui-même,  il  ne 
peut  aliéner  ses  enfants  »;  quand  ils  atteignent  <•  l'âge  de  raison  »,  ce  serait 
toujours  à  eux  de  décider.  Cela  est  incontestable  :  mais  aussi  l'enfant  n'hési- 
terait jamais  à  dire  non,  s'il  savait  qu'en  refusant  d'être  esclave  il  n'encourra 
pas  un  sort  qui  lui  paraît  pire;  le  droit  de  dire  «  non  »  que  Rousseau  lui  octroie 
si  généreusement,  ne  sert  de  rien  aussi  longtemps  que  la  possibilité  de  s'en 
servir  avec  sécurité  n'existera  pas.  Et  en  politique  de  même  que  dans  la  vie 
privée  :  Rousseau  a  raison  que  le  droit  de  révolte  appartient  à  chaque  généra- 
tion; mais  le  droit  de  réfléchir  aussi  :  se  croient-ils  assez  forts,  les  hommes  se 
serviront  du  droit  de  révolte  sans  attendre  que  quiconque  leur  confère  le  «  droit  » 
de  le  faire;  sinon  ils  feront  sagement  en  ne  se  révoltant  pas.  «  Renoncer  à  sa 
liberté,  c'est  renoncer  à  sa  qualité  d'homme,  aux  droits  de  l'humanité,  même  à 
ses  devoirs  »  (309)  —  :  des  mots!  c'est  renoncer  à  la  réalisation  de  ses  aspira- 
tions au  bonheur,  —  parfaitement;  aux  espérances  qui  sont  au  cœur  de  tout 
être  humain;  —  oui;  à  ses  «  devoirs  »,  —  non,  décidément  pas  :  on  n'a  pas 
besoin  de  faire  un  devoir  à  l'homme  d'être  heureux:  quand  donc  l'homme 
renonce  à  sa  liberté  politique,  c'est  qu'il  se  soumet  à  la  nécessité  et  qu'il  préfère 
cette  soumission  à  quelque  chose  de  pire.  Et  le  «  pire  »,  pour  quelques-uns,  ce 
sera  de  faire  l'effort  de  la  révolte  :  mais  alors  c'est  qu'il  ne  veut  pas  faire  usage 
de  la  force,  et  non  pas  que  le  droit  de  la  force  n'existe  pas. 
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,  le  pruplo  obéirait;  l'i.ns  il  n  de  soi  que  si  le 
peuple  s'unit  contre  on  homme,  la  force  reriendra  rapidemeot 
I  lui.  Mais  c'eal  toujours  om  qneetion  de  força. 

De  môme  dans  !<•  problème  internatioiMd  de  la  doctrine  de 
M.uiroe.  Bismark  a,  avec  raison,  appelé  une  «  impertinence  inter- 
nationale »  oclf  c  aux  Kuropéens  par  les  Etats-Unis  de 
s  mmiscer  dans  les  affaires  politiques  des  autres  nations  amé- 
ricainea.  Cette  «  impertinence  »  a  été  acceptée  et  est  devenue  un 

droit  »  parce  que  les  Européens  n'avaient  pas  la  force  de  s'y 
opposer  (ou  ne  voulaient  pae  employer  la  force  pour  payer  le  prix 
de  1  ince).   En  18:23  les  habitants  des  Etats-Unis  ont  cru 

pouvoir  risquer  la  déclaration  de  la  doctrine;  et  ils  l'ont  risquée 
parce  qu'ils  se  croyaient  assez  forts1. 

Ni  dan*  l'un,  ni  dans  l'autre  des  deux  cas  le  droit  ne  fait  autre 
-e  que  constater  la  force. 

Bn  terminant  nous  dirons  que  si  le  droit  du  plus  fort  règne  de 
dans  le  monde,  dans  la  société  civilisée  non  moins  que  dans  le 
monde  antique  et  peut-être  barbare,  il  n'y  aurait  peut-être  pas 
avantage  du  tout  à  chercher  à  changer  les  choses.  En  effet  il  semble 
que  ce  ne  sera  que  quand  les  hommes  auront  établi  leurs  préten- 
tions au  bonheur  sur  la  force  qu'ils  auront  acquis  la  sécurité  dans 
leur  jouissance  de  l'existence,  tandis  qu'un  droit  établi  sur  ce  prin- 
soi-disant  rationnel,  et  qui  n'est  que  métaphysique,  ne  serait 
jamais  qu'incertain. 

Du  reste,  non  seulement  le  droit  du  plus  fort  prévaut  en  fait, 
c'est  évident  pour  qui  n'est  pas  dupe  des  mots,  mais  nous  sommes 
plus  près  de  nous  en  rendre  compte  et  d'en  tirer  profit  pour  la 
pratique  de  la  vie.  En  effet,  puisque  (même  pour  les  philosophes 
métaphysiciens)  la  grande  différence  entre  anciens  et  nouveaux 
droits  est  qu'autrefois  le  droit  du  plus  fort  s'appuyait  encore  sur  la 
théorie  de  l'autorité  divine  des  rois  et  des  nobles,  et  qu'aujourd'hui 
cela  est  supprimé,  on  arrivera  naturellement,  dès  qu'on  regardera 
•s  sans  parti  pris,  à  voir  que  ce  qu'on  appelle  les  droits  du 
peuple  ne  sont  pas  ceux  qu'on  appelle  les  droits  des  faibles,  mais 


l.  Voir  Coolidge,  L'Amérique  puissance  mondiale  (1908),  qui,  tout  en  cherchant 
à  présenter  la  chose  favorablement  pour  ses  compatriotes,  ne  peut  s'empêcher 
de  dire  qu'elle  équivaut  à  «  A   bas  les  mains!  »  ou  •  L'Amérique  aux  An 
cains  »  (p.  108). 
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des  forts.  Oui  ne  voit  pas  que  les  «  progrès  sociaux  »  de  notre  âge 
sont  dus  à  cette  acquisition  du  sentiment  de  leur  force  par  les  faibles 
d'hier,  et  diminution  correspondante  du  sentiment  de  force  chez  les 
forts  d'hier?  Loin  que  ce  soit  le  droit  de  la  faiblesse  qui  gagne  du 
terrain,  c'est  le  droit  du  plus  fort  qui  s'affirme  *. 

Albert   Schinz. 


{.  Nous  aurions  pu  prouver  que,  malgré  les  tirades  enflammées  de  Rousseau 
pour  le  droit  naturel  des  faibles,  au  fond  Rousseau  lui-môme,  et  surtout  dans 
le  Contrat  social,  développe  parfaitement  un  système  où  le  droit  du  plus  fort 
prévaut.  Mais  c'est  là  une  question  étrangère  au  but  de  cet  article. 


Revue  critique 


L'IDÉALISME    SOCIAL 


On  sait  combien  il  est  difficile  de  donner  une  définition  précise  du 
mot  :  Idéalisme,  qui  est  un  des  plus  indéterminés  dont  se  serve  la  phi- 
losophie. Nous  n'avons  pas  besoin  de  rappeler,  avec  les  acceptions 
diwrses  et  les  cas  différents,  les  nuances  si  variées  dont  ce  terme  est 
ptil'Ic;  et  il  est  inutile  de  parler  ici  des  systèmes  auxquels  ce 
terme  convient  ou  non,  car,  le  plus  souvent,  l'acception  dans  laquelle 
on  a  pris  le  mot  :  Idéalisme  dépend  du  point  de  vue  où  l'on  se  place, 
du  système  que  l'on  adopte,  de  telle  sorte  que,  pour  un  critique,  une 
doctrine  donnée  paraîtra  idéaliste,  qui  ne  sera  pas  jugée  telle  par  un 
autre.  En  présence  de  difficultés  de  ce  genre,  c'est  par  le  moyen  de 
l'antithèse  qu'on  tentera  de  définir  un  terme.  Pour  celui  qui  nous 
occupe,  on  sait  que  Cousin  l'avait  opposé  à  Sensualisme.  Cette  oppo- 
siti<»n  n'est  plus  en  usage,  et  nous  n'en  déplorons  pas  la  disparition  : 
ell.  ne  reposait  que  sur  une  vue  incomplète  des  divers  systèmes  phi- 
losophiques. Il  serait  plus  exact  d'opposer  l'Idéalisme  au  Réalisme  et 
M  Matérialisme;  et  nous^aurions  ainsi  l'avantage  non  seulement  de 
trouver  l'application  de  cette  antithèse,  au  point  de  vue  purement 
philosophique,  et  métaphysique,  ou  si  l'on  veut,  abstrait,  mais  ai 
«!<•  nous  en  servir  dans  un  sens  plus  populaire,  plus  pratique,  plus 
concret;  et  c'est  cette  opposition  qu'établissait  Ernest  Renan,  quand, 
rrai  penseur  idéaliste,  il  écrivait  :  <'  L'idéal  existe;  il  est  éternel; 
is  il  n'est  pas  encore  matériellement  réalisé;  il  le  sera  un  jour.  Il 
sera  réalisé  par  une  conscience  analogue  à  celle  de  l'humanité,  mail 
infiniment  supérieure,  laquelle,  comparée  à  notre  état  présent 
horrible,  si  chétif,  semblera  une  parfaite  machine  à  vapeur  auprès  de 
li  rieille  machine  de  Mm-ly  '  .  On  reconnaît  qu'à  côté  ou  au-dessus 
des  réalités  données,  présentes,  tangibles,  il  est  un  monde  d'idées  qui 
ent  se  réaliser,  être  données  à  leur  tour,  plus  ou  moins  bnmédia- 
tement. 

-  cette  «li^tinction  est  légitime  pour  le  philosophe,  l'esl-elle  aussi 

I    Renan,  Dialogues  et  fi'agmenls  philosophiques,  2*  édition,  1878,  p.  78. 
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pour  le  moraliste,  pour  le  sociologue?  et  a-t-on  le  droit  de  parler  d'un 
Idéalisme  social?  Nous  le  croyons  ;  et  si  l'on  admet  que  l'artiste  peut 
subordonner  les  choses  de  la  vie  présente  aux  objets  que  conçoit  son 
intelligence,  ou  que  rêve  son  imagination,  et  produire  une  œuvre  qui, 
tout  en  prenant  pied  dans  la  réalité,  la  dépasse,  de  même  il  est  per- 
mis de  considérer  l'homme  d'action,  le  moraliste  pratique,  le  politique, 
le  «  constructeur  de  cités  »,  en  présence  des  données  de  la  réalité, 
mais  essayant  d'exprimer,  dans  de  nouvelles  données,  dans  d'origi- 
nales productions  les  idées  qu'ils  conçoivent.  Celui  qui  se  contente 
d'observer  ce  qui  est,  et  ne  juge  une  chose  possible  qu'au  moment  où 
elle  est  donnée,  pourrait  être  appelé  un  matérialiste  social;  au  con- 
traire, celui  qui  tend  à  réaliser  ce  qu'il  pense  et  à  le  substituer  pro- 
gressivement aux  réalités  actuelles,  jugées  imparfaites,  celui-là  sera 
un  idéaliste  social.  Un  esprit  de  ce  genre,  préoccupé  de  réformes  et  de 
modifications  à  apporter  dans  la  société,  cherche  à  faire  passer  dans 
le  domaine  des  faits  ce  qui,  d'abord,  n'était  qu'idée.  Pour  lui,  les  idées 
conçues  dirigent  et  ordonnent  les  faits  qui,  parfois  et  en  une  certaine 
mesure,  leur  ont  donné  naissance.  On  a  bien,  dans  un  autre  ordre 
d'idées,  dénoncé  des  visées  matérialistes  en  économie  politique,  en 
littérature,  au  théâtre,  dans  les  mœurs;  et  l'on  a  dit  aussi  ce  qu'on 
entendait  par  une  économie  politique,  une  littérature,  un  théâtre,  une 
morale  idéalistes.  De  même,  en  matière  sociale,  on  peut  être  matéria- 
liste ou  idéaliste. 


Le  terme  d'  «  Idéalisme  social  »  n'est  peut-être  pas  de  la  langue 
courante  en  philosophie;  et,  si  tout  le  monde  connaît  dans  l'histoire 
les  conceptions  auxquelles  cette  désignation  convient  à  merveille,  les 
lexicographes  et  les  auteurs  de  vocabulaires  ne  l'ont  même  pas  signalée  ; 
on  a  songé  à  l'idéalisme  en  fait  de  littérature  et  de  beaux-arts,  mais 
non  au  point  de  vue  politique  et  social.  L'expression  a  été  employée, 
peut-être  pour  la  première  fois,  par  A.-C.  Fraser,  le  savant  éditeur 
des  œuvres  de  Berkeley1;  elle  lui  sert  à  résumer  l'ensemble  des  écrits 
et  des  actes  qui  signalèrent,  par  leur  caractère  et  leur  but  tout  parti- 
culier, une  partie  de  la  vie  de  son  auteur.  Plus  tard,  en  1898, 
Eugène  Fournière  prit  le  terme  d'Idéalisme  Socinl  pour  titre  d'un 
ouvrage  où,  sans  se  défendre  de  l'utopie,  il  faisait  une  revue  des  ques- 
tions sociales,  et  traitait  de  l'idéal  dans  l'ordre  économique,  familial 
et  politique;  et  M.  Gustave  Belot,  rendant  compte  de  l'ouvrage  de 
Fournière,  y  voyait,  avec  l'influence  de  notre  xvin0  siècle,  «  la  con- 
ception d'une  évolution  sociale  présentant  une  certaine  logique,  et 

1.  Life  and  Lelters  of  George  Berkeley,  and  an  account  of  his  Philosoph y  ;  by 
A.-C.  Fraser,  Oxford,  1871,  III,  87  :  «  the  project  of  social  idealism  which  fllled 
and  determined  his  life  in  its  middle  period.  » 


roi  cjunfl  '*•>:; 

donl  oo  pourra  il  définir  le  *tal  ippreaUner  lu  termes-limités 

avec  d'autant  plus  de  chances  do  su< ,    s  qui  OM  »•  -mlances  deviennent 
de  plus  en  plus  consciente!  *   ••  L'idéalisme  social  se  présente  lioal 
également  éloigne  du       mysticisme   social   qui  d'est  que  l'idéalisme 
et  du    matérialisme   qui   est  révolutionnisme   inorga- 
nique >». 
Pour  défioir  et  pour  expliquer  l'attitude  du  penseur  idéaliste,  il  ne 
rail  pas  de  dire  que  o'esl  surtout  aux  époques  troublées,  à  ten- 
kultiples,  opposées,  que  se  manifestent  la  pensée  et  le  désir 
d'une  amélioration;  cette  pensée  et  ce  désir  naissant  dans  certaines 
I -mêmes  cause  du  trouble  et  de  la  dislocation 
sociale.  Le  caractère  essentiel  sur  lequel  nous  devons  insister  c'est 

tioo  d  une  volonté  tendant  a  modifier  ce  qui  est,  en  confor 
avec  ce  rt  n<ptions.  L'idéaliste  croit  à  la  possibilité  d'un  état 

meilleur:  il  n'aeeepte  pas  une  attitude  de  passivité  en  face  des  choses 
réalistes,  et  il  eroit  à  l'action  de  l'individu  sur  elles.  Il  sail  se  rendit 
compte  de  ses  actes  dans  leur  relation  avec  le  passé,  mais  surtout 
arec  I  avenir.  Le  meilleur  exemple  que  nous  puissions  donner  de  cette 

■  ri  de  comprendre  les  choses  nous  sera  fourni  par  la  vie  et  l'œuvre 
philosophique  et  sociale  de  celui  auquel  tout  à  l'heure  nous  faisions 
allusion,  quand  nous  avons  signalé  l'emploi  du  terme  qui  sert  de  titre 
à  cette  étude.  Nous  voulons  parler  de  Berkeley  ;  si  le  terme  d'Idéa- 

6  social  a  été  employé  par  son  savant  éditeur,  c'est  avec  raison. 
Il  nous  suffit  de  rappeler  tous  les  traités  sociaux  qu'il  publia;  et,  — 
depuis  son  An  Essay  towards  preventing  the  Ruin  of  Great  Britain, 

pie  A  Word  to  the  Wïse,  —  qu'il  proteste  contre  les  mœurs  de  ses 
concitoyens,  qu'il  rôve  une  civilisation  nouvelle  sur  la  terre  d'Amé- 
rique encore  exempte  de  la  corruption  européenne,  qu'il  défende  la 

_'ion  nationale,  Berkeley  prêche  l'effort,  la  confiance  en  soi  {self 

iiicc),  le  travail   humain,  comme  moyen   de  transformation  des 

-es,  et  comme  source  de  la  richesse,  l'activité  honnête  comme 
garantie  du  bonheur  social.  Et  cette  merveilleuse  Siris,  cette  disser- 
tation sur  l'interprétation  de  la  nature,  n'est-elle  pas  le  résultat  d< 

ance  à  un  état  meilleur,  et  de  son  enthousiasme  pour  une  décou- 
q>sant  toutes  les  autres,  ouvrait  de  nouvelles  perspectives 
de  bonheur  pour  l'humanité:'  C'est  aussi  avec  nue  certains  raison  que 
-  avaient  attribué  à  Berkeley  un  ouvrage  qui  était  la 
description  d'un  voyage  dans  une  région  utopique,  et  qui,  comme 
la  République  do  Platon,  VUtopie  de  Thomas  Moins,  et  la  Now  > 
AtUntide  de  Bacon,  représente  une  société  idéale,  fondée  sur  des 
principes  plus  purs  que  ceux  des  Européens-.  Disons  en  passant  que, 

>phique,  1900,  t.  I,  p.  95. 
I .'ouvrage  auquel   nous  faisons  allusion  parut  en  1*737  sous  le  titre:  The 
turr$  of  ludentio   di  Lucca  ;  son   véritable   auteur  est  Simon 

Berington,  prêtre  catholique. 
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dans  notre  histoire  contemporaine,  et  dans  notre  pays,  nous  trouvons 
des  exemples  analogues  d'idéalisme.  Tout  près  de  nous,  une  généra- 
tion de  penseurs  et  d'écrivains  rompit  avec  les  habitudes  de  scepti- 
cisme desséchant  et  de  hautaine  solitude  que  ses  devanciers  lui 
avaient  laissées,  et  sentit  le  besoin  de  la  volonté  et  de  l'action.  Tout 
le  monde  connaît  ses  productions  les  plus  caractéristiques  :  Le 
Roman  russe  et  Le  Disciple. 


Tout  récemment,  un  écrivain  anglais,  déjà  connu  par  d'autres  tra- 
vaux, M.  R.  Dimsdale  Stocker,  a  repris  le  problème  de  l'Idéalisme 
social,  dans  un  livre  du  plus  haut  intérêt,  et  qui,  dans  sa  brièveté, 
embrasse  de  nombreuses  questions  toujours  posées  par  la  conscience 
humaine1.  Si  nous  ne  trouvons  pas  dans  ce  livre  une  définition  de 
l'Idéalisme  social,  la  notion  s'éclaire  et  se  précise  à  travers  toutes  ces 
pages,  et  y  circule,  pourrait-on  dire,  comme  le  feu  divin  des  Stoïciens 
pénétrait  et  s'insinuait  dans  le  monde.  Après  avoir  indiqué  ce  que 
valent  aujourd'hui  les  conceptions  et  les  croyances  religieuses  qui 
doivent  être,  semble-t-il,  le  dernier  refuge  de  l'idéalisme,  M.  Stocker 
cherche  les  moyens  par  lesquels  est  possible  la  réalisation  de  l'avenir 
conçu  par  l'homme,  et  il  met  en  lumière  le  rôle  de  la  conscience 
comme  facteur  de  rénovation  individuelle  et  sociale;  enfin  il  esquisse 
ce  qu'on  peut  appeler  l'idéalisme  international,  et  la  forme  d'exis- 
tence destinée  à  l'humanité.  Nous  nous  proposons  de  suivre  l'auteur 
dans  ses  développements,  en  nous  réservant  d'ajouter  quelques 
réflexions  aux  siennes,  et  parfois  de  compléter  sa  pensée. 


Dans  un  premier  chapitre,  M.  Stocker  tente  de  dresser  le  bilan 
religieux  de  notre  époque  ;  et,  en  esprit  très  indépendant  et  très  averti, 
il  renonce  à  faire  le  procès  des  diverses  sectes  religieuses,  dont  l'exis- 
tence simultanée  serait,  à  elle  seule,  une  réfutation  suffisante  de  leurs 
prétentions  absolues;  il  serait  plus  utile  de  montrer  le  fondement 
commun  de  leur  harmonie  religieuse  dans  les  objets  où  elles  se 
trouvent  en  contact  immédiat  avec  la  vie.  Ne  vaut-il  pas  mieux 
chercher  à  unifier  et  à  consolider  certaines  tendances  existantes,  qu'à 
démolir  ce  qui  reste  du  passé?  L'auteur,  dès  à  présent,  se  montre  à 
nous,  comme  un  constructeur,  et  non  comme  un  simple  négateur; 
dès  les  premières  pages  de  son  livre  apparaissent  ses  intentions  posi- 
tives, qui  justifient  le  titre  de  son  livre.  Si  l'on  reconnaît  la  vanité  des 
anciennes  formes  de  la  religion,  il  est  beaucoup  d'hommes  aux  yeux 

1.  Social  Idealism,  by  R.  Dimsdale  Stocker,  London,  Williams  and  Norgate, 
1910. 
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[uela  la  raiigioD  apparat!  comme  on  auxiliaire  pour  la  vie;  on  a 
abandonné  la  théologie,  maia  on  ne  repoussa  pas,  pour  cela,  tonte 

spirituelle,  yie  qu'il  ne  fsol  pas  confondre  avec  les  mouvements 

im\  donl  les  Qna  avouées  sont  simplement  matérielles.  En  tenant 
compte  des  conquêtes  de  la  civilisation  moderne  <'t  des  progrès  que 
L'activité  humaines  su  réaliser,  nous  .levons  non  seulement  (aire  notre 

ion  comme  notre  vie,  mais  notre  vie  doit  être  notre  religion.  Et, 
pour  atteindre  ce  but,  bien  qu'il  parle  de  la  valeur  morale  de  l'exis- 
tence,  i  t  du  caractère  sacré  du  devoir,  l'auteur  compte  peut-être  un 
peu  trop  sur  la  science,  et  sur  ses  résultats  léeonds.  M.  Stocker  n'a 

de  peme  a  montrer  «pie,  religieusement  et  moralement  parlant,  la 

B  plus  d'effet  que  la  théologie;  elle  a  donné  à  ses  partisans 

une  véritable  vertu  :  l'amour  de  la  vérité;  et  il  insiste  complaisam- 

t  sur  l'accroissement  moral  dont  elle  est  la  cause.  Nul  ne  contes- 
tara  ces  observations;  mais  cela  suffit-il  pour  constituer  un  fond 
d'idées  religi  !  tachées  à  la  vie,  comme  le  veut   M.  Stocker? 

iments,  ces  émotions  provenant  de  la  science  sont  bien  sus- 
-  d'enrichir  la  conscience  religieuse;  mais  ils  ont,  selon  nous, 
a  imprégnés  d'un  caractère  trop  objectif,  trop  impersonnel, 
tandis  que  le  fond  même  du  sentiment  religieux  est  absolument  per- 
mcl  et  subjectif.  Les  croyances  dogmatiques  religieuses  se  sont 
-  sous  les  coups  répétés  de  l'esprit  critique  et  de  ses  observa- 
tions sur  les  textes  prétendus  intangibles  (ce  qui  constitue  le  travail 
de  l'exégèse  moderne);  c'est  l'effort  subjectif,  particulier,  qui  a  porté 
atteinte  à  ce  que  l'on  considérait  comme  irréfutable,  parce  qu'il  était 
objectif.  Donc,  ce  qui  doit  surtout  dominer  dans  le  sentiment  religieux, 
c'est  la  valeur  et  la  qualité  de  la  personne,  capable  de  penser  et  de 
réaliser  un  ordre  tout  autre  que  l'ordre  des  réalités,  analogues  à  celles 
la  discussion  a  anéanties;   c'est  en  nous   que  doit  se  trouver 

ence  même  «le  la  religion.  Aussi,  parmi  tous  les  essais  de  réforme 
religieuse  que  nous  offre  l'histoire,  n'en  est-il  pas  de  plus  complet,  et 
de  plus  moderne,  pourrait-on  dire,  que  celui  que  tentèrent  les  anciens 
Prophètes  hébreux.  Ils  ne  pouvaient  pas  avoir  recours  à  la  science  et 
à  l'esprit  scientifique  pour  dissoudre  les  dogmes  jugés  inutiles,  et  les 

iques  superflues.  C'est  par  l'action  personnelle,  par  l'idée  du  bien 
social  «pic  chaque  conscience  est  capable  de  comprendre  et  de  réaliser 
qu'on  Amos  et  un  Isaïe,  vrais  idéalistes  sociaux,  tentaient  et  annon- 
çaient l.i  transformation  du  monde,  libéré  du  formalisme  sacerdotal. 
C'est  l'esprit  religieux,  dans  ce  qu'il  a  de  plus  pur,  qui  les  poussait  à 

r  de  haut  les  institutions,  et  à  se  poser  en  face  des  choses  réelles 
comme  les  représentants  du  droit  et  de  la  vérité  '   Ces  anciens  voyants 

prenaienl   déjà  la  religion  telle  que  la  comprendra  Fichte  deux 

1.  Nouf  noU9  permettons  de  renvoyer  le  lecteur  à  notre  livre  :  Essai. sur  / 
/©in?  de  Cidée  de  Progrès  jusqu'à  la  fin  'lu  X  Y  IIP  siècle,  Paris,  Alcan,  19lO(Livr 
tre  i  et  Conclusions  du  Livre  1"). 
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mille  quatre  cents  ans  plus  tard  :  «  La  religion  est  l'esprit  intime  qui 
pénètre  et  vivifie  toutes  nos  pensées,  toutes  nos  actions,  sans  en  inter- 
rompre ni  changer  le  cours  naturel  ». 

Après  la  question  religieuse,  prise  dans  son  ensemble,  tout  homme 
qui  réfléchit  ne  peut  pas  esquiver  le  problème  de  la  vie  à  venir.  C'est 
à  ce  problème  que  M.  Stocker  consacre  deux  chapitres,  où  se  trouvent 
des  pages  pleines  d'émotion.  Il  faut  reconnaître  que  la  croyance  en 
une  vie  future  est  acceptée  par  beaucoup  de  personnes,  et  que  son 
apparition  a  coïncidé  avec  un  progrès  des  conceptions  morales;  mais 
il  n'est  pas  indispensable  de  croire  à  la  vie  future  pour  croire  à  la 
Justice;  tout  au  contraire,  cette  croyance  nous  porte  à  tolérer  des 
injustices  apparentes,  et  les  contradictions  de  la  vie.  Ne  vaut-il  pas 
mieux  s'adapter  à  un  monde  qui,  somme  toute,  est  tolérable,  et  essayer 
d'en  faire  le  meilleur  usage  possible?  La  difficulté  à  se  représenter  la 
vie  future,  l'indifférence  avec  laquelle  certains  hommes  en  parlent 
n'empêchent  pas  que  les  convictions  morales  soient  aussi  grandes, 
sinon  plus,  qu'elles  ne  l'ont  jamais  été.  Ce  phénomène  qui  paraîtra 
surprenant  est  dû  à  un  changement  qui  s'est  produit  :  ce  que  la 
croyance  théologique  a  perdu,  c'est  une  foi  nouvelle  qui  l'a  gagné  :  la 
foi  en  l'homme,  la  foi  en  la  valeur  de  l'humanité.  C'est  cette  foi  qui  a 
été  productrice  de  toutes  les  améliorations  que  l'expérience  constate; 
l'homme  est  la  source  de  tout  bien;  et  le  Dieu  que  nous  aimons  c'est 
celui  que  nous  trouvons  dans  nos  cœurs.  Aussi,  le  monde  à  venir 
est-il  celui  que  chacun  de  nous  crée  et  façonne  avec  sa  propre  volonté  ; 
et  en  faisant  des  choses  qui  sont  immortelles,  il  se  peut  que  l'homme 
participe  à  l'éternité.  Une  telle  idée  de  la  vie  future  est  bien  éloignée 
de  la  peinture  terrible  qu'on  s'en  faisait  autrefois.  Loin  de  nous  l'idée 
d'un  enfer;  ne  plus  y  croire  c'est  faire  un  immense  progrès  dans  la 
pensée  religieuse;  de  même  pour  la  croyance  au  péché  originel.  Le 
Ciel  et  l'Enfer  sont  près  de  nous;  ils  sont  en  nous.  Ces  mots,  dont  la 
théologie  a  abusé,  ne  sont  pas  dépourvus  de  sens,  si  l'on  considère 
l'importance  de  la  volonté  et  du  cœur  comme  facteurs  déterminants 
de  la  vie.  Il  dépend  de  nous  de  réaliser  et  de  rendre  le  Ciel  présent, 
visible  et  tangible  pour  les  autres  et  pour  nous.  Nous  devons  avoir  de 
la  vie  une  conception  vraiment  morale,  et  exprimer  sa  nature  la  plus 
parfaite  par  ses  réactions  envers  le  monde  qui  lui  permettent  de  para- 
chever ses  fonctions  éthiques,  intellectuelles  et  sociales.  La  conclusion 
qui  se  dégage  de  cette  belle  analyse  c'est  que  notre  salut  ne  sera  pas 
dû  à  la  grâce  d'un  pouvoir  surhumain,  pas  plus  d'ailleurs  qu'à  la  force 
même  des  choses,  et  à  leur  évolution  mécanique.  C'est  notre  effort 
qui  le  réalisera;  et  notre  immortalité  est  subordonnée  à  cet  effort, 
qui  est  sa  condition.  De  là,  l'importance  de  l'éducation,  trop  souvent 
négligée,  et  qu'il  est  urgent  d'orienter  vers  les  nécessités  de  la  vie; 
ce  problème  pratique  est  comme  un  corollaire  de  la  question  méta- 
physique de  la  survivance. 


KEVI  I   CIUIIUUB  ''<»■> 

H  ,  débattre  c«s  problèmes  t!iéolo<_'iqiirs  pour  que, 

-  avoir  montré  leur  inanité  do  la  façon  don!  Us  OlH  été  pc  •    .  il 
Nil  possible  de  marcher  iur  le  terrain  plus  ferme  des  Faits  el  de  I  • 
e.  Non-  nous  sommes,  en  effet,  émancipés,  comme  le  dit  M.  stoc- 
,i««  iYi::.«  de  La  foi  nous  sommes  pa  je  de  Ks  raison.  Nous 

devo:  ;•  pour  mire  appel  A  ce  qu'il  y  a  de  plus  réel,  â  la 

oonsciei)       Mais  il  est  à  craindre  que  chaque  conscience  ne  tonte 
d'agi  i  rient,  et  que  la  dispersion,  l'anarchie  succède  à  l'unifor- 

mité d'autrefois  qui  conférait,  tout  au  moins,  une  grande  force  à  la 
pirituelle  de  la  collectivité.  C'est  pourquoi  nous  avons  besoin  d'une 
notre  régime  de   tolérance,  qui   n'est   parfois  qu'une 
La  religion  de  l'avenir  ne  doit  faire  qu'un  avec 
la  m  !  sera  la  société.  La  Conscience  doit  tendre  SU 

•i!  dec  '■!<'•:  o'est  elle  qui  constate  et  dénonce  1 

mai,  l'injustice  qui  se  rencontrent  encore  dans  le  monde,  malgré  les 

ses.  A  elle  il  appartient  d'être  le  facteur  des  réformes.  Ces 

nous  montrent  combien   M.  Stocker  s'éloigne  de 

*  d'Auguste  Comte,  pour  lequel  les  institutions  et  les  doctrines 

regardées,  comme  ayant  été,  à  toutes  les  époques,  aussi 

que  le  comportait  l'état  présent  de  la  civilisation,  et  aux  yeux 

duquel  l'admiration  et  l'improbation  des  phénomènes  doivent  être 

bannies  de  la  science  politique,  comme  elles  le  sont  de  l'astronomie, 

i  physique  ou  de  la  biologie1.  Tout  en  reconnaissant  l'universa- 

le  la  loi  d'évolution,  M.  Stocker  remet  à  sa  place,  et  parmi  les  faits 

sociaux  toujours  changeants,  la  Conscience  comme  pouvoir  d'analyse 

et  de  transformation.  S'il  nous  est  impossible  de  changer  le  passé,  par 

cela  seul  qu'il  est  le  passé,  nous  pouvons  l'apprécier  et  le  juger.  De 

te  pour  le  présent;  et  cette  appréciation  est  la  condition  indispen- 

de  l'organisation  de  l'avenir. 

•  mines  parvenus  au  centre  môme  de  la  doctrine  de  l'Idéa- 

le  social.  Il  reste  à  dire  comment  cette  doctrine  va  passer  dans  le 

dom  I  l'idée  «le  nation,  comprise  de  façon  hop 

étro  squine,  que  s'attaque  fauteur.  Il  reconnaît  qu'il  n'y  a  pas 

eu,  dans    l'histoire,  de   plus   sublime  conception;  elle  a  enflammé 

housiasme   et   produit    de   grandes    choses.    .Mais    les    nations 

doivent  ées  comme  les  citoyens  de  l'humanité:  comme 

elles  ont  une  vie  double,  une  vie  intérieure  et  une  vie  de 

totre  idéal  n'est  pas  encore  atteint  :  tandis  que  le  «ivilisé 

on  d'aujourd'hui  comprend  ses  rapports  avec  les  autres  individus, 

il  n'en  est  pas  de  môme  pour  tes  rapports  entre  nations;  et  comme 

notre  attitude  vis-à-vis  des  autres  pays  tient  surtout  à  des  considéra* 

ts  économiques,  et  à  notre  égolsme,  c'est  <lans  cet  ordre  de  i 

t.  V.  Comte,  Plan  (1rs  travaux  srirnlifiques  nécessaires  pour  ré  la  société. 

Opuscules  de  philosophie  sociale,  p.  150-152);  Cf.  Court  de  Philosophie  posi- 
i^eron,  t.  IV,  p.  190  et  si; 
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qu'il  faut,  avant  tout,  se  réformer.  C'est  un  moyen  pour  réaliser  la 
justice  internationale.  Il  faut  remarquer  qu'il  y  a  d'autres  hommes 
que  ceux  qui  songent  à  fonder  des  empires,  que  les  Impérialistes  ; 
ne  devons-nous  pas  aussi  tenir  compte  de  l'action  des  lettrés,  des 
savants,  des  artistes,  des  philosophes,  qui  sont  les  citoyens  du  monde, 
et  en  même  temps  la  force  qui  vient  des  aspirations  les  plus  hautes 
de  la  vie  ?  C'est  dans  cette  direction  que  doit  se  faire  le  progrès  humain. 

M.  Stocker  ne  se  dissimule  pas  les  ditficultés  que  souffre  la  trans- 
formation de  la  société.  Mais  ce  serait  un  procédé  trop  simpliste  — 
quoiqu'il  soit  couramment  employé  —  de  traiter  d'utopique  tout 
projet  de  réforme.  Qui,  d'ailleurs,  n'a  pas  son  utopie;  et  pourquoi, 
contre  le  cynisme  et  l'indifférence,  ne  continuerions-nous  pas  à 
espérer?  M.  Stocker  a  parfaitement  compris  quelle  doit  être  l'attitude 
d'un  réformateur  social;  il  indique  quel  est  le  défaut  de  tous  les  fai- 
seurs de  systèmes  depuis  Platon  jusqu'à  Bellamy;  on  a  imaginé  une 
cité  parfaite  que  l'on  pensait  pouvoir  substituer,  comme  par  un  coup 
de  baguette  magique,  au  monde  actuel.  Platon  ne  considérait-il  pas 
l'État  comme  une  toile  qu'il  faut  rendre  nette,  avant  que  les  philo- 
sophes puissent  songer  à  s'en  occuper?  Ce  fut  aussi  le  caractère  de 
VUtopie  de  Thomas  Morus,  lequel  voyait  surtout,  dans  son  œuvre, 
une  violente  critique  contre  l'état  actuel  de  l'Angleterre,  outrage  à  la 
conscience  morale.  Des  constructions  de  ce  genre,  pourrions-nous 
dire,  sont  de  la  pure  idéologie;  ce  n'est  pas  de  l'idéalisme.  En  matière 
de  réformes,  il  faut  chercher  une  évolution,  plutôt  qu'une  révolution. 
On  ne  doit  pas  oublier  les  droits  du  réel,  en  présence  de  l'idéal,  car 
l'avenir  doit  sortir  du  présent,  comme  le  présent  est  le  résultat  du 
passé. 

Se  souvenant  à  propos  du  principe  qu'il  a  posé  plus  haut,  M.  Stocker 
reconnaît  le  défaut  de  toutes  les  Utopies  du  passé;  elles  ne  laissent 
aucune  place  à  l'exercice  de  la  volonté;  tout  y  est  arrangé  pour  dis- 
penser l'humanité  d'originalité,  de  délibération,  de  réflexion,  en  sup- 
posant des  automates  à  la  place  des  hommes.  C'est  pourquoi,  au  lieu 
d'imaginer  des  Utopies  dans  le  genre  de  celles  de  Morus  ou  de  Campa- 
nella,  il  est  préférable  d'avoir  «  l'attitude  utopique  »;  cet  état  de 
l'esprit  ne  nous  promet  pas  un  millenium  immédiat,  mais  il  est  carac- 
térisé par  un  élargissement  du  cœur,  la  mise  en  lumière  de  la  nature 
morale,  et  un  accroissement  de  notre  pouvoir  intellectuel  ;  d'où,  cer- 
tains progrès  psychologiques  et  moraux  que  l'auteur  se  plaît  à  cons- 
tater et  qui  sont  les  précurseurs  de  nouveaux  progrès,  et  d'un  nouvel 
ordre  de  choses. 


En  terminant  son  livre  sur  ces  considérations  politiques,  M.  Stocker 
n'a  pas  perdu  de  vue  les  réflexions  par  lesquelles  il  avait  débuté.  Il 
nous  a  parlé  d'abord  de  religion,  et  de  l'état  actuel  des  religions.  Si 


il  roi   i  kiiiuub  '»'  1 

certaines  particalaritéi  d'entre  ellei  ^<mt  appelées  ft  disparafl 

s  l'action  Bociole  «|u<*  se  maDifeatera  la  rie  religieuse,  car  elle  tendra 
ours  a  purifier  la  i  le  dea  massée.  L'action  <l«-  loua  sera  nue  contri- 
bution, si  petite  aoit  elle,  à  la  beanU  <iu  Tool  :  tfael  la  but  à  atteindre, 
et  c'est  là  la  religion  de  L'idéaliete  moral  d'aujourd'hui.  On  roil  en  quoi 
M.  Stocker  se  distingue  de  cens  «jui  pensenl  que  toute  réforme  sociale 
se  fera  par  l'idée  religieuse.  Sou  livre  est  un  livre  de  foi  en  la  puis- 
sance «1rs  idées  el  dea  volontés,  en  rue  de  l'amélioration  de  notre 
monde.  11  reconnaît  que  notre  nature  morale  a  le  pouvoir  de  poser  les 
lins  de  son  action,  quitta  a  demander  à  l'expérience  le  choix  des 
moyens.  Pénétré  de  cette  Idée,  le  philosophe  politique  sera  en  posses- 
sion d'une  méthode  pour  réaliser  des  réformée  dans  une  mo- 
eraiiqne.  Il  ne  croira  pas,  avec  certains  esprits  chagrins  et  dé- 
que  l'on  ne  peut  rien  eonlre  les  maladies  sociales,  qu'il  y  aurait  de  la 
ption  el  de  la  témérité  à  vouloir  entreprendre  leur  guérison, 
et  qi  qui  tentent  de  les  soigner  sont  plutôt  des  «  citoyens  dan- 
gereux1 ».  Décidé  à  réformer  suivant  les  besoins  constatés,  il  ne  croira 
pas,  comme  certains  imprudents,  à  la  puissance  illimitée  des  combi- 
nas politiques,  et  à  la  possibilité  d'une  panacée  universelle  appli- 
cable à  tous  les  états  politiques2;  mais  il  ne  se  laissera  pas  non  plus 
séduire  par  l'esprit  historique.  Nous  savons  comment  cet  esprit  a  con- 
duit Auguste  Comte  à  redouter  toujours  une  «  inutile  consommation 
de  forces  »,  et  à,  sinon  interdire  du  moins,  limiter  l'intervention 
humaine,  parce  qu'il  pensait  que,  par  suite  de  leur  développement 
ire,  les  événements  et  les  modifications  se  produiraient  spon- 
tanément au  moment  opportun,  et  «  comme  dictés,  à  l'abri  de  toute 
hypothèse,  par  le  point  de  ce  développement  auquel  l'espèce  humaine 
est  parvenue1  ».  C'était  nier  tout  pouvoir  des  idées  et  des  volontés. 
Leur  faire  une  part  nous  semble,  au  contraire,  une  nécessité  de  la 
I tique  qui  ressort  du  beau  livre  de  M.  Stocker.  Cette 
m<  thode,  nous  le  savons,  a  de  nombreux  contradicteurs;  elle  est 
surtout  repoussée  par  ceux  qui  combattent  les  institutions  modernes, 
au  nom  des  prétendues  données  de  la  science;  elle  est  celle  des 
hommes  qui,  sans  faire  table  rase  du  passé,  mais  affirmant  la  possi- 
bilité d'une  réalisation  graduelle  d'un  état  meilleur,  se  consacrent  à 
une  action  politique  régulière,  la  saule  vraiment  féconde. 

Jules  Delvaii  m:. 


t.  Voir,  a  ce  sujet,  une  curieuse  page  de  D'Holbach,  Éthocratie,  ou  le  gouver- 
nai sur  la  morale,  Amsterdam,  I7TS,  p. 
Voir  Comte,  Plan  de»  travaux,  etc.  (Opuscules,  p.  108-109). 
3.  Comte,  Cours  de  philosophie  positive,  48*  Leçon  ;  tome  IV,  p.  240-251  ;  et  Plan 
des  travaux,  etc.  (Opuscules,  p.  102-103). 


Analyses  et  Comptes  rendus 


I.  —  Philosophie  générale. 

Luigi  Valli.  —  Il  valore  supremo,  1  vol.  in-8,  323  pages;  Genova, 
A.  F.  Formiggini,  1913. 

Voici  une  bonne  étude  sur  le  devoir,  la  morale,  la  hiérarchie  des 
valeurs.  La  chose  n'est  pas  si  commune  qu'elle  ne  mérite  d'être 
signalée,  et  présentée  avec  quelques  détails. 

Parmi  les  innombrables  mystères  qui  entourent  l'homme,  le  mys- 
tère du  devoir  attire  particulièrement  l'attention  de  M.  L.  Valli. 
«  Il  me  semblait,  dit-il,  que  les  hommes  de  mon  temps,  même  les 
plus  aguerris  dans  la  lutte  contre  le  mystère,  même  les  plus  auda- 
cieux contre  les  autres  sphinx  muets,  passaient  souvent  devant 
celui-là  avec  une  étrange  indifférence,  ou  avec  une  soumission  quasi 
superstitieuse.  » 

Il  réagit  contre  une  tendance  actuellement  assez  forte  qui  pré- 
tend séparer  le  monde  du  devoir  et  le  monde  de  la  science,  il  veut 
rapprocher  ces  deux  mondes  sans  sacrifier  l'un  d'eux  à  l'autre.  Il  ne 
veut  ni  réduire  le  devoir  à  un  fait  social,  ni  déprécier  la  connaissance. 
Il  n'est  pas  pragmatiste,  et  pour  lui  la  vérité  reste  indépendante  des 
valeurs,  mais  plutôt  il  veut  connaître  la  vérité  sur  les  valeurs. 

Tout  d'abord  il  étudie  le  fait  même  des  valeurs,  Y  «  évaluation  », 
c'est-à-dire  l'acte  par  lequel  nous  attribuons  une  valeur  à  une 
réalité  quelconque.  Cet  acte  n'est  pas  fondé  simplement  sur  un 
désir  individuel  et  passager.  L'évaluation,  la  «  valutazione  »,  implique 
la  croyance  que  le  désir  d'un  objet  ou  la  répulsion  éprouvée  pour 
lui,  est  plus  ou  moins  constante  et  plus  ou  moins  générale.  Elle  est 
aux  désirs  particuliers  ce  que  l'image  conceptuelle  est  aux  représen- 
tations particulières,  la  synthèse  et  la  fusion  des  désirs,  comme 
l'image  conceptuelle  est  la  synthèse  et  la  fusion  des  représentations. 
La  valeur  ainsi  établie  ne  réside  exclusivement  ni  dans  les  choses 
ni  dans  notre  désir,  mais  dans  le  rapport  des  unes  à  l'autre,  et  la 
valeur  contient  ainsi  un  élément  objectif,  elle  repose  sur  un  fait,  elle 
peut  être  constatée  et  vérifiée.  Et,  par  là,  la  connaissance  peut  modifier 
l'évaluation  en  niant  ou  en  vérifiant  le  fait  objectif  qu'elle  affirme, 
c'est-à-dire  la  constance  de  certains  états  psychiques  par  rapport  à  un 
objet. 
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•valuation  est   une  forc<  •  désir  <ln  moment   est  M 

osition    ;i\fv    elle.    Mais    il    trouve  :    elk    Une   résistance 

énorme,  de    même    qu'il    y   trouve   11  ti    secours  appréciable   s'il   est 

d'aCCOrd    avec   elle.   <     est   -jiie  Irv.ilu.ition  e\eivr  une  inlluemr  a->simi- 

latiiee  sur  notre  sensibilité  e|  sur  notre  volonti  "'tes  tendent 

à  se  conformer  jusqu'à  un  certain  point  à  notre  évaluation  des  choses, 
à  nos  idées,  à  nos  constatation!  sur  les  sentiments  et  les  désirs,  les 
s  de  l'ensemble.  Ainsi  la  connaissance  a  son  influence  sur  notre 
luite.  Ce  n'est  pas  d'ailleurs  la  raison  du  fait  qui  importe,  c'est 
le  fait  même,  le  fait  du  courant,  de  sentiment  et  de  volonté  qui 
anime  nos  semblables.  Ainsi  l'on  déteste  rinccste,  par  exemple,  s 
savoir  pour  quel  motif  il  convient  de  s'en  abstenir,  simplement  parce 
qu'il  est  l'<  néralemenl  réprouvé.  L'influence  de  l'évaluation  est  indé- 
pendante de  sa  CM 

Cette    force  assimilatrice  de  l'évaluation   peut   se  manifester  de 
diverses  man  'Ile  se   manifeste   dans  l'individu  même   pour 

unifier,  avec  une  efficacité  variable,  ses  sentiments  et  ses  actes.  Et  la 
e  du  caractère  en  peut  dériver.  On  se  laisse  influencer  par 
soi-même,  mais  on  se  laisse  aussi  influencer  par  autrui  et  l'imitation 
est  ^expression  de  ce  second  fait,  comme  l'habitude  l'est  du  premier. 
Vouloir  contre  les  autres  est  bien  plus  difficile  que  vouloir  avec  les 
autres.  Et,  généralement,  les  évaluations  collectives  s'assimilent  inté- 
gralement l'évaluation  individuelle,  c'est-à-dire  non  pas  une  simple 
volition  de  l'individu,  mais  «  son  attitude  générale  et  constante  ». 
leurs  le  fait  de  l'imitation  a  des  degrés  variés  et  des  moments 
successifs.  Enfin  il  faut  tenir  grand  compte  aussi  de  la  force  assi- 
milatrice des  valeurs  divines  telle  que  la  religion  nous   la  montre. 

Mais  les  influences  psychologique,  sociale,  religieuse,  peuvent  être 
considérées  comme  des  formes  d'un  fait  plus  général.  La  force  assi- 
milatrice que  les  évaluations  exercent  sur  la  volonté,  en  tant  qu'elles 
sont  le  symbole  résumé  de  nombreuses  tendances  uniformes,  n'est 
<|iiHn  cas  spécial  de  la  force  assimilatrice  que  toutes  les  tendances, 
que  toutes  les  directions  fortes  et  constantes  de  la  réalité  exercent 
sur  la  volonté,  qu'elles  se  rencontrent  ou  non  chez  des  êtres  vivants. 
Nous  avons  une  tendance  à  nous  conformer  aux  directions  du  monde 
rieur  comme  aux  désirs  permanents  des  autres  hommes.  Nous 
sympathisons  avec  l'eau  qui  coule  dans  le  lit  d'une  rivière,  et  il  ne 
s'agit  ici  que  d'une  bien  faible  portion  de  la  réalité.  Une  réalité  qui 
1  vers  un  résultat,  une  force  agissante  ne  nous  est  jamais  compte- 
nt indifférente.  Pas  besoin,  pour  qu'il  en  soit  ainsi,  de  concep- 
tions inthropomorphiques.  Les  directions  objectives  agissent  comme 
des  évaluations  collectives. 

Dans  toutes  ces  considérations,  l'auteur  pense  trouver  un.'  cxplira- 

D  de  l'obligation  morale.  Elle  est  un  cas  de  la  force  assimilatrice 

des  directions.  Une  seconde  volonté  se  forme  et  se  lève  en  nous,  et 
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s'oppose  à  nos  désirs.  Et  cette  seconde  volonté,  l'homme  le  sent 
d'une  manière  pins  ou  moins  vague,  est  d'accord  avec  quelque  chose 
d'indéfini  et  de  vaste  qui  est  près  de  lui  et  au-dessus  de  lui.  Une 
direction  extérieure  et  réelle  qui  agit  sur  notre  volonté  est  le  point 
de  départ  de  toute  obligation  morale.  Certaines  conditions  sont 
d'ailleurs  nécessaires  parce  qu'une  force  générale  assimiiatrice  donne 
lieu  à  cette  obligation.  Il  faut  qu'elle  s'oppose  à  notre  spontanéité; 
il  faut  encore  qu'elle  ait  une  intensité  et  une  force  notables. 

Les  devoirs  ainsi  imposés  à  l'esprit,  les  impératifs,  sont  naturelle- 
ment innombrables,  ils  sont  catégoriques  et  valent  par  eux-mêmes, 
ils  sortent  du  monde  des  faits  dont  ils  expriment  les  tendances,  non 
d'un  monde  de  noumènes,  et  toute  théorie  de  la  réalité  a  son  impor- 
tance pour  la  morale.  Ainsi  la  réalité  indique  le  devoir,  et  la  connais- 
sance peut  créer  la  morale. 

Parmi  les  valeurs  préparées  comme  devoirs,  il  est  essentiel  de 
distinguer  celles  qui  ont  une  valeur  propre  et  celles  qui  n'ont  qu'une 
valeur  transférée.  Les  premières  sont  les  vrais  devoirs  absolus,  elles 
sont  inexplicables  et  ne  dépendent  de  rien,  nous  ne  pouvons  les 
rattacher  à  une  fin  qui  les  dépasse.  Les  autres,  au  contraire,  tirent 
leur  valeur  des  premières,  elles  sont  un  moyen  au  service  d'une 
fin.  Les  premières  ne  sont  pas  logiquement  critiquables,  les  autres 
peuvent  être  discutées  quant  à  leurs  rapports  avec  les  premières. 
Au  reste  il  arrive  fort  bien  qu'une  valeur  qui  paraissait  d'abord 
absolue,  soit  ensuite  rapportée  à  une  autre  valeur  et  reconnue  comme 
dépendante. 

La  distinction  entre  les  valeurs  propres  et  les  valeurs  transférées 
n'est  donc  pas  clairement  définie  ni  parfaitement  établie.  La  cons- 
cience ne  peut  toujours  nous  renseigner  exactement.  Ses  indications 
ne  sont  pas  toujours  nettes  et  précises  et  quand  elles  le  sont,  on  ne 
peut  s'y  fier  en  toute  sécurité.  Elle  est  sujette  à  des  illusions.  Il  faut 
que  la  critique,  que  la  science  intervienne,  et  elle  explique  parfois  le 
pourquoi  de  certaines  valeurs  que  la  conscience  regardait  comme 
absolues.  Ces  valeurs,  If.  Valli  les  appelle  :  valeurs  pseudo-propres. 
Elles  doivent  leur  apparence  parfois  à  l'oubli  de  leurs  fins,  parfois 
aussi  à  l'ignorance  où  nous  sommes  de  leurs  fonctions  et  de  leur 
utilité.  Quand  la  science  les  a  expliquées,  a  montré  leur  raison  d'être, 
leur  fonction,  leur  importance  tend  à  s'atténuer  et  à  disparaître.  Mais 
cela  ne  se  fait  pas  très  régulièrement. 

De  là  le  fait  que  M.  Valli  étudie  sous  le  nom  de  «  projection  »  des 
valeurs.  Une  valeur,  même  relative,  donne  une  importance  exagérée 
à  certains  faits  qui  se  rattachent  à  elle,  à  sa  fonction,  mais  qui  finissent 
par  être  recherchés  et  appréciés  en  dehors  de  cette  fonction.  Ainsi 
l'acte  de  manger  tire  sa  valeur  de  la  continuation  de  la  vie  qu'il 
permet,  mais  il  peut  être  recherché  pour  lui-même,  pour  le  plaisir 
spécial  qu'il  procure.  Ainsi  le  plaisir  sexuel  peut  être  recherché  plus 
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pour  lui  même  <iu.'  pour  la  continuité  de  l'espèce  qui  en  eel  pourtant 

lable.  Chez  l'homme  la  projection  des  valeurs  est  particulié- 

irquable.  il  arrire  du  resta  «|ii<-  les  projections  trouvent 

un   nouvel  emploi,  une  fonction  nouvelle,  et  pas  là  une  nouvelle 

justification.  Dans  lea  inetincts,  dans  les  habitudes,  daha  lea  lois 

humaines,  dans  toutes  lea  activités  des  esprits,  cette  formation   et 

relie  décadence   des   projections   sont   également    nécessaires.   Deux 

courants  de  pensée  -    pposcntdans  la  discussion  des  valeurs  morales 

un  courant  d'idéalisme  qui  tend  à  présenter  des  valeurs  absolues; 

un   courant    île  critique    qui    tend   à  les  ramener  à  des  valeurs  de 

fonction.  Ces  deua  courants  se  confondent,  se  séparent,  agissent  sur 

des  valeurs  diflerentea,  mais  leur  rythme  perpétuel,  dans  ses  formes 

g,  est  rame  de  toute  l'histoire  de  l'humanité. 

ptées  ou  reconnues  par  l'homme  ne  sont  pas  toutes 
égales  entre  elles,  pas   plus   que  les   directions   objectives  qui  en 
déterminent  la  formation.  Et  l'échelle  des  valeurs  tend  continuelle- 
ment, et  malgré   tous  les  obstacles,  à  se  modeler  sur  l'échelle  des 
directions  que  nous  reconnaissons  dans  l'univers.  Ainsi  les  directions 
m  de  notre  volonté  tendent  à  dominer  les  impulsions  instinc- 
I  et  désordonnées.  Ainsi  les  valeurs  collectives  tendent  à  dominer 
i  ileura  individuelles.  Ainsi  les  directions  des  évolutions  historique 
et  biologique  peuvent  dépasser  en  force  les  valeurs  collectives.  Ainsi 
l'évolution  constructive  de  la  morale  établit  une  échelle  des  directions 
objectives   et   tend   à  modeler  sur  elle  l'échelle  des  valeurs  indivi- 
duelles. La  morale  comporte  donc  une  reévaluation  du  monde  sus- 
•    par   la  vision  intégrale  de  l'univers  et  la  valeur  suprême  est 
simplement  l'impulsion  suscitée  par  la  plus  profonde  direction  de  la 
réalité. 

Y  |  t-il  une  seule  valeur  suprême?  On  ne  peut  l'affirmer  a  priori. 
b  a  plusieurs,  la  morale  doit  être  constamment  en  état  de 
i  a  qu'une,  il  est  bien  difficile  de  la  reconnaître  et 
de  l'aflii  Noua   ne    pouvons   guère  prétendre  à  savoir  la  vraie 

direction  dernière  des  choses,  à  connaître  le  vrai  absolu,  à  distinguer 
la  tendance  qui  leur  correspond;  on  peut  chercher  ce  qui  paraît  la 
valeur  suprême  aux  hommes  d'une  époque,  acquérir  un  absolu  pro- 
pre, soumis  perpétuellement  à  une  revision  possible. 
Dans  la   dernière  partie  de  son  livre,  l'auteur  recherche  ainsi  ce 
qu'on  doit  tenir,  aujourd'hui,  avec  le  plus  de  vraisemblance,  pour  la 
valeur  suprême.  Il  critique  d'abord  les  prétendues  valeorf  ebaol 
comme  la  personnalité  humaine,  la  liberté,  la  justice,  la  bienveillance, 
le    plaisir.  Ce   ne  sont  là  pour  lui  que  des  moyens  au 
service   d'une   fin.  Us  ne  valent  qu'en  tant  qu'ils  favorisent   la   vie. 
Toutes  ces  valeurs  morales  se  ramènent  à  une  autre  valeur,  la  valeur 
de  la  vie  qui  eal  leur  fonction  commune.  Ce  sont  des  valeurs  pseudo- 
propres.  Sans  doute  on  leur  subordonne  parfois  la  vie,  on  arrive  par 
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exemple  à  donner  à  la  vie  le  plaisir  pour  but.  C'est  là  une  forme  de 
ces  «  projections  »  que  M.  Valli  a  déjà  signalées,  c'est  pour  lui  une 
véritable  aberration. 

La  vie  explique  les  forces  absolues  et  doit  se  les  subordonner. 
A-t-elle  elle-même  une  fonction,  une  limite?  Peut-être  un  jour  lui  en 
trouvera-t-on.  Aujourd'hui  elle  reste  sans  pourquoi,  sans  fonction. 
Tout  dépend  d'elle  et  elle  ne  paraît  dépendre  de  rien. 

C'est  donc  la  vie  qui  reste  actuellement  au  moins  la  valeur 
suprême.  Mais  non  pas  toute  la  vie,  considérée  sous  n'importe  quel 
aspect,  non  pas  la  vie  biologique,  non  pas  même  la  vie  morale,  et 
non  plus  la  vie  collective.  La  valeur  suprême,  c'est  la  vie  transmise, 
le  développement  de  la  vie  dans  le  temps.  Encore  faut-il  distinguer 
ici.  On  peut  concevoir  la  vie  se  développant  surtout  en  quantité,  ou 
la  vie  se  développant  surtout  en  qualité.  Il  ne  faut  pas  tout  subor- 
donner au  nombre  des  individus,  mais  plutôt  à  la  valeur  de  ces  indi- 
vidus. L'amour  même  nous  éclaire  sur  ce  point.  Il  est  un  choix,  une  spé- 
cialisation d'un  instinct  général  qui  arrivée  se  satisfaire  avec  un  seul 
individu,  avec  l'être  complémentaire  choisi,  et  tend  ainsi  plutôt  vers 
le  progrès  qualitatif  de  l'être  vivant  que  vers  la  multiplication 
indéfinie  du  nombre  des  individus.  Le  phénomène  de  l'amour  est 
justement  le  phénomène  dominant  de  la  vie,  celui  qui,  à  la  fois, 
incarne  et  révèle  aux  hommes  la  direction  suprême  de  la  réalité 
et,  par  là,  la  suprême  valeur.  Cette  valeur  se  trouve  dans  une  vie 
toujours  plus  intense,  toujours  plus  sûre  de  durer  et  de  se  transmettre. 
Et  nous  ne  pouvons  assigner  aucun  terme  à  cette  évolution.  Il  nous 
faut  marcher  non  vers  un  terme,  mais  dans  une  direction.  Un  idéal 
statique  est  absurde,  nous  ne  pouvons  fixer  la  perfection  de  la  vie. 
Il  faut  élever  l'homme  dans  une  conception  dynamique  de  l'idéal. 

Voilà  à  peu  près,  à  ce  qu'il  me  semble,  les  principales  «  directions  » 
du  livre  de  M.  Valli.  Je  crains  que  mon  exposé  n'en  laisse  pas  voir 
la  valeur.  Il  m'a  beaucoup  intéressé,  un  peu,  peut-être,  parce  que  je 
m'occupais  quand  il  m'est  parvenu  d'une  question  analogue  à  celle 
qu'il  traite,  mais  aussi  et  surtout,  je  pense,  par  ses  qualités.  Tl  nous 
offre  un  ensemble  de  vues  bien  construit,  cohérent,  assez  solide  en 
somme,  largement  établi.  11  est  fort  clairement  écrit,  et  le  principal 
défaut  que  j'y  trouve,  c'est  que  les  idées  y  sont,  à  mon  goût,  trop 
longuement  exposées.  11  gagnerait,  je  pense,  à  être  condensé.  Mais  en 
somme  cela  est  d'une  importance  secondaire  pour  un  ouvrage  philo- 
sophique et  peut-être  même  le  défaut  peut-il  se  tourner  parfois  en 
qualité.  C'est  en  somme  un  livre  non  négligeable. 

Cela  ne  saurait  vouloir  dire  que  l'auteur  ait  rigoureusement 
démontré  sa  thèse.  Il  me  semble  bien  que  le  choix  de  sa  «  valeur 
suprême  »,  quelques  qualités  qu'on  lui  puisse  reconnaître,  reste 
encore  arbitraire.  L'auteur  s'est  d'ailleurs  rendu  compte  des  diffi- 
cultés qu'il  est  possible  d'y  trouver.  La  vie  vaut-elle  par  elle-même 
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ou  par  les  qualités  que  M.  Valli  regarde  eomoM  «les  râleurs  secon- 
is?  La  durée  do  la  vie  ot  sa  transmission  Indéfinie,  cela  raut-fl 
i\  «pic  sa  beauté?  En  donnant  la  préférence  A  la  qualité  de  la 
la  quantité,  l'auteur  ne  revient  il  pas  à  ces  valeurs  abstraites 

qu'il  a  considérées  comme  desimpies  valeurs  BOeodo-pTOpres?  <  m 

pourrait    évidemment  discuter,  et  je  ne  crois  pas  que  M.  Valli  ait 
nitivemenl  résolu  le  problème  de  la  morale.  Mais  il  a  pu  contri- 

buer  pour  une  bonne  part  à  en  éclaircir  certains  aspects,  et  sur  nia- 
on  peut  lui  donner  raison. 

Fr.  Paui.han. 


Giovanni   Marchesini.    —    LA    dottrina   positiva    delle    idealita 
(Rome,  ÂCAenarum,  1913,  in-8°,  328  p.). 

Le  dualisme  spiritualiste  a-t-il  le  droit  de  constituer  à   part,  au- 
dessus  du  monde  sensible  et  des  faits  positifs,  «  un  règne  inviolable  », 
«  monde  de  l'idéalité  »?  d'opposer  la  liberté  à  la  nécessité,  les  valeurs 
?  (p.  3).  La  morale  est-elle  au-dessus  de  !a  nature?  la 
philosophie  en  dehors  de  la  science?  Nous  admettons,  à  un  point  de 

positiviste  (p.  17),  que  le  contenu  de  la  philosophie  n'est  pas  diffé- 
rent, essentiellement,  de  celui  de  la  science  en  général;  et  que  les 

ences  de  la  morale,  de  l'art,  de  tout  ce  qui  touche  à  Yidéalitè 
doivent  être  mises  en  harmonie  avec  celles  de  la  science  positive.  La 
morale  suppose  la  réalité  du  fait  moral  (p.  23);  elle  se  rapporte  à  l'hu- 
manité qui  est  en  même  temps  un  fait  et  une  valeur,  mais  qui  n'existe 
pas  par  elle-même  en  dehors  de  la  nature;  «  l'humanité  morale  n'est 
pas  une  pure  abstraction  »,  elle  est  rattachée  par  la  vie  individuelle  à 
celle  de  l'espèce,  et  elle  existe  dans  la  cité,  elle  se  manifeste  dans 
l'altruisme,  la  solidarité;  elle  est  reliée  à  la  science  qui  d'ailleurs  a 
par  elle-même  une  valeur  éducative  (p.  37)  et  qui  peut  rendre  à  l'idéal 
moral  le  grand  service  de  la  faire  concevoir  comme  une  «  nécessité 
de  la  nature  humaine  (p.  36).  Le  positivisme  qui,  en  soi,  n'est  qu'une 
méthode  (p.  40),  qui  sel  la  méthode  de  toutes  les  sciences,  ne  mérite 
donc  pas  les  reproches  dont  on  ne  peut  l'accabler  qu'à  la  faveur  de 

ûvoque;  il  lui  suffit  pour  dissiper  tout  malentendu  deu  tendre  à 
un»-  interprétation  intégrale  de  l'expérience  ».  Le  positivisme  conduit 
au  naturalisme  moniste  (p.  44),  qui  ne  doit  pas  être  considéré  à  son 
tour  comme  ennemi  de  l'idéalité,  car  il  admet  fort  bien  que  l'homme 
dépasse  la  nature  animale  pour  vivre  de  plus  en  plus  selon  l'esprit, 
pour  concilier  la  nature  et  l'idéal  dans  une  véritable  «  unité  dyna- 
mique        p.  49).  L'être  moral  est  un  al  (p.  57)  et  la  Société 

humaine  est  une  «  unité  éthique  d'individus  tendant  à  des  fins  com- 
munes >»,  unité  naturelle  et  relative  (p.  58).  Si  la  morale  paraît  s'op- 
poser à  des  inclinations  naturelles,  l'opposition  aboutit  à  une  conci- 
toiie  lxxvii.  —  1914.  27 
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liation,  à  une  transformation,  une  «  réintégration  »  (p.  66)  des  formes 
primitives  en  des  formes  nouvelles   en  des  valeurs  morales. 

Le  sentiment  de  l'absolu  est  «  essentiellement  mystique,  c'est  non 
pas  le  résultat  d'une  métaphysique,  mais  ce  qui  la  précède  et  la  sug- 
gère »  (p.  77).  L'existence  externe  de  l'Absolu  est  une  fiction;  mais  la 
notion  de  l'absolu  a  une  efficacité  psychologique  due  aux  énergies 
morales  de  l'humanité  (p.  79);  un  idéal  esthétique  ou  religieux  est 
encore  inférieur  à  un  idéal  pratique  :  c'est  donc  celui-ci  qui  peut 
servir  de  fin  lointaine  à  l'effort  fondé  sur  la  nature  humaine,  à  la 
«  valorisation  »  des  moyens  et  des  fins  relatives.  La  conscience  du 
devoir  est  celle  d'une  nécessité  intérieure  (p.  95),  qui  ne  superpose 
pas  aux  nécessités  naturelles  comme  quelque  chose  d'étranger,  mais 
quelque  chose  qui  en  dérive  comme  la  Raison  elle-même,  produit  de 
la  vie  en  société  (p.  103-10'*),  expression  des  aspirations  humaines, 
«  besoin  de  l'esprit  »  (p.  231).  L'identité  du  devoir  et  du  pouvoir 
entraîne  la  liberté  morale;  elle  se  concilie  avec  la  causalité  pour 
entraîner  la  responsabilité  de  l'individu  capable  de  se  déterminer  lui- 
même  (p.  113).  La  passion  du  bien  constitue  la  vertu,  qui  donne  la 
puissance  de  remplir  son  devoir  et  qui  «  émerge  »  elle  aussi  de  la 
nature  humaine,  des  divers  modes  d'activité,  sentiment,  raison, 
volonté,  dans  une  individuation  particulière  (p.  128).  La  vertu  se  diffé- 
rencie avec  les  besoins  de  l'humanité  et  domine  les  diverses  formes 
de  la  volonlé  (p.  130).  La  justice,  comme  la  vertu,  le  devoir  et  le  bien, 
relève  d'un  besoin  humain;  elle  a  son  origine  et  son  développement 
naturel,  au  sein  de  la  solidarité  humaine  (en  particulier  la  justice 
pénale  d'origine  émotionnelle,  comme  la  justice  distributive  fondée 
sur  l'idéalisation  de  l'amour  humain  (p.  162).  La  liberté  individuelle, 
civile  et  politique,  met  en  relief  le  caractère  naturel  et  idéal  de  l'État, 
surtout  de  l'État  démocratique,  qui,  s'il  veut  réaliser  une  fin  supé- 
rieure, ne  doit  pas  trop  s'attarder  aux  <c  déformations  »  égalitaires,  mais 
se  vouer  à  l'élévation  de  lesprit  collectif.  La  liberté  religieuse  est  une 
conséquence  de  la  liberté  individuelle,  mais  requiert  la  sincérité  (p.  210). 

L'idéal  social  impose  l'éducation,  à  laquelle  s'applique  le  principe 
indiqué  plus  haut  de  la  «  réintégration  »  des  formes  naturelles  infé- 
rieures dans  des  formes  supérieures,  évoluées  (p.  223),  des  désirs  et 
passions  inférieures  dans  des  inclinations  supérieures  comme  le  culte 
de  l'honneur  (qui  n'est  pas  une  «  invention  arbitraire  des  hommes  », 
mais  une  nécessité  de  la  vie  collective,  p.  227).  L'éducation  des  senti- 
ments familiaux  et  patriotiques  rattache  encore  la  nature  à  l'idéalité, 
et  réciproquement  la  conscience  collective  supérieure  aux  formes  infé- 
rieures d'existence  sociale  (p.  248). 

En  résumé,  l'humanité  est  naturellement  morale  et  naturellement 
vouée  à  l'idéalité  (p.  254).  Le  positivisme  idéaliste  est  donc  justifié; 
il  met  d'accord  la  science  et  la  philosophie,  l'art,  le  sentiment  et  la 
raison  (p.  256). 
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clir  étude,  l'auteur  i   contribué  efficnn-uinii  ;i  affermir  une 
idée  <|in  nous  est  commune     '«11--  <lu  rôle  -pic  doit  jouer  dans  l'orga- 
iion  morale  dr  la  vie  individuelle  et  de  la  vie  sociale  une  concep- 
tion de  l'Idéal  dans  le  proloogeoMal  da  i 

G.  L.  Duprat. 


II.  —  Psychologie. 

Georges  Rouma.  —  Le  langage  graphique  de  l'enfant,  avec  70  plan- 

<>rrigée  et  augmentée.  Gr.  in-8°,  vu-281  p.,  librairie  Félix 

.  Paris,  1913. 

La  2e  édition  de  cet  ouvrage  paraît  quelques  mois  après  la  pre- 

mi"  v  par  l'auteur  à  cause  des  nombreuses  imperfections, 

surtout  matérielles,  qui  la  déparaient.  Ce  geste  louable  a  permis  de 

sérieuses  améliorations,  dont  il  eût  été  fâcheux  que  cet  important 

itik   ouvrage  (AI   privé.  La   plupart  des   lacunes,  inexactitudes, 

fautes  d'impression  et  d'orthographe,  ont  disparu;  des  parties  nou- 

v.  lies  ont  été  ajoutées,  par  exemple  un  chapitre  sur  le  modelage.  Nous 

d'autant  plus  à  le  signaler  dès  l'abord,   que   nous  aurons 

rses  réserves  à  faire,  et  somme  toute  à  nous  demander  si,  même 

sous  sa  forme  actuelle,  le  livre  est  tout  à  fait  au  point. 

Entre  les  parties   les   plus  instructives,   nous   placerons  l'exposé 

critique  des  recherches  et  des  méthodes  antérieures.  La  plupart  des 

appréciations  ou  objections  faites  portent   à  plein,  notamment  sur 

celles  de  ces  méthodes  qui,  comme  pour  compenser  la  qualité  par  la 

quantité,  utilisent  d'innombrables  dessins  dont  ni  les  auteurs,  ni  le 

mode  de  production,  ni  même  le  sens  ne  sont  bien  connus.  M.  R. 

•n    que  la  méthode  a  suivre  n'est  pas  ici  celle  des 

•fions  .»  ou  «  enquêtes  »,  mais  une  méthode  comparative 

et  évolutive,  reposant  sur  des  bases  nettement  biographiques,  c'est-à- 

isamment  assurées.  Cela  ne  l'empêche  pas,  au  reste,  de  nous 

souvent  et  autant  qu'il  importe,  sur  ce  qui  a  été  fait 

selon  les  méthodes  qu'il  n'a  point  suivies. 

Il  ne  semble  pas  que  la  documentation,  dans  son  ensemble  mérite 
de    moi::  L'auteur   a    suivi,   pendant    plusieurs    ano 

toul  dans  les  écoles  publiques  belges,  on  grand  nombre  d'enfant-, 
dont  quelques  uns  d'assez  près.  Il  nous  en  donne  beaucoup  de  des- 
dont   les   moins  intéressants    ne   sont   pas  ceux  qui  viennent 
des  »u  anormaux.  Assez  souvent,  ces  d  lonl  dispo 

manière  à  indiquer  une  évolution.  Tous  sont  acconi 
-  de  commentaires  qui  les  déterminent  et  les  contrôlent.  Pourtant, 
il  en  est  encore  qui,  à  divers  points  de  vue,  laissent  à  désirer.  Ainsi, 
p.   G2,   pi.  XII   Ws,  les  figures  sont  dans  l'ordre  et  aux  dates  que 
voici  :  18  X.  1»  II,  18  I,  27  III,  18  II  1905.  Si   ce  désordre  était  né. 
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saire  pour  indiquer  une  évolution,  celle-ci  n'est-elle  pas  conçue  arbi- 
trairement"? De  plus,  le  dessin  daté  du  18  I  appartient  visiblement  à  un 
stade  plus  avancé  que  celui  du  18  X,  comme  cela  ressort  au  reste  du 
commentaire  de  l'auteur  (p.  96-97).  De  même,  p.  100,  pi.  XXV,  le 
dessin  daté  du  20  XII  1907,  paraît  être  d'un  stade  très  inférieur  à 
celui  de  XII  07.  Pour  expliquer  cette  anomalie,  ne  convenait-il  pas  au 
moins  de  préciser  cette  dernière  date?  Et  n'y  aurait-il  pas  ici  quelque 
erreur  de  notation?  Justifiées  ou  non,  il  vaudrait  mieux  que  de  telles 
inquiétudes  n'eussent  pas  l'occasion  de  se  produire. 

Quant  à  la  manière  dont  ces  matériaux  sont  utilisés,  voici,  par 
ordre,  les  titres  de  chapitres  :  Le  bonhomme.  Les  animaux.  Le  mou- 
vement. L'orientation.  La  perspective.  Le  dessin-langage.  Le  dessin 
et  V intelligence.  Le  dessin  et  Vattention.  Le  modelage.  Culture  du 
dessin.  Le  dessin  et  révolution  de  V individu  et  de  Vespèce.  Ce  sont, 
on  le  voit,  quelques  aspects  choisis  parmi  les  plus  importants,  d'un 
sujet  que  l'auteur  n'a  pas  voulu  traiter  tout  entier  ni  dans  un  ensemble 
systématique.  C'était  son  droit.  On  se  demande  pourtant  si,  à  cette 
disposition  fragmentaire,  la  recherche,  en  gagnant  peut-être  quelque 
liberté,  n'a  pas  perdu  de  sa  pénétration,  et  l'interprétation  de  sa 
clarté.  Le  chapitre  sur  le  modelage,  par  exemple,  ne  serait-il  pas  plus 
instructif  s'il  était  plus  étroitement  relié  à  ceux  qui  traitent  de  la 
perspective,  ou  du  mouvement?  Le  sens  même  de  l'ensemble  ne  se 
dégagerait-il  pas  mieux  si  la  ligne  en  était  marquée  plus  nettement 
que  par  cette  division  en  dessin-image  et  dessin-langage,  dont  le  but 
est  peut-être  de  justifier  le  titre  du  livre  (titre  d'ailleurs  assez  mal 
choisi),  mais  dont  le  principal  effet  est  de  forcer  l'auteur  à  opter  entre 
des  redites  et  des  lacunes,  les  principaux  traits  du  dessin-langage 
ayant  été  déjà  donnés  à  propos  du  dessin-image?  Enfin  le  chapitre  un 
peu  hâtif,  d'une  information  un  peu  ancienne  et  indirecte  (le  nom  de 
l'abbé  Breuil  y  est  devenu  celui  d'un  M.  de  Breuille!)  ne  serait-il  pas 
autrement  concluant,  ne  donnerait-il  pas  à  tout  le  reste  une  autre  vie 
et  une  autre  portée,  si,  au  lieu  de  constituer  une  sorte  de  supplément, 
il  avait  suivant  la  promesse  donnée  dans  l'Introduction  (p.  vu)  répondu 
à  une  question  initiale,  réalisé  une  idée  directrice,  préparée  par 
l'ouvrage  entier? 

Il  résulte  encore  de  là  que  l'aspect  général  du  livre  est  un  peu  celui 
d'un  chantier  dans  lequel  toutes  sortes  de  travaux  s'exécutent  concur- 
remment :  certains  sont  presque  achevés,  d'autres  commencent  à 
peine;  des  murs  sont  encore  au  ras  du  sol,  tandis  que  d'autres 
s'élèvent  au  faîte;  enfin,  çà  et  là  on  a  dressé  des  cloisons  ou  abris 
provisoires.  A  côté  de  chapitres  excellents  comme  celui  du  bon- 
homme, d'autres  sont  à  moitié  faits  comme  celui  des  proportions, 
ou  seulement  ébauchés  comme  celui  de  ïorientation;  d'autres  sont 
confus,  et  sur  certains  points,  il  faut  le  dire,  à  peine  médiocres, 
comme  le  chapitre  sur  le  développement  intellectuel,  dont  certaines 
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par  exemple,  sur  le  sens  de  «  la  drôlerie  »  et  «  du  cocasse  ») 
n'ont  guère  que  la  valeur  des  documenta,  d'ailleurs  très  incomplets, 
qui  y  sont  présentés. 

omprend,  par  suite.  que  nous  n'ayons  point   Ici  de  conception 
ble  à  exposer  ni  à  critiquer.  On  ne  rencontre  guère  que  des 
irprétations  de  détail,  le  plus  souvent  judicieuses,  mais  aussi  par- 
u tables.  Nous  en  prendrons,  comme  exemple,  une  ou  deux 
•  pu  peuvenl  offrir  un  intérêt    plus  général  au  point  de  vue  de  la 
méthode  ou  de  la  doctrine. 
D'après  M.  H.,  l'enfant  commencerait  par  dessiner  ses  bonshommes 
r  les  habiller  un  peu   plus  tard  (p.  40).  Ceci  repose  évidem- 
:it  sur  le  fait  que,  dans  les  bonshommes  habillés,  les  lignes  primi- 
bord  ronservéeset  transparaissent  comme  un  corps  sous 
Moment  Mais  faut-il  voir  là  une  nudité  qui  persiste,  ou  bien  une 
forme  rmlimentaire  maintenue  par  l'habitude  et  par  la  logique?  Com- 
at  concilier  la  première  interprétation  avec  ce  fait  signalé  et  illustré 
danfl   le  livre  même  de  11.  R.  (pi.  IV  et  p.  33)  que  souvent,  dès  le 
premier  stade,  l'enfant  dessine  sur  son  bonhomme  «  têtard  »  une 
ligne  verticale  de  boutons?  Où  du  reste  aurait-il  vu  les  modèles  nus 
il  représente?  Il  est  possible  de  le  savoir  grâce  à  un  moyen  métho- 
dique très  simple,  que   M.  R.  a  négligé,  on  ne  sait  pourquoi.  Si  l'on 
écoute  un  enfant  commenter  des  dessins  ou  images  qu'on  lui  montre, 
on  s'apercevra  que  les  figures  nues  ne  représentent  jamais  pour  lui 
des  adultes,  mais  des  «  fanfans  »  ou  des  «  bébés  ». 

Un  autre  exemple  peut  être  emprunté  au  chapitre  des  sauvages  et 
primitifs.  La  conclusion  est  nette  et,  à  notre  avis,  judicieuse.  «  Les 
ambiances  qu'on  a  signalées  sont  plus  apparentes  que  réelles  » 
(p.  VII).  «  11  n'est  pas  possible  de  s'appuyer  sur  l'évolution  des  dessins 
d'enfants,  pour  en  tirer  des  déductions  applicables  à  l'évolution  de  la 
civilisation  »  (p.  262).  Cette  conclusion  repose  sur  des  vues  générales 
touchant  tes  conditions  d'existence  et  les  facultés  d'abstraction  des 
primitifs  et  des  enfants,  d'où  il  résulte  que  «  les  productions  graphi- 
ques doivent  être  des  deux  côtés  complètement  différentes  ».  Sans 
doute.  Mais  qu'une  comparaison  un  peu  serrée  des  deux  séries  de  des- 
sins eût  mieux  fait  notre  affaire!  M.  R.  avait  en  mains  à  peu  près 
tout  ce  qu'il  fallait  pour  la  traiter  et  nous  regrettons  qu'il  n'en  ait  pas 
saisi  l'occasion.  Ceci  peut  suffire  à  indiquer  les  mérites  et  aussi  les 
lacunes  de  cette  étude,  ce  que  l'expérience  .et  l'esprit  critiques  de 
l'auteur  permettaient  d'attendre,  et  ce  que,  malgré  son  bon  vouloir,  il 
ne  nous  a  peut-être  pas  encore  entièrement  donné. 

E.  Cramaussei.. 
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Semi  Meyer.  —  Problème  der  Entwicklung  des  Geistes.  Die  Geistes- 
formen  (Leipzig,  Barth,  1913,  in-8°,  429  p.). 

L'âme  ne  se  manifeste  à  nous  que  sous  une  forme,  la  conscience  ; 
et  les  formes  de  vie  psychique  semblent  aussi  variées  que  celles  de  la 
vie  corporelle;  elles  surgissent,  comme  autant  de  créations  illimitées, 
de  l'âme  même  (p.  1-3).  Aucune  des  tentatives,  faites  au  point  de  vue 
naturaliste  pour  expliquer  l'évolution  mentale,  ne  peut  être  considérée 
comme  ayant  abouti  :  la  survivance  des  plus  aptes,  les  variations 
spontanées  et  la  sélection  qu'elles  permettent,  sont  des  effets  et  non 
des  causes;  les  variations  naissent  d'une  puissance  créatrice,  simple- 
ment stimulée  par  le  milieu  (p.  7).  L'erreur  de  Lamarck  a  été  d'ad- 
mettre que  la  fonction  crée  l'organe  :  elle  n'existe  qu'avec  lui  (p.  9). 
L'exercice  développe  les  forces,  mais  ne  les  crée  point.  L'hérédité 
parfois  confondue  avec  la  mémoire,  à  tort  (p.  14),  peut  conserver,  non 
produire.  L'adaptation  est  un  produit  de  l'évolution  (p.  15).  D'ailleurs 
l'hypothèse  d'une  évolution  continue,  des  animaux  inférieurs  à  l'homme, 
est  invérifiable;  l'homme  a  une  évolution  mentale  propre  à  l'espèce 
et  chaque  homme  a  un  devenir  bien  personnel  (p.  23),  tandis  que 
l'animal  n'a  guère  qu'une  activité  instinctive,  radicalement  différente 
de  l'activité  humaine,  fondée  en  partie  sur  le  choix  et  la  finalité  inten- 
tionnelle. «  L'âme  est  un  monde  pour  soi  »  (p.  28)  ;  il  faut  éviter  de 
comparer  sa  formation  à  celle  des  œuvres  humaines  qui  se  font  par 
pièces  juxtaposées  ;  nous  ne  saurions  comprendre  comment  elle  peut 
être  créée  (p.  36),  et  il  est  inconcevable  que  l'on  tente  de  ramener  la 
diversité  de  ses  opérations  à  la  différenciation  d'une  disposition  ou 
faculté  unique  (p.  38).  La  vie  de  l'âme  a  donc  son  mouvement  propre 
et  est  à  elle-même  sa  propre  fin  (p.  46).  La  conscience  a  son  rôle  spé- 
cial et  considérable,  qui  est  de  distinguer,  de  diriger  l'action  et  de 
permettre  le  choix  (p.  49,  60,  100,  283,  322,  369)  ;  «  l'âme  est  le  royaume 
qui  se  constitue  par  le  travail  de  la  conscience  à  l'état  de  règne  des 
forces  psychiques,  des  biens  et  valeurs  psychiques  »  (p.  52).  La  com- 
plexité croissante  de  la  vie  psychique  n'a  t-elle  pas  un  point  de  départ 
assignable,  correspondant  à  la  forme  la  plus  élémentaire  de  la  cons- 
cience? Mais  tout  état  de  conscience  n'implique-t-il  pas  une  diversité, 
une  multiplicité?  (p.  67). 

La  mémoire  n'est  pas  un  indice  de  la  conscience  et  l'on  peut  fort 
bien  concevoir  une  vie  psychique  primitive  sans  mémoire;  il  est  môme 
très  vraisemblable  que  beaucoup  d'animaux  s'en  passent  (p.  82).  «  11 
doit  donc  être  une  conscience  primitive  ( Urbewusstsein)  formée  de  sen- 
sations hors  du  temps  et  de  l'espace,  simplement  distinctes  des  exci- 
tants actuels,  avant  qu'une  mémoire  se  constitue  »  (p.  83).  Le  premier 
contenu  delà  conscience  ne  peut  être  que  la  forme  même  de  la  sensa- 
tion, sorte  de  signal,  sans  lequel  il  n'y  aurait  pas  de  contenu  et  par 
conséquent  pas  de  conscience  (p.  84).  Il  ne  faut  pas  faire  de  la  volonté 
le  premier  phénomène  psychique,  car  ce  serait  oublier  qu'il  n'y  a  pas 
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de  volonté  sans  sentiment,  lequel  I  son  tour  dépend  d'an  contenu 

iscienl    p.  84).  Une   volonté    i  stenu    représentatif,   sans 

\  m  rédoil  i  dm  pure  excitabilité,  à  une  sorte 

de  force  vitale  ou  de  puissance  motrice,  comme  L'âflM  elle  même;  elle 

rien  de  commun  avec  ce  que  nous  enfc  ndoni  par  volonté  con- 

snte;  un  contenu,  aussi  simple  soit-il,  est  la  pi -emirre  exigence  de 

la  conscience  (p.  85). 

iMisntion  csl  la  conscience  même;  le  lien  d'une  sensa- 
tion a  une  autre  est  le  premier  moment  (p.  100);  ce  qui  ne  veut  pas 
dire  que  la  conscience  provienne  du  changement.  Les  sensations 
forment  L'ossature  de  la  conscience  (p,  103);  elles  sont  les  pierres 
angulaires  <le  l'édifice  (p.  86).  La  psychologie  comparative  tend  à  les 
cousidérer  comme  des  faits  communs  à  l'homme  et  à  tous  les  ani- 
maux; mail  qui  peut  affirmer  que  les  formes  sensibles  soient  les 
-  Notre  conscience  participe  à  la  constitution  de  nos 
Sensations  el  donne  no  aspect  tout  nouveau  au  phénomène  qui  corres- 
pond ans  mêmes  processus  corporels  (p.  9'*}. 

sentiments  ne  développent  en  des  formes  que  la  sensation  ne 

saurait  limiter,  car  il  n'est  point  de  sentiment  qui  dépende  immédia- 

menl  <le  l'excitation  (p.  100-107);  les  sentiments  peuvent  d'ailleurs  varier 

alors  que  la  sensation  est  la  même;  ils  sont  liés  à  l'activité  variée  de 

;ence  et  de  la  vie  organique  et  prennent  racine  dans  la  vie 

corporelle  plus  profondément  que  le  cours  des  représentations  (p.  1 10). 

Le  rôle  du  sentiment  est  considérable  dans  la  conscience,  puisqu'il 

rmine  le  choix  (p.  118)  qui  est  un  des  principaux  caractères  de 

ivité  consciente.  11  ne  crée  pas  le  mouvement,  qui  lui  est  anté- 

:.   mais  motive  les  synthèses  motrices  (p.  119).  C'est  «  le  grand 

iede  notre  ame  »  (p.  121). 

-maux  sont  dominés  par  l'instinct  qui  les  fait  agir  avec  fina- 
sans  connaître  de  fins  (p.  123).  L'opposition  de  l'instinct  animal 
itiment  humain  est  peut-être  la  base  même  de  l'opposition 
de  l'animal  à  l'homme,  au  point  de  vue  psychologique  (p.  124).  La  vie 
I  sans  contredit  une  forme  de  la  vie  psychique,  mais  dans 
laquelle  il  ne  faut  pas  introduire  une  finalité  anthropomorphique;  ce 
n  es!  pas  une  somme  de  réflexes  (p.  132),  car  il  y  a  un  lien  entre  l'exci- 
se lien  estdù  à  la  conscience  animale  >  p.  U't-HO). 
Le  sentiment  joue  chez  nous  le  rôle  de  l'instinct,  mais  avec  des  eiTets 
:it  différents  :  d'un  côté  adaptation  sans  expérience,  de  l'autre 
sation  de  l'expérience  (p.  1  11  ,  mais  avec  choix  conscient   p.  I 
laux  ne  veulent  pas,  ils  agissent,  et  l'instinct  est  essentielle- 
action;  1  homme,  dans  la  lutte  pour  l'existence,  a  dévelop 
cesse  le  rôle  du  sentiment  pour  l'action  (p.  155-157).  L'enchaînement 
psychique  caractéristique  de  la  conscience  a  permis  la  motivation  m 
ée,  si  indépendante  des  modes  d'excitation  (p.  15.s  175  .  M;i>  dans 
cet  enchaînement  de  sentiments  et  de  représentations,  la  mémoire 
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joue  un  rôle  considérable.  Elle  nous  permet  d'utiliser  l'expérience 
bien  au  delà  des  limites  de  la  claire  conscience  (p.  177);  elle  est  la  base 
de  notre  savoir  et  de  notre  conception  du  temps,  qui  manque  à  l'animal 
(p.  180).  L'enchaînement  des  souvenirs  est  contingent  (p.  184)  et  plutôt 
mécanique  que  psychique  (p.  185)  :  on  le  voit  dans  les  rêves,  d'autant 
plus  riches  que  le  lien  logique  fait  davantage  défaut.  L'âme  ordonne  et 
crée;  la  mémoire  entasse  et  conserve.  Cependant  la  mémoire  et  l'ins- 
tinct s'opposent  :  l'instinct  ne  comporte  point  de  véritable  souvenir 
(p.  192);  la  vie  de  l'animal  est  dans  le  présent  (p.  194). 

Nous  avons  déjà  vu  que  la  volonté  véritable  est  une  forme  supé- 
rieure de  l'activité  consciente.  Elle  suppose  en  effet  savoir,  c'est-à-dire 
mémoire,   sentiment,   liaison   intellectuelle  et  affective  (p.  202);  elle 
s'oppose  à  l'instinct  puisqu'elle  dépend  en  un  sens  de  l'expérience 
personnelle  (p.  206).  De  sa  finalité  résulte  l'attention  (p.  209).  L'étroite 
solidarité  des  fonctions  psychiques  et  corporelles  permet  les  mouve- 
ments volontaires,  intentionnels,  dont  les  formes  dégradées  aboutis- 
sent à  l'automatisme  (p.  213).  La  technique  humaine  (p.  232)  résulte 
de  l'empire  exercé  par  la  volonté  sur  les  mouvements  qu'elle  ne  crée 
point.  L'exercice  vient  au  point  de  vue  pratique  compléter  la  mémoire 
(p.  238)  ;  mais  il  ne  faut  pas  exagérer  son  rôle.  Le  mécanisme  et  la 
synthèse  psychique  s'opposent  malgré  leur  coopération  constante  : 
l'acquisition  est  d'ordre  psychique,  l'utilisation  devient  de  plus  en 
plus    mécanique  (p.  251).  Le   travail   cérébral  est  en  grande  partie 
étranger  à  la  conscience  et  sert  cependant  à  l'action  sur  le  milieu 
(p.  253)  ;  la  mémoire  est  un  mécanisme  qui  nous  épargne  le  travail 
conscient  (p.  261),  mais  le  sentiment  ne  se  laisse  pas  «  mécaniser  » 
(p.  264);  la  volonté  et  le  choix  conscient  continuent  à  exercer  leur  pou- 
voir de  contrôle  sur  l'individu  et  la  société,  de  plus  en  plus  organisés 
en  mécanismes  inconscients  (p.  271).  Tandis  que  le  travail  psychique 
diminue,  le  travail  cérébral  devient  plus  complexe  (p.  283);  c'est  que 
l'unité  psychique  est  bien  différente  de  la  synergie  cérébrale  et  reste 
indépendante  de  la  différenciation  nerveuse.  L'unité  est  une  nécessité 
pour  l'âme;  elle  est  le  principe  même  de  l'activité  consciente,  principe 
supérieur  à  toute  activité  ou  relation  (p.  284);  la  mémoire  ne  la  crée 
pas,  elle  se   borne   à  «  totaliser  »  les  créations  psychiques  (p.  286). 
Aussi  la  désagrégation  mentale  atteint-elle  non  l'ûme,  mais  seulement 
la  mémoire  (p.  293-295).  Unité  d'ailleurs  n'est  pas  simplicité  (p.  299)  et 
conscience  n'est  pas  nécessairement  conscience  personnelle,  comme 
le  montrent  les  troubles  de  la  personnalité  (p.  302).  L'unité  psychique, 
si  elle  n'est  pas  le  résultat  d'une  juxtaposition  de  matériaux  (p.  313), 
s'oppose  radicalement  à  l'immobilité  ;  c'est  une  création  perpétuelle- 
ment rénovée. 

Dira-t-on  que  c'est  une  création  du  monde  lui-même?  C'est  au  con- 
traire un  problème  psychologique  que  celui  de  l'existence  pour  nous 
de  choses  constituant  le  monde  extérieur  (p.  348).  La  croyance  à  cette 
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existence  est  le   premier   postulai    «le   motet  activité    représentative 
151)  :  de  là,  la  nécessité  de  la  conception  de   l'espace,  or  I '" 

dans  le  |uel  se  groupent  nos  sensations  ne  peut  p.'is  être  lui  même  une 
donnée  sensible  (p.  359),  il  n'est  pas  la  conséquence  du  mouvement 
puisqu'il  en  esl  la  condition  [p.  SS3);  il  est  donc  une  forme  de  notre 
représentation,  constituée  pour  If  mesure  et  la  direction  des  mouve- 
osents. 

Le  courant  continu  de  nos  états  de  conscience,  dominé  par  la 
volonté,  repose  sur  la  continuité  d'un  courant  affectif  (p.  384).  La 
forma  du  temps  s'impose  ici,  comme  condition  de  la  mémoire;  elle 
est  constituée  avec  le  concours  de  la  vie  sociale,  comme  relation  fon- 
damentale en  vue  de  l'adaptation  progressive  (p.  407).  Nous  sommes 
|j  conduits  a  la  considération  de  l'existence  collective,  dans 
laquelle  les  formes  de  la  vie  consciente  individuelle  trouvent  leur 
efllorescence  (p.  40i>).  Mais,  en  définitive,  quelque  chose  reste 
pliqué,  c'est  la  conscience  même  et  le  lien  intime  des  sentiments 
(p.  416-419).  Ce  qu'il  importe  d'éviter,  c'est  l'erreur  de  ceux  qui  rédui- 
sent la  conscience  à  une  simple  relation  d'éléments,  ou  à  l'effet  d'une 
réaction  complexe  aux  excitants  externes  (p.  421'.  «  L'unité  de  l'âme 
est  toute  autre  que  celle  du  corps.  »  La  forme  de  l'unité  est  constitu- 
tive de  la  conscience;  la  nécessité  d'une  adaptation  multiforme 
entraine  son  évolution  (p.  424).  La  loi  fondamentale  de  l'évolution 
psychique  est  celle  de  l'unité  dans  la  multiplicité;  la  «  dynamique  de 
la  vie  affective  »,  lui  est  essentielle  (p.  427),  ne  saurait  être  expli- 
quée par  une  finalité  externe;  comme  la  société,  l'individu  psychique 
est  créateur  de  ses  processus  et  de  sa  propre  fin  (p.  429). 

Noos  relevons  surtout  dans  cette  étude,  plutôt  dialectique,  d'une 
part  le  souci  de  justifier  l'idée  d'une  «  évolution  créatrice  »,  d'autre 
part  le  mépris,  à  notre  avis  excessif,  de  la  psychologie  comparative. 

G.-L.  Duprat. 


Charles  E.  Hoopers.  —  Common  sensé,  London,  Watts,  1 

as  commun  a  de  tout  temps  préoccupé  les  philosophes,  soit 
qu'ils  le  récusent  et  le  défient,  soit  qu'ils  l'invoquent,  le  tirent  a  «  u\ 
(Berkeley),  soit  enfin  qu'ils  le  posent  comme  l'autorité  souveraine, 
Inspirateur  et  le  juge  de  leur  doctrine  (Reid).  M.  Hooper  a  pensé 
qu'il  y  avait  mieux  à  faire,  qui  est  de  le  définir  et  de  l'analyser. 

Selon  lui,  le  sens  commun  est  une  connaissance  sans  critique,  mais 
non  pas  sans  valeur,  toute  tournée  vers  l'action,  qui  porte  à  la  fois 
sur  le  monde,  sur  la  société,  sur  l'homme  et  sur  les  relations  de 
l'homme  avec  le  monde  et  la  société.  Il  ne  dispense  pas  de  la  philo- 
sophie et  de  la  science,  mais  il  a  sa  place  ou  son  rôle  dans  la  vie,  son 
objet  propre,  son  point  de  vue,  ses  critères.  Il  n'est  ni  expérience 
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pure  ni  pure  raison.  Il  est  la  raison  appliquée  à  la  réalité  concrète.  Il 
est  un  produit  naturel  de  l'expérience  de  tout  individu  normal,  quoi- 
que développé  inégalement  et  en  divers  sens  selon  les  individus.  Il  ne 
repose  pas  sur  l'autorité,  ne  dépend  pas  de  la  culture  ou  de  l'ensei- 
gnement, mais  de  l'expérience  directe,  individuelle.  Il  n'est  point 
étranger  à  la  spéculation;  il  a  ses  vues  sur  le  monde,  mais  il  ne 
dogmatise  point,  ne  s'analyse  point;  il  s'oppose  à  la  raison  discursive; 
il  étudie  les  choses  et  non,  comme  celle-ci,  les  relations  des  choses. 

La  connaissance  du  sens  commun  est  faite,  non  de  concepts,  mais 
d'images  et  d'images  non  détachées  des  objets,  mais  objectivées  : 
telles  sont  les  images  de  notre  corps  propre,  des  objets  extérieurs. 
Cette  connaissance  est  indépendante  du  langage,  peut,  n'être  pas 
formulée  et  n'est  jamais  entièrement  exprimée.  Elle  est  concrète,  ce 
qui  ne  veut  pas  dire  incapable  d'abstraction,  mais  incapable  de 
concevoir  les  qualités  en  dehors  des  objets.  Comme  il  subordonne 
l'abstrait  au  concret,  le  sens  commun  subordonne  l'universel  au  sin- 
gulier. Il  ne  s'inléresse  guère  qu'aux  choses  ou  aux  êtres  qui  ont  une 
existence  individuelle  :  l'espace,  le  temps  ne  sont  ni  conçus  ni  con- 
sidérés par  lui  en  dehors  des  choses,  et  on  lui  impute  des  erreurs  qui 
ne  sont  pas  les  siennes,  mais  celles  d'une  raison  discursive  non  déve- 
loppée, quand  on  lui  attribue  la  croyance  à  la  platitude  et  à  l'immo- 
bilité de  la  terre,  à  un  Dieu  créateur,  horloger,  architecte,  etc.,  et  en 
général  à  toutes  les  questions  métaphysiques,  abstraites,  d'un  intérêt 
spéculatif  pur. 

Le  sens  commun  se  rapporte  à  l'activité  moyenne  de  la  vie.  Il  prend 
la  société  comme  elle  est  et  indique  les  moyens  de  s'y  conduire;  il  ne 
philosophe  point,  ne  moralise  point;  mais  il  est  un  jugement  sain 
porté  sur  les  hommes,  une  juste  appréciation  de  soi-même,  une 
évaluation  exacte  des  choses,  des  réalités  physiques,  des  moyens 
d'action.  Il  est  en  un  sens  supérieur  aux  arts,  aux  sciences,  car  il  en 
dirige  remploi.  Il  est  lui-même  susceptible  de  culture. 

Aussi  bien  le  sens  commun  qu'on  a  ici  en  vue  est-il  développé  par 
l'éducation;  c'est  celui  du  civilisé.  Deux  idées  le  caractérisent  :  «  l'idée 
d'une  nature  »,  régie  par  des  lois,  et  par  là  même  soumise  à  l'empire 
de  l'homme,  et  l'idée  «  de  la  liberté  ».  Le  sauvage  croit  à  des  agents 
surnaturels  et  subit  le  despotisme  du  roi  et  du  prêtre.  Le  sens 
commun  du  civilisé  rejette  cette  croyance  et  ce  joug.  Il  y  a  donc  lieu 
de  croire  au  progrès  et  de  ne  pas  désespérer  de  l'humanité  moyenne  : 
on  entrevoit  déjà  une  ère  de  tolérance,  de  pacifisme.  Chose  curieuse! 
C'est  dans  l'abstrait  que  les  hommes  déraisonnent,  c'est  dans  le 
concret  qu'ils  sont  sages;  le  commun  des  hommes  vaut  mieux  que  les 
philosophes:  «  les  êtres  humains  ne  sont  pas  aussi  irréconciliablement 
opposés  que  leurs  théories  abstraites  ». 

Le  sens  commun  ne  s'oppose  pas  à  la  science,  ni  à  la  philosophie, 
ne  dispense  pas  de  la  culture;  au  contraire,  il  l'appelle;  rien  ne  le 
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fortifie  plus,  ae  lui  est  plus  nécessaire  que  la  icidiice.  La  philosophie, 
d'autre  part,  eal  néceeeaire  à  la  science,  pour  l'organieer  el  pour 
élargir  son  point  de  vue,  toujours  Limité  al  étroit  Elle  a'appuia  elle- 
même  sur  une  expérienoe,  oommone  à  tous  1rs  hommee  i  livilleéa, 
valable,  fondée,  qu'il  no  s'agit  que  d'analyeer  al  d'exprimer  correcte- 
ment.  Kilo  a  doue  pour  hase  le  sens  commun,  ce  qui  ne  l'empêche  pas 
d'être  spéculative,  et  par  spéculation  on  entend  une  connaissance 
qui  ne  dérive  point  de  la  pratique,  mais  la  dépasse,  la  révèle  à  elle- 
même.  L'auteur  combat  le  pragmatisme,  tout  en  lui  reconnaissant 
une  vérité  partielle.  Il  combat  de  même  cette  métaphysique,  qui 
admet  une  loi  universelle  d'où  se  déduiraient  tous  les  faits;  pour  lui, 
la  vérité  a*obUeftfl  par  sommation;  c'est  un  trésor  qu'on  amasse  pièce 
à  pièce,  non  un  sac  plein  qu'on  vide.  La  réalité  dépassera  toujours  la 
philosophie.  Celle-ci  doit  être  conçue  encore  comme  ayant  pour  base 
1  étude  de  la  conscience,  prise  comme  la  condition  delà  connaissance 
en  i.  et  non  comme  la  simple  connaissance  des  états  intérieurs. 

Bile  doit  donc  dépasser  le  point  de  vue  de  la  subjectivité  pure  et 
rejeter  comme  des  abstractions  logiques  les  théories  idéaliste 
^solipsiste  ou  sceptique)  et  matérialiste. 

Au  lieu  d'opposer  le  sens  commun  à  la  philosophie  en  général, 
montrons-le  aux  prises  avec  un  problème  philosophique  donné,  celui 
de  la  causalion.  Le  sens  commun  paraît  se  contredire  :  il  fait  dériver 
l'image  de  l'objet  et  en  cela  est  matérialiste,  et  il  attribue  à  l'image  le 
pouvoir  de  produire  une  action  matérielle,  et  en  cela  il  est  idéaliste. 
Mais  le  dualisme  de  l'esprit  et  du  corps  s'évanouit  à  l'analyse.  Le 
subconscient  est  à  l'origine  de  toute  hypothèse  animistique  et  tout 
subconscient  est  physique;  mais  matérialisme  ne  veut  pas  dire  déter- 
minisme; il  y  a  de  la  spontanéité  dans  la  conscience  actuelle;  celle-ci 
ta  le  simple  résultat  de  l'hérédité  et  du  milieu.  La  spontanéité 
s'explique  par  l'action  de  l'esprit  sur  le  caractère.  L'esprit  est  l'élé- 
ment mobile,  le  caractère,  l'élément  stable  delà  personnalité.  L'esprit 
donne  son  attention  aux  motifs,  et  par  là  les  élargit,  les  rend  plus 
moraux.  Une  sorte  de  déterminisme  rationnel  équivaut  à  la  liberté. 

La  contingence  trouve  place  déjà  dans  le  inonde  physique.  Les 
phén  de  ce  monde  sont  distincts,  relativement  indépendants 

les  uns  des  autres.  Leur  interaction  a  pour  cause  leur  proximité, 
laquelle  peut  ne  pas  se  produire.  D'autre  part,  la  causalité  a  bien 
des  formes  et  bien  des  degrés  :  elle  est  physique,  chimique,  vitale, 
intellectuelle  et  sociale,  et  de  Tune  à  l'autre,  le  déterminiame  va  en 
quelque  sorte  se  relâchant.  La  causation  cognitive  se  distingue  de 
toutes  les  autres  par  son  ambiguïté;  elle  est  le  choix  entre  deux 
possibilités  contraires;  elle  écarte  ou  rapproche  les  causes  agissantes 
de  l'ordre  physique,  elle  oppose  la  volonté  aux  tendances  instinctives 
>sure  le  triomphe  de  l'une  sur  les  autres,  etc.  En  cela  consiste  la 
liberté. 
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La  liberté  prépare  l'avènement  de  la  raison.  La  raison  est  caracté- 
risée par  la  connaissance  de  plus  en  plus  objective,  ou  plutôt  par 
l'établissement  de  la  vraie  objectivité,  par  le  rejet  des  illusions 
subjectives.  L'évolution  de  la  raison  est  favorisée  par  le  langage,  par 
la  philosophie  qui  systématise  les  sciences  et  organise  la  vie.  La 
raison  s'oppose  au  hasard  aveugle,  à  la  force  brutale;  elle  est  la 
victoire  de  l'homme  sur  ses  passions.  Elle  n'est  pas  seulement  un 
attribut  de  l'humanité.  Il  faut  la  supposer  au  cœur  des  choses.  Elle 
est  le  principe  de  la  nature.  Et  la  raison  n'est  que  la  sublimation  du 
sens  commun.  Plus  exactement,  la  théorie  de  M.  Hooper  est  une 
dialectique  qui  va  du  sens  commun  à  la  raison. 

L.  Dugas. 


III.  —  Psycho-analyse. 

Otto  Rank.  —  Das  Inzest-Motiv  in  Dichtung  und  Sage.  Grundziïge 
einer  Psychologie  des  dichterischen  SchafTens,  (585  p.  in-8°,  Deuticke, 
Wien  u.  Leipzig,  1912. 

Voilà  un  livre  où  l'idée  fixe  des  freudistes  prend  des  proportions 
grandioses!  685  pages  sur  le  thème  de  l'inceste  considéré  comme 
principal  facteur,  conscient  ou  inconscient,  de  l'inspiration  littéraire  1 
On  connaît  le  point  de  départ,  la  découverte  par  Freud  de  ce  thème 
dans  les  rêves,  son  attribution  à  la  mentalité  de  la  première  enfance 
et  la  conviction  qu'il  se  retrouve  dans  les  produits  de  l'imagination 
créatrice.  Ici,  l'auteur  se  consacre  à  sa  recherche,  systématique  et 
approfondie,  dans  la  littérature.  Il  commence  par  établir  un  paral- 
lèle entre  la  tragédie  d'OEdipe,  «  Hamlet  »  et  «  Don  Carlos  »  de 
Schiller.  Le  fait  que  le  héros  de  ce  dernier  n'est  amoureux  que  de 
sa  belle-mère  n'empêche  pas,  pour  lui,  le  rapprochement.  Il  n'y  voit 
que  la  preuve  d'une  modification  imposée  par  le  sens  moral.  Ce  qui 
fait  que  ce  rapprochement,  comme  aussi  bien  d'autres  qu'on  ren- 
contre dans  la  suite  de  l'ouvrage,  nous  paraît  peu  probant,  c'est  qu'il 
est  motivé  non  pas  par  les  faits,  mais  par  les  paroles  qui  servent 
d'expression  aux  sentiments.  L'auteur  les  interprète  dans  le  sens 
favorable  à  la  théorie  de  l'inceste,  mais  c'est  une  interprétation 
purement  subjective.  Schiller  lui-môme  ne  s'exprime  nulle  part  direc- 
tement dans  ce  sens.  Pour  soutenir  cette  interprétation,  l'auteur 
recherche  dans  le  chapitre  suivant  des  points  d'appui  dans  l'œuvre 
générale  et  la  vie  même  de  Schiller  :  dans  le  plan  primitif  de  «  Don 
Carlos  »,  dans  le  fragment  d'une  tragédie  qui  a  pour  héros  Néron  et 
Agrippine,  dans  l'exagération  de  la  haine  paternelle  (Philippe  II 
contre  Don  Carlos),  dans  la  sévérité  du  propre  père  de  Schiller  et 
dans   la  tendresse   qu'il  avait  pour  sa  mère,  enfin  dans  différents 
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motifs  «!«•       (iuillaume  Tell    >.  de  i    Marie  Sluart  »>,  etc.  Tout  cela 

plus  ,ui  moins  tiré  par  les  cheveux. 

De  là  il  passe  à  des  i«  <  herches  sur  les  fol  mai  que  prend  le  a  thème 
de  la  belle-mère  »  dans  la  littérature,  distinguant  ici  deux  schémas  : 
entai  de  Carlos  et  celui  de  Phèdre.  Comme  rafiantei  «lu  premier 

il  cite  différents  drames  sur  le  même  sujet  (de  Lope  de  Vega,  de 
Thomas  Otway,  d'Alfieri,  eie.  ,  la  Parieine  •  de  Byron,  «  Mithri- 
datc  de  Racine  et  «  Kodogune  »  de  Corneille,  des  dramei  anglais 
de  l'époque  d'Elisabeth,  etc.  Pour  montrer  combien  ce  jugement  est 
arbitraire  il  audit  de  rappeler  que  chez  Corneille  et  Racine  il  s'agit 
de  la  rivalité  des  deux  frères  auprès  de  la  /tancée  de  leur  père,  qui 
n'épouse  pas  ce  dernier  et  n'est  par  conséquent  qu'une  belle-mère  pré- 
omflM  variantes  du  second  schéma  il  cite  la  «  Phèdre  » 
de  Schiller,  l'original  de  Racine,  T«  Hippolyte  »  d'Euripide,  la  tragédie 
perdue  de  Sophocle  et  la  «  Phèdre  »  de  Gabriele  d'Annunzio.  Mais  la 
preuve  directe  que  dans  la  «  belle-mère  »  on  aime  sa  propre  mère 
manque  toujours! 

Dans  la  suite  l'étude  devient  très  confuse.  L'auteur  se  perd  un  peu 
dans  les  détails.  Le  chapitre  suivant  a  pour  titre  «  La  lutte  entre  le 
père  et  le  fils  ».  C'est  un  essai  d'éclairer  la  situation  de  Don  Carlos 
vis-à-vis  de  son  père  par  le  rapprochement  avec  les  mythes,  les 
légendes,  les  poèmes  du  Moyen- Age  et  même  certains  romans 
modernes.  On  y  trouve  de  tout,  jusqu'aux  «  Frères  Karamazow  », 
jusqu'à  «  Pierre  et  Alexis  »  de  Merejkowsky.  Comme  appendice  on 
trouve  même  des  coupures  de  journaux  relatant  des  cas  de  parricide 
qui  cependant,  pour  la  plupart,  n'ont  rien  de  commun  avec  la  ten- 
dance à  l'inceste.  Puis  vient  un  chapitre  sur  le  «  Complexus  paternel 
chez  Shakespeare  ».  Brutus  et  Hamlet,  «  Jules  César  »  considéré 
comme  une  «  tragédie  du  parricide  »,  le  roi  Lear  et  son  fils  Edmond, 
Macbeth  et  le  roi  Duncan,  Richard  III  et  les  fantômes,  telle  est  ici 
la  marche  des  idées.  Là-dessus  se  produit  un  retour  vers  la  forme 
primitive  du  «  complexus  de  l'inceste  »,  vers  la  tragédie  d'QEdipe. 
L'auteur  consacre  deux  chapitres  à  l'examen  des  diverses  variantes 
de  ce  drame  (variantes  grecques,  de  Jules  César,  de  Voltaire,  de 
Dryden,  etc.,  jusqu'à  HofTmannsthal)  et  à  leur  exégèse  psychologique. 
[»,  les  quatre  derniers  chapitres  de  cette  première  partie  servent 
à  éclairer  le  rôle  de  l'inceste  dans  la  littérature  et  dans  la  vie.  C'est 
«  Le  complexus  de  l'inceste  dans  les  mythes  antiques  »,  «  Le  m 
dans  les  fables  et  les  légendes  du  Moyen-Age  »,  «  Les  rapports  entre 
re  et  la  fille  dans  les  mythes,  les  contes,  les  légendes,  la  poésie, 
la  vie  et  la  névrose  »,  enfin  «  I/inceste  dans  l'histoire,  c'est-à-dire 
dans  les  mœurs  et  la  législatif 

Cette  œuvre  monumentale  étonne,  intrigue,  provoque  l'admiration 
et  déçoit  tour  à  tour.  C'est  une  admirable  collection  de  matériaux 
relatifs  à  l'inceste,  mais  avec  une  interprétation  tout  à  fait  arbitraire. 
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Nous  en  tirons,  nous-mêmes,  une  conclusion  directement  opposée, 
notamment  que  l'existence  de  l'inceste  dans  la  vie  réelle,  loin  de 
devoir  se  ramener  à  une  source  infantile,  peut  être  considérée, 
elle-même,  comme  une  source  de  l'inspiration  littéraire.  Rien  ne 
prouve  que  ce  soit  la  réalisation  d'un  désir  infantile.  L'instinct  sexuel 
peut  se  porter  sur  les  personnes  en  question  non  pas  à  cause  de  la 
parenté,  mais  malgré  cette  dernière.  Et  dès  lors,  ces  cas  observés 
dans  la  vie  peuvent  avoir  inspiré  les  poètes  mieux  encore  que  les 
souvenirs  de  leur  première  enfance! 

La  seconde  partie  du  volume  contient  une  analyse,  aussi  fouillée  et 
documentée,  de  l'inceste  entre  le  frère  et  la  sœur.  L'auteur  commence 
par  relever  ce  fait  dans  les  mythes  et  les  légendes,  dans  les  contes 
populaires  (les  frères  jumeaux),  dans  les  mœurs  des  peuples  antiques, 
dans  le  Moyen-Age  allemand,  dans  la  «  Divine  Comédie  »  (Paolo  et 
Francisca  da  Rimini),  dans  un  poème  de  M;r>terlink  (  «  Pelléas  et 
Mélisande  »},  enfin,  dans  la  vie  actuelle  (le  procès  Bonmartini).  Il  est 
à  noter  que  dans  bon  nombre  de  ces  cas  il  s'agit  d'une  «  belle-sœur  » 
et  même  d'une  «  belle-sœur  présomptive  »,  comme  dans  la  première 
partie  il  s'agissait  d'une  belle-mère.  Après  ce  tableau  d'ensemble, 
l'auteur  s'arrête  à  quelques  grands  esprits  chez  qui  on  retrouve  ce 
thème  :  à  Grillparzer,  Calderon,  Voltaire,  Gœthe,  Byron  et  Schiller. 
Les  situations  relevées  ici  sont  aussi  loin  de  concorder  avec  une 
tendance  directe  a  l'inceste.  Chez  Grillparzer  («  Die  Ahnfrau  »),  comme 
chez  son  modèle  Calderon,  comme  aussi  chez  Voltaire  («  Mahomet  ») 
il  s'agit  d'un  amour  inconscient  des  liens  de  parenté,  disparaissant 
même  après  la  découverte  de  ceux-ci.  Cela  n'empêche  pas  l'auteur 
de  le  ramener  au  prétendu  désir  infantile,  transporté  de  la  mère 
sur  la  sœur.  Chez  Gœthe  et  chez  Byron  il  cherche,  à  l 'appui  de 
sa  thèse,  des  indications  concordantes  dans  la  vie,  mais  n'y  parvient 
qu'avec  une  interprétation  tout  à  fait  arbitraire  des  faits.  Puis 
viennent  trois  chapitres  consacrés  à  l'analyse  d'un  sujet  connexe 
au  premier  :  de  la  haine  entre  les  frères.  On  le  voit  chez  les  classiques 
(de  Sophocle  à  Schiller),  chez  les  précurseurs  du  romantisme  (Zacha- 
rias  Werner  et  Adolf  M  Ciller  —  les  «  tragédies  du  sort  »)  et  chez  les 
romantiques  (L.  Tieck,  Achim  v.  Arnim,  Clemens  Brentano,  Theodor 
Kôrner  et  Richard  Wagner).  Enfin  le  volume  se  termine  par  un 
aperçu  de  l'inceste  dans  la  littérature  actuelle. 

Ce  qui  nous  paraît  le  plus  intéressant  et  le  plus  suggestif  dans 
ce  travail,  c'est  justement  ce  dernier  aperçu.  Nous  avons  été  tout  à 
fait  frappés  par  la  fréquence  du  thème  en  question  chez  les  roman- 
ciers du  Nord,  en  Allemagne  et  dans  les  pays  Scandinaves.  L'auteur 
cite  une  dizaine  de  romans  ou  nouvelles  qui  traitent  de  l'inceste 
entre  le  frère  et  la  sœur,  et  cinq  ou  six  sur  le  motif  de  l'inceste  entre 
la  mère  et  le  fils.  Dans  le  premier  groupe  on  peut  nommer  «  Untrenn- 
bar  »  par  A.  Wilbrandt,  «  Schauspielerin  »  de  II.  Mann,  «  Menschen 
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von  (ioltes  Gnaden      de  Heiniid  «rr.mil 

l'i-in/.  Kuckuck     de  0,  •'   Bierbaum,     Veretôrte  ZeH  »  de 

.1.  David,       De  Profnndis  ••  «lu  romancier  polonais  Pn  rekii 

1er  Weg  :  >n  •  <\<*  Munter,  at&  Dam  le  -<•<•«, n<i  -nmpe,  .les 

romans  d'une  puissance  d'expreeeioo  extraordinaire  :  «  Prûblinganol* 

de    Klara    Yiebier,       '  "       du  Adolf  Paul, 

Nils    Tufvcsson    uml    seine    Mutler    •■    du   suédois   Geijcrstam    et 
g  ;        •  Seligkeil    >  «le  Stefan  Vacano.  Jamaia,  I  aucune  époque, 
l'inceste  conscient  al  voulu  n'a  été  dépeint  avec  des  couleurs  aussi 
\ivrs  il  est  ?rat  qu'on  trouve  aueeTdea  cae  analogue*  chez  d'Annun- 
zio,  dans  la  «    Cilla  morte  »  et  dans  «  Forso  che  si,  forse  che  no  », 
dans  un  roman  de  Catulle  Mendes  et  dans  un  conte  attribué  à  Mau- 
passant  («  If.  Jocaste  »,  public  sous  le  pseudonyme  Maufrigncuse), 
dans  la   littérature  latine  cela  reste  toujours  une  exception,  une 
monstruosité,  tandis  que   dans   la   littérature  du  Nord  cela   s'étale 
comme  une  source  profonde  et  naturelle  de  l'érotisme.  On  a  l'impres- 
sion  que,  pour  donner  à   la  passion   une  force  extraordinaire,  les 
romanciers  de  là-bas  ont  besoin  de  lui  attribuer  cette  base  et  on  se 
iode  si  cela  ne  tient  pas  à  une  différence  ethnique,  notamment 
au  fait  que  les  femmes  là-bas  ont  moins  de  séduction  et  que  l'instinct 
•I  arrive  plus  difficilement  à  se  fixer  sur  elles.  Ceci  n'est  qu'une 
simple  suggestion,   mais  qui  s'impose  avec  force,  lorsqu'on   pense 
combien  les  auteurs  de  la  race  latine,  dont  cependant  l'amour  est  le 
sujet  favori,  dédaignent  le  motif  de  l'inceste.  C'est  là  un  problème  à 
creuser  et  c'est  de  ce  côté-là  que  nous  recommandons  l'œuvré  capi- 
tale de  Rank  à  l'attention  des  psychologues. 

N.    KOSTYLEFF. 


IV.  —  Morale. 

Paul  Gaultier.  —  Les  maladies  sociales,  1  vol.,  in-18,  Hachette,  Paris. 

Les  Sociétés  sont,  comme  les  êtres  organiques,  sujettes  à  des 
troubles  qu'on  peut  désigner  sous  le  nom  de  maladies  sociales*  Ces 
Maladies  -vissent  particulièrement  dans  les  pays  de  haute  civilisa- 
tion El  c'est  pourquoi  la  France,  en  raison  même  de  sa  richesse  et 
de  la  supériorité  de  sa  culture,  paye  une  rançon  plus  lourde  que  les 
autres  nations. 

En  observateur  bien  informé,  M.  Paul  Gaultier  établit  d'abord  la 

ité  du  mal  qui  se  manifeste  sous  les  formes  suivantes  :  La  crimi- 

nalii  "atooeliama, (a  dépopulation  et  (ajM  pnia. 

Puis   il  en  scrute  les  causes,  et  enfin  il  en  indique  les  remèdes  en 

sociologue  désireux  de  ne  pas  se  confiner  dans  la  pure  théorie. 

La  réalité  du  mal  n'est  guère  contestable.  Pour  se  rendre  compte 
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de  la  gravité  de  notre  état  pathologique,  il  n'est  pas  nécessaire  de 
consulter  les  statistiques  officielles.  Il  suffit  de  parcourir  les  journaux 
et  de  voir  la  place  sans  cesse  grandissante  qu'y  occupent  les  exploits 
criminels  des  adolescents,  les  méfaits  de  l'alcoolisme,  les  scandales 
de  la  galanterie  et  les  réclames  peu  déguisées  des  pratiques  néo- 
malthusiennes. 

Quant  aux  causes,  elles  sont  d'abord  sociales.  Elles  résident  dans 
un  industrialisme  outrancier,  dans  les  grandes  agglomérations 
ouvrières,  dans  la  disparition  progressive  des  petits  ateliers,  dans  la 
suppression  presque  totale  de  l'apprentissage,  dans  la  dispersion  de 
la  famille,  dans  le  luxe  qui  avive  toutes  les  convoitises,  dans  la 
recherche  ardente  et  générale  des  plaisirs,  recherche  qui  multiplie 
les  courtisanes,  les  souteneurs  et  les  apaches. 

Les  causes  sont  aussi  d'ordre  moral.  Les  enfants  ne  reçoivent  plus 
la  forte  éducation  d'autrefois.  Au  lieu  d'être  plies  à  l'obéissance 
d'une  règle,  ils  sont  les  compagnons  de  jeux  de  leurs  parents  et 
deviennent  vite  leurs  despotes,  des  despotes  dont  on  s'empresse  de 
satisfaire  tous  les  caprices.  Qu'on  ajoute  à  cela  des  tempéraments 
affaiblis  par  une  hérédité  morbide,  et  il  sera  facile  de  comprendre 
comment  chacun  suit  la  pente  de  son  désir,  sans  avoir  la  force  de  réagir 
contre  des  tendances,  dont  les  plus  aveugles  ne  sont  pas  sans  entrevoir 
parfois  le  danger. 

Les  remèdes  doivent  être  appropriés  à  la  nature  du  mal  et  à  la 
variété  de  ses  causes.  M.  P.  Gaultier  en  signale  d'excellents.  Une 
éducation  plus  ferme,  l'habitude  des  jeux  de  plein  air,  la  vie  de 
famille  restaurée,  des  syndicats  formés  moins  dans  un  esprit  de  lutte 
que  dans  un  désir  d'assistance  mutuelle,  des  journaux  plus  conscients 
de  leur  fonction  moralisatrice,  toutes  ces  inlluences  exerceraient  une 
action  lente  mais  certaine  sur  les  esprits  et  les  caractères.  Cependant, 
si  le  frein  intérieur  fait  défaut,  il  ne  faut  pas  hésiter  à  employer  la 
force  répressive  des  lois  :  suppression  du  privilège  des  bouilleurs  de 
cru,  interdiction  de  la  fabrication  de  l'absinthe,  et  pour  les  jeunes 
apaches  qui  aspirent  à  voir  leur  photographie  dans  les  grands  quoti- 
diens «  le  chat  à  neuf  queues...  le  fouet  administré  —  même  avec  une 
vigoureuse  énergie  —  sur  l'endroit  approprié  ».  Ce  serait  le  moyen  le 
plus  simple,  le  plus  expéditif,  le  plus  économique,  le  plus  efficace,  en 
un  mot  «  la  meilleure  des  admonitions  ». 

L'ouvrage  de  M.  P.  Gaultier  est  écrit  d'une  plume  alerte  et  se  lit 
avec  autant  de  facilité  que  de  profit. 

Arthur  Bauer. 


Lewis  Léopold.  —  Prestige.  A  psychological  Stucly  of  social  esti- 
mâtes. London  et  Leipzig,  Fisher  Unwin. 
Le  prestige  :  ce  sujet  fort  intéressant  a  été  traité  par  M.  L.  L.  avec 
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«se,  une  richesse  de  vm-s  * 1 1 1 1  rcndcnl  son  livre  attrayant 

ml  qu'il  est  instructif.  Le  nous  dit-il,  ne  relève  ni  de  la 

ni   de   la   morale,  ai    de  l*eethéUqne,  bien  •  i"'11  pnieae  se 

imprégné  nts  esthétiques  <>u  moraux;  c'est  un  phéno- 

mène psychologique,  ou  plutôt  (Tordre  socio-psychologique,  qu'A  ne 
faudrait  point  Faire  dériver  de  quelque  eau  tique.  Il  s'applique 

donc,  dans  son  livre  premier,  à  distinguer  le  prestige  des  états  qui  en 
Boni  voisins  ou  qui  peuvent  y  entrer  comme  composants  :  l'estime 
publique,  l'autorité.  1rs  préjugés  d<-  rare,  etc.  Il  recherche  ensuite  les 
caractères,  soit  ■  raciaux  »,  soit  individuels,  —  l'âge  et  le  sexe,  par 
exemple,  —  qui  disposent  I  accepter,  à  subir  le  prestige.  Et  déjà  le 
prestige  nous  apparaît  comme  un  sentiment  qui  ne  s'explique  pas  à 
lui-même,  qui  prend  de  la  force  ou  qui  s'affaiblit  selon  le  nombre  des 
sonnes  qu'il  domine,  qui  exige  enfin,  pour  se  produire  et  durer,  un 
certain  éloignement  ou  certains  contrastes. 

L'auteur  étudie,  dans  le  livre  second,  les  «  possesseurs  »  du  pres- 
n  h  ment,  les  rapports  existant  entre  celui  qui  l'imposeet 
m  qui  le  subit.  L'homme  qui  jouit  du  prestige  n'est  pas  nécessaire- 
ment un  hypnotiseur  doué  d'un  pouvoir  surnaturel,  ni  un  poète  lisant 
s   l'âme  de  ses  semblables.  Le  prestige  possède  une  qualité  par 
laquelle  il  vit,  sans  laquelle  il  ne  peut  exister  :  sa  situation  psycholo- 

La  vanité  n'est  pas  un  élément  du  prestige;  elle  peut  môme  le  tuer. 
Ainsi  l'ambition.  La  compétition  en  est  exclue.  Le  préjugé  s'y  oppose 
qualitativement:  l'habitude,  quantitativement  :  le  prestige  tend  à  un 
maximum,  l'habitude  à  un  minimum  de  valeurs  psychologiques. 

11  est  nécessaire  à  la  création  du  prestige  que  la  force  sentimentale 
de  l'image,  de  la  personne,  du  groupe,  auquel  il  appartient,  soit  puis- 
sante, sans  que  notre  intelligence  intervienne  pour  la  discuter  ou 
l'expliquer,  qu'elle  s'unisse  ou  se  croise  avec  notre  moi  sans  perdre 
pour  cela  de  son  indépendance.  Intensité,  masse  des  valeurs  de  senti- 
ment, qui  submergent  la  conscience  et  n'ont  point  de  connexion  avec 
d'autres  images;  tradition,  distance,  qui  produisent  l'unité  de  l'esprit 
et  font  saillir  l'image  sans  laisser  de  prise  à  l'intellect,  à  la  volonté; 
indépendance,  dissociation,  qui  soustraient  la  valeur  psychologique 
influences  de  l'intuition  ou  de  la  logique  :  tels  sont  les  traits,  soit 
positifs,  soit  négatifs,  du  prestige.  Prenez  en  exemple  l'autorité 
d'Aristote  au  moyen  âge,  le  pouvoir  delà  papauté,  le  caractère  royal 
de  Louis  XI V.  Le  prestige  se  perd  comme  il  s'acquiert;  la  mort  en  est 
aussi  mécanique  et  irrationelle  que  la  formation. 

Ce  que  le  prestige,  d'autre  part,  assure  à  ceux  qui  le  subissent,  c'est 

une  sorte  de  repos,  de  sécurité  psychologique,  un  hédonisme  psy- 

chique   donnant   la  préférence  au   sentiment  sur  l'intelligence.   Si 

ninc  et  ses  créations,  de  nos  jours,  possèdent  seuls  le  prestige, 

I  justement  que  notre  connaissance  des  choses  s'est  étendue,  alors 

tome  lxwii.  —  1914.  28 
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que  celle  des  intentions,  du  subjectif,  a  diminué.  Notre  sentiment  de 
sécurité  est  plus  fort  devant  les  choses,  plus  faible  devant  l'intention 
et  les  motifs. 

D'excellentes  observations  seraient  à  relever  dans  le  chapitre  où 
l'auteur  passe  en  revue  les  moyens  du  prestige.  Il  s'y  trouve  conduit, 
par  exemple,  à  comparer  la  méthode  grecque  d'éducation  à  la  romaine  ; 
il  condamne  la  culture  pseudo-grecque  de  l'Empire,  passée  jusqu'à 
nous,  où  la  «  recherche  de  l'effet  »  est  substituée  à  l'émulation,  à  la 
compétition,  préférées  des  Athéniens  et  des  Spartiates.  En  conclu- 
sion :  dépasser  l'intuition,  dépasser  le  jugement  intellectuel,  donner 
au  désir  la  forme  de  la  volonté,  telles  sont  les  conditions  négatives 
constantes  du  prestige;  rester  intéressant,  échapper  à  l'indifférence 
et  à  l'oubli,  telles  en  sont  les  conditions  positives  toujours  chan- 
geantes. 

Grande  est  l'erreur  de  ceux  (ainsi  Balfour)  qui  pensent  défendre  ou 
attaquer  l'autorité  en  ne  défendant  ou  n'attaquant  que  le  prestige. 
Non  moindre  l'erreur  de  ceux  (le  Prof.  Stein)  qui  ne  séparent  point  le 
prestige  de  l'autorité.  Il  est  des  cas  où  le  préjugé  engendre  le  pres- 
tige :  telle  la  valeur  attribuée  aux  Allemands  par  les  Anglais.  Le  pres- 
tige reste  différent  de  l'individualité  :  saint  François  d'Assise  était  une 
individualité,  mais  il  ne  possédait  pas  le  prestige  d'un  simple  cardinal. 
Les  sociétés,  ai-je  écrit  quelque  part,  ne  vivent  que  sur  des  fictions. 
Mais  ces  fictions,  ajouterait  notre  auteur,  ne  durent  que  par  le  pres- 
tige. «  Le  prestige  est  le  pain  quotidien  de  la  société  »  :  morale,  justice 
ou  légalité,  tout  s'y  ramène.  L'effet  dommageable  en  est,  sans  nul 
doute,  d'affaiblir  la  confiance  en  soi,  et,  partant,  de  diminuer  la  qualité 
du  travail  :  à  quoi  l'on  obvierait  en  développant  le  gouvernement  local 
et  la  coopération,  en  favorisant  les  petites  villes  contre  les  villes 
géantes,  etc.  Comme,  d'autre  part,  la  mort  du  prestige  équivaudrait  à 
la  dissolution  de  la  société,  il  s'agirait  de  concilier,  dans  la  mesure  du 
possible,  cette  contradiction. 

Ici,  dans  le  chapitre  Prestige  et  démagogie,  apparaît  la  pensée  pro- 
fonde de  l'auteur.  La  démocratie,  nous  dit-il,  est  une  question  de 
forme,  peu  importante  au  fond,  une  pure  hypothèse.  La  démagogie, 
au  contraire,  est  un  fait  vivant  :  elle  est  mortelle  au  prestige,  parce 
qu'elle  exalte  la  confiance  en  soi  et  qu'elle  rapproche  les  distances. 
Or,  le  prestige  n'est  dangereux  qu'autant  qu'il  est  une  fin  pour  lui- 
même,  qu'il  s'oppose  aux  «  valeurs  divines  »,  aux  instincts  sains,  au 
cœur  bon  de  l'individu;  il  signifie  alors  décadence,  illusion  égoïste 
qui  dissipe  toutes  les  valeurs.  Mais  une  démagogie  brutale  ne  saurait 
nous  délivrer  du  prestige  que  pour  nous  rejeter  dans  la  vie  sauvage. 
Prestige  et  démagogie  ne  sont  qu'un  appel  au  hasard.  La  religion 
seule  reste  capable  d'apaiser  le  funeste  conflit;  c'est-à-dire,  la  leçon 
du  divin  instituteur,  qui  nous  invite  à  redevenir,  autant  que  nous  le 
pouvons,  simples  comme  des  enfants.  Leçon  incomprise,  achèverai-je, 
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-  leçon  supérieure,  la  plni  haute  que  les  ultra  de  notre  eep< 
aient  pu  jamais  annoncer. 

Le  livre  iroiNir  .  '.•  de  faite;  d'iiiusf ratione,  écrit  l'auteur, 

dont  L'ambition  ne  vise  point  l  réeoudre  le  faate  probtèmequ'il 
Il  nous  montre,  au  sujet  do  preatige  et  de  l'amour,  le  rôlcdu  prestige 
dans  la  pratique  de  l'exogamie;  aa  valeur  dans  la  virginitécommandée 
ligion,  dans  la  pmst itul ion,  etc.  L'étude  du  prestige  dans  la 
ionomiqne  lui  ouvre  de  nombreux  aperçus  :  rôle  du  prestige  dfl 
la  dfoiaioa  du  travail  comme  ehoix  d'une  carrière  ;  considération  atta- 
s  pays  à  certaines  professions;  dépréciation  on  estimation 
du    travail    manuel;   rétribution    du   travail    intellectuel    (l'avocat   à 
la  richesse  considérée  comme  une  source  de  preatige,  mais 
non  le  paiement  avec  de  l'argent  (nos  salaires  et  nos  honoraires,  lui 
signalerai-jc);  puissance  de  la  richesse  anciennement  acquise  et  dont 
igtne  se  perd  dans  l'oubli,  à  l'inverse  du  «  gain  »  qui  rend  l'homme 
quelque  sorte  négociable;  erreur  d'Adam  Smith  écrivant  que  la 
iesse  engendre  de   la  sympathie;  erreur  non  moindre  de  Marx 
j  ant  à  la  séparation  marquée  des  classes  par  la  création  de  la 
richesse  industrielle  (spirituel  croquis  des  trois  classes  de  voyageurs)  ; 
le  prestige  et  l'exclusion  à  l'origine  des  classes;  les  castes  hindoues, 
^i  inopportunes  économiquement  qu'elles  sont  opportunes  psycho- 
logiquement; force  de  durée  de  la  noblesse  bien  supérieure  à  la  con- 
centration économique;  le  prestige  et  le  crédit,  etc. 

Le  prestige  considéré  dans  la  religion  suggère  à  l'auteur  de  fines 
remarques  sur  le  totem  et  le  caractère  de  respect  qui  s'est  attaché 
d'abord  à  l'animal;  sur  Y  infaillibilité,  en  tant  qu'elle  marque  la  forte 
compréhension  psychologique  de  la  papauté  et  ne  signifie  point  une 
innovation,  mais  une  restauration  du  prestige,  etc.  Il  me  resterait  à 
parler  du  prestige  et  de  la  force  brutale;  du  prestige  et  de  l'intelli- 
gence; du  prestige  et  des  anomalies;  mais  je  ne  peux  songer  à  épuiser 
la  matière  de  ce  volume  de  350  pages.  Je  pense  en  avoir  montré  suffi- 
samment la  richesse  et  l'intérêt. 

L.  Arréat. 


Georg  Cohn.  —  Etik  og  sociologi.  —  Copenhague,  1913. 

Dans  son  excellent  livre,  qu'il  désigne  modestement  comme  un 
•impie  essai,  M.  Cohn  a  eu  pour  but,  d'une  part,  d'exposer  très 
rtialement  les  doctrines  de  la  morale  pure  et  les  théories  de  la 
sociologie,  et  de  proposer  d'autre  part  une  explication  personnelle  de 
1  antinomie  qui  semble  exister  entre  elles.  Cette  explication,  la  devise 
placée  en  tête  de  l'ouvrage  nous  la  fait  pressentir  dès  l'abord  :  Homo 
duplex.  Il  y  a  deux  natures  dans  l'homme,  il  y  a  deux  mondes  dans 
piels  se  reflète  l'existence  et  il  y  a  par  conséquent  deux  explica- 
tions du  problème  de  l'existence.  Avec  Leibnitz,  M.  Cohn  estime  que 
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la  réalité  ne  saurait  être  épuisée  à  l'aide  d'un  seul  point  de  vue  :  elle 
ressemble  à  une  surface  courbe  qui  peut  être  examinée  soit  de  sa 
face  convexe,  soit  de  sa  face  concave.  A  son  côté  interne  se  trouve 
attaché  ce  qui  a  un  caractère  individuel,  concret,  absolu,  ce  que  nous 
désignons  sous  le  nom  d'intérêt  et  de  valeur  morale;  tandis  qu'au 
contraire  le  côté  extérieur  est  constitué  par  la  pluralité,  le  général, 
l'abstrait,  régi  par  des  lois  fixes  et  immuables,  et  qui  fait  l'objet  de  la 
description  et  de  la  science.  C'est  en  confondant  ces  deux  côtés 
incommensurables  de  l'existence,  qu'on  se  heurte  à  une  opposition 
irréconciliable  enlre  la  morale  normative  et  la  sociologie  :  en  réalité 
ces  deux  sciences  ne  font  que  tâcher  d'expliquer  les  phénomènes 
moraux  et  que  constater  ce  qui  a  coutume  d'arriver  dans  le  domaine 
de  l'éthique  ;  il  n'y  a  pas  d'opposition  fondamentale  entre  elles  et  l'on 
peut  dire  que  l'éthique  normative  n'est  qu'une  étape  dans  l'évolution 
de  la  science  des  mœurs,  étape  qui  semble  aujourd'hui  franchie  et  à 
laquelle  succède  l'éthique  basée  sur  la  psychologie  et  la  sociologie. 

Mais  toutes  ces  doctrines  considèrent  l'humanité  ou  le  monde 
comme  généralité,  comme  phénomène  extérieur  et  objectif  et  par 
conséquent  elles  ne  peuvent  et  ne  pourront  jamais  atteindre  la  décision 
morale  elle-même  qui  est  un  événement  subjectif,  saisi  seulement  par 
la  conscience,  inaccessible  à  la  causalité  et  équivalent,  chaque  fois 
qu'il  se  produit,  à  une  véritable  création  nouvelle. 

«  Il  est  sans  influence  sur  la  valeur  et  la  force  obligatoire  des 
représentations  morales,  dit  M.  Cohn,  qu'on  prouve  leur  condition- 
nante sociale  ou  psychologique.  La  pensée  ou  l'analyse  la  plus  péné- 
trante ne  peut  démontrer  pourquoi,  à  certaines  actions  ou  représen- 
tations, se  trouvent  liés  'intérêt  ou  la  valeur  particulière  qu'on  nomme 
morale,  parce  que  toute  pensée  ou  analyse  traite  les  phénomènes 
comme  objets  d'examen  situés  hors  d'elle-même,  comme  éléments  du 
monde  objectif,  tandis  que  l'intérêt  et  la  valeur  appartiennent  au 
côté  de  l'existence  où  l'individu  n'est  que  sujet,  et  où  son  état  de 
conscience  momentané  et  totalisé,  sans  égard  à  ses  causes  dans  le 
passé  ou  à  ses  conséquences  dans  le  futur,  exprime  ou,  si  l'on  veut, 
constitue  toute  l'existence.  » 

Pour  jeter  sur  sa  thèse  toute  la  clarté  voulue,  M.  Cohn  invoque  le 
discours  du  Phédon  qui  traite  des  raisons  pour  lesquelles  Socrate  est 
actuellement  assis  dans  la  prison,  entouré  de  ses  amis  et  prêt  à 
absorber  le  poison  qui  doit  lui  donner  la  mort.  Considéré  objective- 
ment, cet  événement  est  lié  à  toutes  sortes  de  causes  :  la  mise  en 
jugement  de  Socrate,  le  vote  des  Athéniens,  le  mouvement  des 
muscles  et  des  nerfs  qui  a  conduit  le  philosophe  dans  telle  place, 
dans  telle  attitude,  etc.;  il  entre  comme  élément  dans  la  chaîne 
forgée  par  les  événements  qui  l'ont  précédé  et  ceux  qui  vont  le  suivre; 
il  est  le  conséquent  relatif  de  ses  divers  antécédents.  Considéré  sub- 
jectivement, au   contraire,   comme  la  décision  par  laquelle  Socrate 
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ise  de  désobéir  aux  lo  de  li  mort  qu'il  peut 

mi-t.  réaliser  intégralement  m  qu'il  considère  être  une 
île,  il  constitue  la  solution  d'un  «-'«s  concret.,  individuel 

•  i  cl  sans  relativité  par  rapport  à  des  antécédenti  <>u  des 
tifs, 
me  le  sentiment  esthétique,  comme  l'amonr,  la  décision  morale 
est  située  en  dehors  des  atteintes  de  la  science  descriptive  ei  ahsh 
De  même  que  ces  deux  sentiments,  «Ile  est  concrète,  absolue,  spon- 
tanée et  éternelle.  Et  «est  cette  tendance  même  à  l'éternité  des  valeurs 
subjectives  qui  donne  naissance,  chez,  l'homme,  à  ce  désir  inextinguible 
de  l'immortalité  personnelle  qui  seule  permettra  aux  valeurs  réalisées 
lui  «le  se  maintenir  pour   toujours  dans  leur  forme  concrète  et 
Individuelle.  Qu'a-t-il  à  faire  de  la  persistance  infinie  des  éléments  de 
sa  personne,  de  leur  renaissance  perpétuelle,  de  leur  conservation 
pi  i  la  tin  des  âges?  Les  éléments  ne  l'intéressent  point  :  ce  qui 
l'attire,  ce  qui  le  préoccupe,  ce  qu'il  aime,  pour  tout  dire,  ce  sont  ces 
liantes  valeurs,  ces  reflets  de  l'absolu  qui  lui  révèlent  l'essence  même 
du  monde,  et  parmi   lesquelles  la  décision  morale  joue  un  rôle  si 
ent. 

c  beaucoup  de  soin,  d'agrément  et  d'érudition,  le  livre  de 
M.  Colin  mériterait  de  pouvoir  être  mis  à  la  portée  d'un  plus  grand 
nombre  de  lecteurs.  Car,  outre  les  théories  ingénieuses  sur  la  solution 
du  problème  moral  qui  forment  sa  dernière  partie,  il  contient  dans 
ses  deux  premières  un  exposé  très  complet  des  diverses  doctrines 
morales,  ainsi  qu'une  étude  des  principaux  systèmes  sociologiques, 
qui  nous  conduit  de  Comte  et  Spencer  à  Gumplowicz,  de  Karl  Marx  à 
M.  Dorkheim  et  à  If.  Léon  Bourgeois,  de  Tarde,  Giddings  et 
Krapotkine  à  Wundt,  Westermarck  et  Simmel.  Parmi  tous  ces  auteurs 
que  M.  Cohn  a  résumés  et  critiqués  avec  précision  et  sagacité,  je 
n'aurai  garde  d'oublier  un  ouvrage  qu'il  cite  fréquemment  et  dont  il 
s'est  plusieurs  fois  inspiré,  bien  qu'il  n'en  adopte  pas  toutes  les  con- 
tons :  La  Morale  et  la  Science  des  mœurs.  Ceux  qui  ont  étudié 
sous  M.  Lévy-Bruhl  et  qui  sentent  encore,  après  de  longues  années, 
combien  ils  lui  sont  redevables  pour  la  clarté  bienfaisante  et  le  parfait 
équilibre  de  son  enseignement,  seront  heureux  de  retrouver  son 
influence  auprès  d'un  esprit  jeune,  distingué  et  plein  de  promesses, 
comme  l'auteur  d'Éthique  et  Sociologie. 

Alfred  Blanche. 


Revue   des  Périodiques 


Scientia. 

Année  1913  (première  partie). 

F.  Enriquez  :  Mathématiques  et  théorie  de  la  connaissance.  —  De 
quelque  façon  qu'on  juge  les  conceptions  les  plus  déterminées  rela- 
tives à  la  solution  des  problèmes  de  la  connaissance,  on  peut  conclure 
que  la  position  de  ces  problèmes,  aujourd'hui  comme  dans  le  passé, 
se  rattache  intimement  aux  progrès  des  mathématiques.  S'il  y  a 
quelque  chose  de  changé  sous  ce  rapport,  ce  sont  seulement  la  quan- 
tité notablement  accrue  et  le  caractère  plus  élevé  des  développements 
que  le  philosophe  doit  s'approprier  pour  être  apte  à  fournir  une  con- 
tribution de  quelque  valeur  aux  questions  qui  se  discutent. 

C'est  en  vain  que  croira  se  servir  de  la  science  le  philosophe  qui  n'a 
pas  exercé  son  esprit  scientifique  en  approfondissant,  d'une  façon  ou 
d'une  autre,  quelque  champ  particulier  de  recherches,  alors  qu'il  croit 
pouvoir  accepter  tout  simplement  les  résultats  élaborés  par  d'autres 
et  se  donne  l'illusion  de  les  critiquer  sans  être  en  état  de  comprendre 
la  façon  dont  ils  ont  été  acquis,  il  offre  seulement  le  ridicule  spec- 
tacle de  ce  positivisme  sans  base  scientifique  qui,  dans  ces  derniers 
temps,  avait  substitué  aux  livres  sacrés  une  nouvelle  Bible  dont  la 
révélation  était  tirée  de  textes  de  savants  et  de  pseudo-savants. 

Mais  quand  ces  images  se  seront  dissipées  et  que  le  long  travail  de 
recherches  critiques  et  d'analyses  laborieuses  aura  engendré  un  élan 
plus  élevé  de  la  conscience  philosophique,  alors  apparaîtra  aux  yeux 
de  tous  la  nécessité  pour  le  philosophe  de  reprendre  son  poste  sur  le 
terrain  de  la  science,  comme  aux  grandes  époques  constructives  de 
la  pensée. 

J.  W.  Gregory  :  La  Classification  structurale  etpétrographique  des 
différents  types  de  côtes. 

Rignano  :  De  Vattention  (2e  partie)  ;  Vividité  et  connexion.  —  Dans 
la  première  partie  de  cette  étude  parue  l'an  dernier,  l'auteur  a  montré 
qu'on  peut  considérer  tout  état  d'attention  comme  formé  par  un  con- 
traste affectif  et  que  ce  contraste  est  dû  «  au  fait  qu'à  une  affectivité 
primaire  donnée,  qui  éveille  tel  ou  tel  sens  à  distance  et  qui  tendrait 


iiùt  les  mou  ta  satisfaire,  suppose 

uno  Mi;'.M-tivii  tire,  évoquée  par  11  primaire  môme  à  i 

quel  agréable  qui  s'est  produit  dan  é  pour  a 

né  à  ces  mouvements  une  prompte  et  complète  exécution  aflecti- 
secondaire  qui  tend  6  empêcher  le  retour  de  cet  effel  déplaisant.» 
a  vu  aussi,  dans  i  e  premier  article,  que  •  l'unité  de  i  onscieoee  »» 
ristique,  fondamentale  «le  L'étal  d'attention  est  due  à  ce  que 
tant  qne  l'affectivité  primaire  est  tenue  en  suspens  par  la  second:* 
nulle  autre  tendance  affective  ne  prut  surgir. 

Dans  un  second  article,  l'auteur  \.i  examiner  les  effets  qui  découlent 
de  ce  contraste  affectif  H  <1<'  cette  unité  de  conscience  propre  à  l'at- 
tention,  ••!  qu'il  désigne  par  les  termes  de  :  vividité  et  connexion. 

il  s'attache  d'abord  à  déterminer  exactement  ce  qu'il  doit  entendre 
par  la  fhridité  qu'il  ne  faut  pas,  comme  on  l'a  fait  souvent,  confondre 
avec  l'intensité  dune  sensation. 

I.  in*  une  sensation  rentre  dans  sa  spécificité,  constitue  un 

de  I  :its,  et  par  suite  est  susceptible  d'accumulations  mnémo- 

niques. Au  contraire  la  vividité  plus  ou  moins  grande  d'une  sensation 
d'un  souvenir,  n'est  due  qu'à  une  augmentation  ou  à  une  diminu- 
tion dans  la  quantité  active  de  l'énergie  nerveuse  spécifique  qui  con- 
ae  cette  sensation  ou  ce  souvenir.  Par  conséquent  l'état  d'attention 
peut  parvenir  à  accroître  la  vividité  des  sensations  et  percep- 
• 

L'auteur  expose  ensuite  les  divers  processus  possibles  par  lesquels 
une  tendance  affective  éveillée  par  certaines  conditions  physiolo- 
giques internes  ou  par  des  sensations  données  peut  parvenir  à  rendre 
conscientes  les  sensations  qui  l'ont  déclanchée,  et  même  à  les  raviver, 
-pier  en  même  temps  d'autres  souvenirs  reliés  à  elle  en  les 
■l 'autant  plus  qu'ils  ont  pour  elle  plus  d'intérêt.  Cette  exposi- 
tion montre  toute  l'importance  qu'acquiert,  pour  tout  le  processus  de 
la  connaissance  en  général,  le  fait  que  l'attention  soit  constituée  par 
le  contraste  de  deux  affectivités  opposées.  Grâce  à  ce  contraste  qui 
maintient  longtemps  en  suspens  l'affectivité  primaire,  l'adaptation  de 
l'organe  sensoriel  a  tout  le  temps  de  s'achever  et  môme  de  se  pen 

ser.   En  outre  l'exposition  prolongée  de  l'organe  sensoriel  à  la 
source  excitatrice  facilite  l'addition  des  stimuli,  finit  par  donner  à 
m  qui  sont  déjà  assez  forts  une  plus  grande  vivacité,  et  permet  à 
beaucoup  des  plus  faibles  d'être  perçus. 

Ce  contraste  est  aussi  important  en  ce  qui  concerne  la  «  connexion 
des  idées  »  propre  à  l'état  d'attention.  Celle-ci  ne  s'obtient  pas  par 
inhibition  physiologique  directe,  mais  par  Yexclusion  de  I  nce 

de  toutes  les  sensations  ou  évocations  sensorielles  étrangères  non 
inhibées  physiologiquement,  et  par  l'inhibition  physiologique  de 
toutes  les  autres  tendances  affectives  possibles  qui  auraient  pour  effet 
immédiat  soit  de  rappeler  à  la  conscience  ces  sensations  ou  évocations 
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sensorielles  inconscientes,  soit  de  raviver,  évoquer  et  maintenir  en 
éveil  une  infinité  d'autres  sensations  et  idées. 

A  côté  de  ce  double  résultat  négatif,  on  a  ensuite  un  double  résultat 
positif,  qui  dérive  de  l'action  simultanée  et  concordante  d'un  choix 
affectif  et  d'une  évocation  directe,  et  c'est  ce  processus  d'évocation 
qui  crée  directement  une  matière  intellectuelle  mnémonique,  déjà 
par  elle-même  en  connexion  avec  ce  qui  est  objet  de  l'attention.  On 
voit  par  là  quelle  différence  il  y  a  entre  l'association  fortuite  des 
idées,  telle  qu'elle  se  développe  en  l'absence  de  tout  élément  un  peu 
durable  d'ordre  affectif,  et  celle  qui  au  contraire  possède  ce  facteur 
affectif. 

Cette  connexion,  que  l'état  d'attention  donne  au  processus  intellec- 
tuel, n'a  de  valeur  que  si  le  fait  psychique  qui  la  produit  est  persistant. 
C'est  parce  que  la  tendance  affective  primaire  se  trouve  maintenu  en 
suspens  par  la  secondaire  et  reste  ainsi  invariable  assez  longtemps 
que  le  développement  d'une  série  d'états  intellectuels  consécutifs 
forme  un  tout  cohérent. 

M.  Hoernes  :  Origine  et  formes  les  plus  ancieiines  du  vêtement 
humain.  —  A  l'origine  l'homme  était  recouvert  d'une  épaisse  fourrure. 
Nous  ignorons  comment  celle-ci  a  disparu.  Elle  a  été  remplacée  par 
des  revêtements  mobiles  du  corps.  Mais  non  pas  immédiatement. 

L'homme  d'abord  est  resté  nu,  et  a  gardé  sa  nudité  tant  qu'il  l'a  pu. 
Comme  tout  ce  que  nous  désignons  par  le  nom  de  culture,  l'usage  du 
vêtement  n'a  pu  résulter  que  d'une  nécessité. 

Il  s'agit  de  savoir  quel  est  le  besoin  de  protection  qui  s'est  mani- 
esté  primitivement  et  a  été  satisfait  par  l'usage  du  vêtement.  Était-ce 
le  besoin  physique  purement  pratique,  ou  le  besoin  idéal,  moral, 
dont  fait  aussi  partie  le  besoin  esthétique? 

Les  inductions  faites  d'après  les  usages  qu'on  peut  observer  actuel- 
lement chez  les  peuples  sauvages  sont  sujettes  à  caution.  Rien  de  plus 
variable  que  les  habitudes  d'une  tribu  à  l'autre. 

Les  documents  très  rares  que  nous  avons  pu  découvrir  sur  l'époque 
préhistorique  (^dessins,  squelettes)  sont  aussi  assez  déroutants. 

Pour  obtenir  des  informations  sur  la  préhistoire  du  vêtement 
humain,  on  ne  doit  pas  se  borner  à  faire  ressortir  le  rôle  exclusif  de 
el  ou  tel  motif  particulier  et  à  se  livrer  à  des  jugements  déductifs 
d'après  les  usages  en  vigueur  chez  les  peuples  primitifs  de  nos  jours. 
Il  faut  tenir  compte  de  tous  les  motifs  possibles,  et  utiliser  dans  un 
esprit  de  critique  impartiale  tous  les  témoignages  existants. 

A.  H.  Sayce  :  Les  Lois  de  Ikibylone.  —  En  dépit  de  l'opinion  géné- 
rale des  archéologues,  il  est  certain  maintenant  qu'un  code  de  lois 
existait  à  Babylone  dès  l'époque  de  Khammu-rabi,  contemporain 
d'Abraham,  et  qu'on  y  était  soumis  dans  tout  l'empire  babylonien. 
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le  <i<*  ce  code  a  été  dé<  récemmenl  d 

II,  \    Morgan. 

Ce  code  ne  scnibli  un  principe  systérnati q 

Deux  point;  code  sont  a  m»i<  :  Binent: 

i    i.V\;-ience  de  l«»i^  qral  m  rapportent  aux  différente!  périodes  du 
_rrès  social  et  aux  dilTrrrnh^s  conception^. l.«  la  vierivil.-à  Iîabylonc; 
2*  La  dissemblance  profonde  qui  ressoii  <i<*  la  comparaison  entre  ce 
code  el  celui  <!• 


E.  Goslot  :  Le  Concept  si  ridée.  —  M  (ioblot  ne  va  pas  jusqu'à  dire, 
arec  Platon,  que  l*idée  est  plus  réelle  que  le  monde  sensible,  ou 
plutôt  qu'elle  seule  est  réelle  tandis  que  le  monde  sensible  est  illu- 
soire. Mu-,  arec  Platon,  il  «lit  que  les  Idées  en  général  et,  a  Illimité, 
ridée  Mipréme,  sont  le  seul  véritable  objet  de  la  science.  Si  l'on  peut 
parler  d'une  science  de  la  nature,  c'est  à  condition  d'entendre  parla 
iture  des  choses  et  non  les  choses  elles-mêmes;  la  nature  des 
choses  ce  sont  leurs  Idées. 

II  ne  s  que  les  Idées  existent  en  dehors  du  monde  sensible 

et  qu'elles  en  sont  la  raison  d'être  et  la  cause;  mais,  avec  Platon,  il 
croit  qu'il  y  a  intiniment  plus  dans  les  Idées  que  dans  les  choses;  car 
les  choses  deviennent  :  leur  être  se  répartit  en  un  passé  qui  n'est  plus, 
un  avenir  qui  n'est  pas  encore,  et  un  présent  qui  meurt  dès  qu'il  est 
né;  tandis  que  l'Idée  est  la  loi  qui  enveloppe  tout  ce  passé  et  tout 
venir.  Les  choses  ne  sont  jamais  que  des  valeurs  singulières,  de 
1;»  variable,  que  des  points  de  la  courbe;  l'Idée  est  la  courbe  totale, 
l'équation  qui  exprime  toutes  les  valeurs  de  la  variable. 

11.  G.  ne  croit  pas  non  plus  que  les  Idées  existent  en  dehors  de  l'es- 
prit. Mais  il  pense,  comme  Platon,  qu'elles  sont  des  nécessités 
logiques  dont  notre  esprit  ne  dispose  pas,  qu'elles  sont  indépen- 
dantes de  nos  ignorances  et  de  nos  erreurs,  en  un  mot  qu'elles  sont 
•s.  De  même  qu'elles  dépassent  infiniment  les  choses,  elles 
dépassent  Infiniment  l'esprit;  elles  ne  s'épuisent  pas  plus  dans  l'acte 
de  l'intelligence  qui  les  saisit  qu'elles  ne  s'épuisent  dans  l'être  indivi- 
duel ou  dans  l'instant  du  devenir.  Au  fond  lorsque  Platon  disait  que 
les  Idées  existent,  il  voulait  (lin-  avant  tout  qu'il  y  a  une  vérité.  Seu- 
lement il  lui  semblait  que  cette  vérité  pour  n'être  pas  illusoire  devait 
être  une  réalité.  Il  semble  plus  naturel,  dit  M.  G.,  de  la  concevoir 
comme  un  idéal,  cest-a-dire  qu'il  est  de  son  essence  de  n'être  jamais, 
de  ne  jamais  pouvoir  être  réelle. 

T.  J.  J.  See  :  L;i  nouvelle  science  de  l\  cosmojonie.  —  Les  planètes 
et  satellites  n'ont  pas  été  détachés  des  masses  t  tntrales  autour  des- 
quelles ils  tournent  actuellement,  et  nous  sommes  ainsi  conduits  à 
admrttr.     pi  ils  se  sont  formés  d'une  façon  indépendante  et  ont  été 
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ajoutés  du  dehors.  C'est  ce  qu'on  appelle  la  théorie  de  la  capture.  En 
d'autres  termes  les  noyaux  des  planètes  se  sont  formés  dans  notre 
nébuleuse  à  une  grande  distance  du  soleil  et  tournaient  primitive- 
ment selon  des  orbites  beaucoup  plus  larges  et  plus  excentriques 
qu'actuellement. 

Après  avoir  tourné  dans  la  nébuleuse  pendant  une  durée,  plus  ou 
moins  longue,  un  grand  nombre  de  petits  corps  ont  été  attirés  à  ces 
noyaux  de  sorte  que  leurs  masses,  tout  comme  la  masse  du  soleil,  ont 
été  peu  à  peu  formées  par  la  réunion  de  petits  corps.  Il  en  est  résulté 
de  cet  accroissement  de  masses  et  de  la  résistance  du  milieu  que  le 
plus  grand  axe  des  orbites  planétaires  a  subi  une  diminution,  et  que 
leurs  excentricités  se  sont  à  peu  près  effacées. 

Les  orbites  ainsi  réduites  sont  devenues,  à  la  suite  du  mouvement 
des  corps  dans  le  milieu  nébulaire  résistant,  des  cercles  à  peu  près 
parfaits. 

Quant  aux  nébuleuses  originaires,  elles  sont  formées  elles-mêmes 
par  la  réunion  de  fines  poussières  expulsées  des  étoiles  et  qui  se  con- 
densent éventuellement  en  corps  plus  grands.  La  forme  asymétrique 
d'une  nébuleuse  fait  qu'elle  s'abaisse  souvent  par  sa  propre  gravita- 
tion, et  se  développe  en  une  spirale  qui  ressemble  à  la  spirale  d'Ar- 
chimède.  Le  soleil  du  système  se  développe  au  centre,  tandis  que  des 
planètes  se  forment  à  distance  et  se  rapprochent  ensuite,  comme  nous 
l'avons  vu,  du  soleil,  selon  des  orbites  qui  deviennent  de  plus  en  plus 
petites  et  de  plus  en  plus  rondes,  conformément  aux  effets  séculaires 
du  milieu  nébulaire  résistant. 

Ch.  André  :  L'Hypothèse  nébulaire  de  Laplace  et  la  théorie  de  la 
capture  de  M.  T.  J.  J.  See.  —  Dans  cet  article  M.  André  montre  que 
les  recherches  physiques  récentes  confirment  en  la  rajeunissant  la 
belle  conception  de  Laplace  et  il  veut  faire  par  cet  exposé,  suivant 
l'expression  de  M.  See,  «  de  la  critique  constructive  qui  constitue 
l'épreuve  finale  de  la  vérité  ». 

M.  André,  après  avoir  opposé  l'une  à  l'autre  la  conception  de  Laplace 
et  la  théorie  de  M.  See,  constate  que  celle-ci  n'a  ouvert  sur  la  forma- 
tion de  notre  inonde  solaire  aucune  vision  décisive,  et  qu'elle  n'a  pas 
éclairci  les  points  encore  obscurs  de  la  genèse  du  système  planétaire; 
or  ce  serait  la  seule  considération  qui  pût  être  de  quelque  poids  dans 
cette  discussion.  Il  conclut  que  la  conception  de  M.  See  constituerait, 
si  elle  était  substituée  à  celle  de  Laplace,  un  recul  énorme  pour  les 
théories  cosmogoniques. 

M.  Herz  :  L'Évolution   de  la  terre. 

F.  Soddy  :  La  Transmutation.  —  Problème  vital  de  V avenir.  —  La 
radioactivité  a  été  le  moyen  qui  a  permis  au  début  d'examiner  expé- 
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totalement   le  ;uocessu8  de  transmutation,  tel  qu'il  B'aceomplH 
Mais  ce  proceeeua,  à  prêtent  qu'il  eet  prooré  <|u'ii 
ititue  une   réalité  expérimentale,   Implique  des   &  uces 

qui   dépassent  de   beaucoup   !<    d<  de  la  radioactivité, 

•  la  science  physique  elle-même,  il  renferme  des  sugges- 
tions et  des  applications  «lu  plus  grand  11  néral,  en  rapport 
l'histoire  passée  et  les  deaUiéei  futurea  de  ce  monde  et  dea 
races  qui  l'habitent.  11  nous  fournit  une  nouvelle  donnée  sur  la 
manière  dont  la  nature  pourvoit  à  ses  besoins  en  puisant  dans  cette 
réserve  fondamentale  qui  etl  l'énergie.  L'afflux  constant  de  l'énergie 
empêche  la  vie  de  s'éterniser  dans  une  forme  donnée.  On  fait  même 
dire  qu'une  augmentation  incessante  de  cette  réserve  apparat! 
une   un  des  facteurs  les   plus   efficaces  de   l'évolution  humaine. 

D.  Rosa  :  Dilemme*  fondamentaux  touchant  la  méthode  de  révolu- 
tion. —  I.i  théorie  de  l'évolution  se  réduit  à  affirmer  seulement  que 
de  l'inorganique  sont  directement  sorties  des  formes  très  simples, 

t  les  formes  plus  complexes  ont  dû  dériver.  Sur  ce  point  tout  le 
monde  est  d'accord. 

Mais  la  simple  thèse  de  l'évolution  est  chose  de  peu  de  valeur.  Nous 
voudrions  comprendre  en  outre  comment  l'évolution  a  pu  se  produire 
naturellement.  Ceci  est  plus  difficile. 

Lamarck,  Darwin,  Nageli,  de  Vries  et  d'autres  nous  ont  donné  des 
théories  concernant  la  méthode  de  l'évolution.  Mais  les  faits  sont 
venus  les  démentir  sur  bien  des  points.  Il  ne  s'en  suit  pas  que  nous 
en  soyons  toujours  réduits  à  nous  déclarer  incompétents.  Même  tou- 
chant la  méthode  de  l'évolution,  nous  avons  déjà  le  moyen  d'affirmer 
quelque  proposition  qui  dans  ses  limites  modestes  puisse  être  tenue 
comme  d'une  valeur  définitive.  Les  faits  connus  ne  sont  pas  telle- 
t  insuffisants,  et  quant  aux  hypothèses  pour  les  expliquer,  elles 
ne  sont  pas  infinies  comme  on  pourrait  les  croire.  Si  nos  prétentions 
sont  modestes,  si  nous  nous  contenions  de  concepts  très  généraux, 
alors  les  possibilités  se  réduisent  facilement  et  avec  une  rigueur 
mathématique,  à  un  couple  de  dilemmes  fondamentaux  dont  la  vérifi- 
cation par  les  faits  sera  facile  et  de  conséquence  décisive. 

«r.  Vacca  :  La  Science  dans  V Extrême-Orient. 

E.  RiGNANO:Le  Rôle  des  théoriciens  dans  les  sciences  biologique* 
sociologiques.  —  Si  l'on  admet  facilement  l'intervention  des  théoriciens, 

i  nt  que  mathématiciens,  dans  le  domaine  des  sciences  physiques,  il 

i  va  pas  de  même  en  ce  qui  concerne  les  sciences  biologiques  et 

sociologiques.  Cependant  les  théoriciens  peuvent  dans  ce  domaine 

remplir  un  rôle  extrêmement  utile.  L'œuvre  de  l'expérimentateur  spé- 

iiste  et  celle  du  théoricien  au  lieu  de  s'exclure  se  complètent  l'une 
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l'autre.  Le  degré  d'importance  maîtresse  et  capitale  auquel  plus  encore 
que  dans  les  sciences  physiques,  peut  et  doit  atteindre  cette  action  du 
théoricien  dans  les  sciences  biologiques  et  sociologiques,  résulte  du 
fait  même  que  dans  ces  sciences  la  masse  des  faits  particuliers  à  sys- 
tématiser se  présente  d'autant  plus  confuse  et  compliquée  que  les 
subdivisions  s'y  affirment  plus  nombreuses  et  plus  spécialisées.  D'au- 
tant plus  vivement  le  besoin  de  coordination  et  de  synthèse  se  fait 
donc  sentir  dans  ces  sciences.  C'est  pourquoi  R.  souhaite  une  colla- 
boration toujours  plus  cordiale  et  plus  intime  entre  spécialistes  et 
théoriciens;  les  premiers  cherchant  sans  cesse  dans  l'œuvre  des 
seconds  des  idées  nouvelles  à  essayer  et  de  nouvelles  directions  où 
pousser  leurs  recherches  propres,  les  seconds  empruntant  aux  pre- 
miers des  indications  continuelles  et  précieuses  pour  préciser  et  con- 
solider leurs  propres  vues  ou  se  diriger  vers  de  nouvelles  systémati- 
sations. Cette  collaboration  aurait  une  influence  des  plus  heureuses 
sur  le  développement  des  sciences  biologiques  et  sociologiques. 
La  Revue  reviendra  sur  les  idées  de  Uignano  à  propos  du  dernier 
ouvrage  de  celui-ci,  mais  de  synthèse  scientifique. 

A.  R.  Hinks  :  La  Mensuration  des  distances  célestes.  —  Résumé  des 
travaux  récents  sur  la  mensuration  des  distances  célestes,  en  parti- 
culier des  travaux  entrepris  sur  linitiative  de  Lœwy  et  de  l'observa- 
toire de  Paris,  depuis  le  Congrès  de  Paris  de  1900. 

Durant  ces  dernières  années  nous  avons  assisté  à  l'achèvement  d'une 
nouvelle  mensuration  de  la  distance  du  Soleil  à  la  Terre,  et  aussi 
incidemment  d'une  nouvelle  détermination  de  la  masse  de  la  Lune. 
En  môme  temps  l'intérêt  porté  à  ces  questions  s'est  accru,  d'une  part 
à  cause  de  moyens  relativement  nouveaux  fournis  à  l'observation  par 
la  photographie,  d'autre  part  aussi  du  besoin  urgent  d'une  connais- 
sance plus  exacte  des  dimensions  de  l'univers  si  nous  voulons  appré- 
cier la  véritable  portée  des  découvertes  récentes  au  sujet  des  mouve- 
ments systématiques  des  étoiles. 

Le  grand  catalogue  astrographique  sera  sans  aucun  doute  la  base 
de  ces  futures  déterminations  des  mouvements  propres  à  toutes  les 
étoiles  les  plus  éloignées.  Les  astronomes  d'aujourd'hui  doivent  à  la 
postérité  de  dresser  un  tableau  du  ciel  tel  qu'il  existe  actuellement 
pour  permettre  la  comparaison  avec  l'aspect  qu'il  aura  dans  un  mil- 
lier d'années. 

A.  Rey  :  L'Ostracisme  du  concept  de  force  dans  la  physique 
moderne. 

A.  Thomson  :  Qu'est-ce  qui  détermine  le  sexe.  —  La  détermination 
du  sexe  est  un  des  grands  problèmes  qui  préoccupent  la  biologie,  on 
a  souvent  cru  tenir  la  solution,  mais  toujours  on  a  été  déçu. 
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i  auteur  croil  que  la  différence  entre  le  producteur  d'œufi  el  le  | 

ducteur  do  spermatozoïdes  provienl  iellemenl  d'une  différence 

dans  la  balance  des  échanges  chimique  dire  déni  l-  rapport 

phénomènes  anaboliques  et  calal»nli«|urs  •  ] 1 1 î  peut,  naturellement, 

primer  de  façon  structurale  dans  lee  rapporta  entre  le  nucléo- 

plasme  el  le  cytoplasme.  Cette  différence  dans  le  rythme  métabolique 

d'autant  pins  probable  que  nous  voyons  quelque  chose  d'analogue 

dans  le  contraste  entre  leeosnfsei  lee  apermatoioldee,  dans  le  contraste 

entre  le  macrogam< bte  el  le  microgamète,  entre  la  cellule  enkystée  et 

la  cellule  (lagellifère,  entre  la  plante  et  l'animal  et  dans  bien  <1  antres 

èontraatee  (amilieri  I  travers  la  série  des  organismes. 

L'auteur  croil  en  conclusion  que  la  différence  des  sexes  n'est  qu'une 
on  d'une  alternative  fondamentale  dans  la  variation  se  pro- 
duisant à  travers  tout  le  monde  de  la  vie. 

zzy  :  Préceptes  et  concepts  dans  révolution  juridique.  —  Il 
n'existe  pas  de  facteur  social  qui,  s'il  domine  le  droit,  ne  soit  en 
même  temps  domino  par  lui  et  les  énergies  actives  de  l'esprit  modi- 
fies! parallèlement  tous  les  ordres  de  phénomènes  sociaux.  Il  y  a 
dans  cette  conception  de  quoi  nourrir  toutes  les  espérances  les  plus 
hautes. 

Ce  n'est  pas  dans  la  seule  sphère  du  droit  qu'on  fond,  en  parlant 
<1  «  \olution,  deux  problèmes  en  un  seul  :  celui  de  la  naissance  du 
phénomène,  et  celui  de  son  évolution.  Cela  se  fait  dans  toutes  les 
sphères.  Le  principe  de  la  sagesse,  pour  toute  théorie  évolutionniste, 
doit  être  aujourd'hui  la  conscience  de  ce  fait  que  toute  évaluation  est 
celle  d'un  phénomène  constitué  d'un  donné  qu'il  faut  prendre  pour 
point  de  départ;  et  qu'à  vouloir  expliquer  l'évolution  du  donné  par 
les  causes  qui  l'auraient  fait  naître,  on  finit  par  dire,  au  sujet  des  ori- 
gines, des  choses  qui  ne  peuvent  être  vérifiées  et  par  supprimer  le 
principal  élément  de  toute  évolution,  lequel  consiste  dans  les  forces 
qui  sont  dans  le  donné.  C'est  pourquoi  l'évolution  qui  appartient  à  la 
science  n'est  pas  celle  qui  prend  son  point  de  départ  dans  des  ori- 
gines imaginaires,  mais  celle  qui,  se  déplaçant  à  rebours  à  partir 
d'un  certain  moment  de  l'histoire  du  phénomène,  rejoint,  à  chaque 
étape,  deux  moments,  l'antérieur  et  le  postérieur,  et  reconnaît  tou- 
jours, dans  l'antérieur  le  postérieur  par  rapport  à  un  autre. 

\Y.  Lombart  :  Judaïsme  et  capitalisme. 

I  Cabtah]  :  La  Fonction  de  VIslam  dans  -l'évolution  de  la  civili- 
sation. 

IL  Poiscaré  :  La  Logique  de  V infini.  —  Il  y  a  quelques  années 
fauteur  avait  exposé  certaines  idées  sur  la  logique  et  l'infini,  sur 
l'emploi   oîc  l'infini  en  mathématiques  et  sur  l'usage  qu'on  en  fait 
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depuis  Cantor;  pourquoi  il  ne  jugeait  pas  légitimes  certains  modes 
de  raisonnements  dont  se  servaient  divers  mathématiciens.  Ceci 
souleva  une  vive  discussion  qui  s'est  éternisée  sans  aboutir  à  une 
conclusion. 

L'auteur  dans  cet  article  ne  va  pas  reprendre  les  arguments  dont  il 
s'est  déjà  servi  ;  il  va  rechercher  plutôt  l'origine  de  cette  différence  de 
mentalité  qui  a  engendré  une  telle  divergence  de  vues,  et  ceci  en  se 
plaçant  à  un  point  de  vue  purement  objectif. 

Il  y  a  chez  les  mathématiciens  deux  tendances  opposées  dans  la 
façon  d'envisager  l'infini.  Pour  les  uns,  les  pragmatistes,  l'infini 
dérive  du  fini,  il  y  a  un  infini  parce  qu'il  y  a  une  infinité  de  choses 
finies  possibles;  pour  les  autres,  les  cantoriens,  l'infini  préexiste  au 
fini,  le  fini  s'obtient  en  découpant  un  petit  morceau  dans  l'infini.  Les 
pragmatistes  se  placent  au  point  de  vue  de  l'extension,  les  cantoriens 
au  point  de  vue  de  la  compréhension. 

Il  semble,  après  examen  impartial  des  divergences  qui  séparent  les 
deux  écoles  des  mathématiciens,  que  la  véritable  cause  de  ces  diver- 
gences provient  de  ce  que  les  pragmatistes  sont  des  idéalistes,  les 
cantoriens  des  réalistes. 

De  tout  temps  il  y  a  eu  en  philosophie  des  tendances  opposées  et  il 
ne  semble  pas  que  ces  tendances  soient  près  de  se  concilier.  C'est 
sans  doute  parce  qu'il  y  a  des  âmes  différentes  et  auxquelles  on  ne 
peut  rien  changer.  On  ne  peut  donc  guère  espérer  voir  l'accord 
s'établir  entre  pragmatistes  et  cantoriens. 

Et  cependant  en  mathématiques  les  savants  ont  coutume  de  s'enten- 
dre, grâce  aux  «  vérifications  »  qui  jugent  en  dernier  ressort  indiscu- 
tablement. Mais  là  où  ces  vérifications  font  défaut,  les  mathéma- 
ticiens ne  sont  pas  plus  avancés  que  de  simples  philosophes.  Quand 
il  s'agit  de  savoir  si  un  théorème  peut  avoir  un  sens  sans  être  véri- 
fiable,  qui  pourra  juger  puisque  par  définition  on  s'interdit  de 
vérifier?  On  n'aurait  plus  de  ressource  que  d'acculer  son  adversaire 
à  une  contradiction.  L'expérience  a  été  faite  et  n'a  pas  réussi.  On  a 
signalé  beaucoup  d'antinomies  et  le  désaccord  a  subsisté,  personne 
n'a  été  convaincu  ;  d'une  contradiction,  on  peut  toujours  se  tirer  par 
un  distinguo. 

K.  Boulin  :  Les  Étoiles  variables. 

A.  Rey. 
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M.  Lutoslawski  nous  a  adressé  une  réclamation  au  sujet  du  compte 
rendu  de  son  livre  Volonté  et  Liberté,  publié  dans  le  n°  de  février. 

«  L'auteur  m'appelle  disciple  de  Tolstoï  dont  je  suis  l'adversaire  le 
plus  acharné.  Je  suis  polonais,  absolument  incapable  de  reconnaître 
l'autorité  de  ce  nihiliste  moscovite  ;  je  suis  catholique,  et  ne  saurais 
avoir  que  du  mépris  ou  de  la  pitié  pour  l'ennemi  le  plus  dangereux  de 
mon  église.  D'ailleurs,  je  déclare  nettement  (p.  13  de  mon  livre)  que 
Tolstoï  est  un  panthéiste,  et  comme  je  ne  cesse  pas  de  combattre  le 
panthéisme,  il  est  absurde  de  faire  de  moi  un  disciple  de  Tolstoï. 

«  Un  autre  point  important  :  l'auteur  prétend  que  je  prêche  la  haine 
de  l'amour,  alors  qu'au  contraire  tout  mon  livre  ne  fait  que  prêcher 
l'amour. 

«  Le  malentendu  s'explique  aisément  :  le  critique  entend  par  amour, 
la  luxure,  comme  cela  résulte  du  fait  qu'il  le  place  au  même  rang  que 
l'alcool  et  le  tabac!  Mais  lorsque  dans  la  critique  d'un  livre  on  emploie 
un  terme  dans  un  sens  différent  de  celui  de  l'auteur,  il  faudrait  en 
avertir  le  lecteur.  Mon  livre  n'a  certainement  pas  été  écrit  pour  les 
gens  qui  identifient  la  luxure  avec  l'amour.  » 

Le  prochain  Congrès  international  de  Philosophie  s'ouvrira  à 
Londres,  le  3  avril  1915,  sous  la  présidence  du  Prof.  BoSANQUET. 

Adresser  les  communications  à  M.  Wildon  Carr,  secrétaire  général  : 
H.  Wildon  Carr,  Esq.  D.  Litt,  More's  Garden,  Chelsea,  London. 


Le  propriétaire-gérant  :  Félix  ALCAN. 


Coulommiers.  —  Imp.  Paul  BRODARD. 
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Sous  quelles  conditions  le  mysticisme 
est  légitime 


Tnùter  du  mysticisme  OU  «lu  sentiment  religieux  qui,  sous  sa 
forme  pure,  est  mysticisme,  c'est,  après  avoir  fixé  les  limites  delà 

-ée  philosophique,  rechercher  si,  par  delà  ces  limites,  il  y  a 

place  encore  pour  quelque  manifestation  de  la  vie  psychique.  Or 

toute  spéculation  philosophique  est  dominée  par  ces  deux  principes 

tours  relevés  dans  l'analyse  du  fait  de  conscience  qui  est  la 

le  réalité  immédiatement  donnée  :  il  n'est  d'existence  qu'en 
fonction  de  la  connaissance  —  il  n'est  pour  l'esprit  de  connais- 
sance que  d'un  objet  pour  un  sujet. 

I  uit  que  la  pensée  philosophique  ne  transgresse  pas  ces  deux 
principes  dont  les  contours  définissent  son  territoire,  elle  n'atteint 
strictement  que  des  phénomènes,  des  faits  de  relation,  et  c'est  avec 
cette  substance  phénoménale  qu'il  lui  faut  construire  et  systéma- 
l'existence.  On  peut  se  demander  après  cela,  si  par  delà  cette 
ligne  de  l'horizon  intellectuel,  les  lois  de  l'esprit  permettent  d'ima- 
giner qu'il  existe  un  mode  de  connaissance  autre  que  celui  qui 
requiert  l'intervention  de  deux  termes  distincts,  un  objet  et  un 
sujet  !  Sur  ces  confins  du  mysticisme  et  de  la  philosophie,  il 
importe  de  bien  entendre  la  question.  On  ne  demande  pas  si 
l'esprit  peut  imaginer  un  tel  mode  de  connaissance.  Il  n'y  a  pas  de 
doute  que  esta  soft  impossible.  On  demande  si  l'esprit  peut  ima- 
giner qu'un  tel  mode  de  connaissance  soit  possible?  Or  pour  qu  il 
fût  légitime  de  répondre  négativement,  il  faudrait  admettre  l'exis- 
tence d'une  catégorie  logique  permettant  d'affirmer  avec  certi- 
tude qu'aucun  mode  de  connaissance  n'est  réalisable  en  dehors  de 
ceux  qui  se  rencontrent  dans  l'esprit  et  que  l'esprit  peut  concevoir. 
Mais  rien  ne  révèle  l'existence  de  ce  critérium  en  sorte  que  l'on  ne 
saurait  prononcer  en  son  nom  quelque  exclusion  sans  faire  acte  de 
dogmatisme. 
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Voici  donc  un  jour  ouvert  au  mysticisme.  Qu'un  état  de  connais- 
sance indépendant  de  la  relation  d'objet  à  sujet  puisse  exister,  la 
pensée  philosophique  ne  peut  le  nier,  non  plus  qu'elle  ne  le  peut 
prétendre.  Or  ce  que  la  pensée  philosophique  ne  peut  faire  sans  se 
disqualifier,  la  croyance  mystique,  en  raison  même  du  silence  de 
l'esprit,  peut  l'oser.  Elle  peut  l'oser  à  une  condition,  toutefois,  à  la 
condition  qu'elle  reste  à  son  tour  strictement  dans  son  propre 
domaine,  qu'ayant  dépassé  les  limites  de  la  connaissance  possible 
pour  l'esprit,  en  imaginant  qu'il  existe  un  mode  de  connaissance 
autre  que  celui  que  les  lois  de  l'esprit  nous  permettent  de  conce- 
voir, elle  ne  déduise  de  cette  croyance  aucune  conséquence  propre 
à  entrer  en  conflit  avec  l'interprétation  du  monde  selon  les  lois  de 
l'esprit.  C'est  là  en  effet  la  moindre  exigence  dont  on  puisse  témoi- 
gner à  son  égard  et,  préciser  cette  exigence,  énoncer  les  motifs 
sur  lesquels  elle  se  fonde,  c'est  accomplir  strictement  la  tache  que 
l'on  s'est  fixée,  c'est  déterminer  les  conditions  étroites  sous 
lesquelles  le  mysticisme  est  légitime. 

C'est  pour  ne  pas  violer  les  lois  de  l'esprit  que  l'on  s'est  abstenu 
de  déclarer  impossible  un  mode  de  connaissance  autre  que  celui 
que  l'esprit  peut  concevoir  et  que  l'on  a  laissé,  par  cette  abstention, 
une  porte  ouverte  au  mysticisme.  Ce  même  souci  de  ne  pas  violer 
les  lois  de  l'esprit  dominera  aussi  l'enquête  que  l'on  va  faire  rela- 
tivement aux  conditions  sous  lesquelles  le  mysticisme  est  légitime. 
Et  ce  souci  n'est  pas  seulement  un  souci  logique,  c'est  aussi  déjà 
un  souci  de  nature  mystique.  Ou,  en  effet,  le  mysticisme  est 
entièrement  stérile  et  n'est  qu'une  manifestation  aberrante  de  la 
psyché  humaine,  ou  il  a  pour  objet  de  susciter  dans  la  conscience 
le  sentiment  de  la  perfection  de  l'existence,  d'y  développer  par  les 
moyens  qui  lui  sont  propres,  la  certitude  de  cette  perfection.  C'est 
en  faisant  de  cette  certitude  une  réalité  psychique  indéniable  et 
vivante  qu'il  atteindra  le  but  qui  fut  toujours  assigné  au  sentiment 
religieux  :  introduire  dans  l'esprit  humain  un  état  de  quiétude  et 
d'apaisement  par  la  confiance  en  l'harmonie  et  en  la  bonté  de 
l'univers  dans  lequel  il  est  compris,  réconcilier  l'homme  avec 
sa  destinée. 

Se  fondant  sur  les  données  de  l'expérience  religieuse  de  tous  les 
temps  aussi  bien  que  sur  la  déduction  logique,  on  va  donc  tenir 
pour  un  principe  inébranlable  que  le  sentiment  religieux  consiste 


en  11  iu>  approbation  sans  restriction  d<  ■•  totalité 

et  à  tout  instanl  immédiat  «le  lime  quelconque  de  ces  manifesta* 

tions.  qu'il  est  cela  ou   qu'il  n'esl   |i:i**,  qu'ainsi,  loin  d'opposer  M 

monde  qu'il  au  monde  que  nousconn  il  doil  tenir 

justifié  d'une  façon  absolue  en  fonction  de  notre  sensibilité 
aussi  bien  que  de  notre  intelligence,  le  monde  que  nous  conn 
sons  par  celui  dont  il  imagine  la  possibilité. 

Le  sentiment  mystique  implique  donc  l'hypothèse  qu'il  existe,  en 
dehors  de  toute  expérience  possible,  un  mode  de  connaissance 
autre  que  celui  que  nous  atteignons;  mais  il  ne  peut  sans  absurdité 
logique,  sans  entrer  en  contradiction  avec  lui-môme  et  sans  répu- 
dier son  caractère  religieux,  introduire,  au  nom  de  cette  connais- 
san«  Je,  un  principe  de  contrariété  et  d'incohérence  entre 

les  diverses  parties  de  l'existence.  Pour  être  accepté  comme 
possible  par  l'esprit,  il  doit,  au  terme  d'une  course  dont  le  trajet 
est  invisible  pour  l'esprit,  non  pas  entrer  en  conflit  avec  l'expérience 
aoménale,  mais  la  confirmer  au  contraire,  l'expliquer  et  la 
transfigurer,  car  c'est  son  accord  avec  elle  qui  décide  en  fin  de 
compte  de  sa  légitimité  dans  le  domaine  du  possible.  C'est  à  l'épreuve 
de  ce  critère  qu'il  faudra  soumettre  les  diverses  conceptions  qui  se 
i nient  du  titre  religieux  pour  distinguer  si  elles  usurpent  ce 
titre  ou  si  elles  le  prennent  à  bon  droit.  Toute  condamnation 
prononcée  contre  le  monde  phénoménal  disqualifiera  donc,  du 
point  de  vue  qui  est  essentiel  au  mysticisme  religieux,  toute 
doctrine  qui  sous  son  nom  aura  prononcé  cette  condamnation. 

I 

Qesl  nne  première  forme  du  mysticisme  qui  résiste  victorieuse- 
it  à  cette  épreuve.  Il  s'agil  en  effel  d'un  mystici  ime  qui  ne  com- 
porte aucun  élémeui  intellectuel,  qui  consiste  en  un  sentiment  de 
confiance  pur  el  simple  en  la  bonté  de  l'existence,  en  un  assenti- 

nr  et  sans  réserve  accordé  à  toutes  les  circonstances,  à 

-  les  modes,  quels  qu'ils  soient,  où  elle  se  manifeste.  Tout  est 

.  il  ne  faut  rien  changer.  Dans  l'opposition  où  ils  s'expriment, 

les  mots  bien  et  mal  que  l'homme  prononce  du  point  d«>  \  u  •  d.»  son 

utilité  n'ont  point  de  sens  pour  le  mystique.  Le  sentiment  mystique 

ilique,  dans  la  joie  intérieure  en  quoi  il  consiste,  que  selon  la 


452  REVUE    PHILOSOPHIQUE 

maxime  de  Spinoza,  «  toute  réalité  est  perfection  ».  Il  implique  un 
tel  état  de  conscience,  mais  ce  serait  déjà  altérer  la  nature  de  cet 
état,  en  voulant  la  définir  en  termes  trop   analytiques,  que  d'at- 
tribuer au  mystique  la  notion  de  cette  perfecttion.  L'approbation  du 
réel  qui  est  chez  le  philosophe  le  résultat  d'une  déduction  logique, 
dérive  chez  lui  d'une  autre  source  psychique.  La  proposition  du 
maître  de  l'Éthique  se  fonde  sur  l'attitude  de  l'homme  qui,  affranchi 
de  l'esclavage  des  passions,  jouit  de  la  liberté  plénière  de  l'intelli- 
gence et  qui,  devenu  toute  intelligence,  trouve  nécessairement  une 
joie  parfaite  dans  la   connaissance  et  dans  la   contemplation  du 
déterminisme  des  phénomènes,  cette  connaissance  étant  la  fonction 
unique  de  l'intellect  et  assouvissant  toute  son  activité.  Une  telle 
joie  intellectuelle,  engendrée  parla  vue  de  la  perfection,  et  qui  se 
réalise  dans  la  relation  phénoménale,  relève  d'une  cause  reconnue 
par  l'esprit.  Au  contraire  ce  n'est  pas  à  la  faveur  d'une  vue  intellec- 
tuelle, distinguant  et  identifiant  son  objet,  que  le  mystique  acquiert 
la  conscience  de  la  perfection  du  réel.  Il  la  possède  en  vertu  d'une 
conviction  intérieure  que  l'on  ne  saurait  comparer  qu'à  un  état 
physiologique  et  dont  le  fondement,  étranger  à  nos  motivations, 
relève  d'une  logique  inconnue  et  inaccessible  qui  produit,  sans 
montrer  ses  ressorts,  des  certitudes  aussi  fortes,  aussi  impératives 
et  déterminantes  pour  le  mystique  que  le  sont  pour  le  philosophe 
celles  de  la  déduction  intellectuelle. 

Cet  état  de  pur  mysticisme,  duquel  tout  élément  intellectuel  est 
absent,   existe-t-il  dans  la    réalité?  On  pourrait    répondre  qu'il 
s'exprime  dans  le  fait  même  de  la  vie,  dans  la  joie  inconsciente  et 
toute  physiologique  de  vivre,  dans  l'assentiment,  qu'en  vivant, 
l'homme  accorde  à  la  vie.  Mais  la  biographie  de  quelques  mystiques 
semble  bien  témoigner  aussi  de  la  même  confiance  et  il  est  permis 
de  penser  que,  par  delà  les  interprétations  théologiques  que  la  plu- 
part d'entre  eux  imaginent  de  l'état  de  leur  âme  et  qu'il  faut  mettre 
sur  le  compte  du  milieu  dans  lequel  ils  sont  plongés,  ce  sentiment 
de  confiance  irraisonné  n'en  existe  pas  moins  chez  eux  en  tant  que 
réalité  psychologique  et  constitue  à  nos  yeux  leur  attrayante  ori- 
ginalité. Qu'il  s'agisse  de  Molinos  ou,  plus  encore,  de  Mme  Guyon, 
cet  acte  de  contemplation  et  d'amour  divin  qui  tient  lieu  de  toute 
prière  et  de  toute  pratique,  cette  indifférence  attachée  à  la  valeur 
des  actes  réputés  bons  ou  mauvais  par  la  morale,  n'est-ce  pas 
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l'équivalent,  sous  la  contrainte  <i  l'illusion  d'un  déguisement 
minologique,  de  cette  tpprobaiioD  universelle  «le  l'exigence  en 

quoi  consiste  le  myi  u\  i'"!  qu'on  la  décrit?  C'est  la 

me  réalité  psychologique  que  l'on  découTre encore chez  I: 
broeck  l'admirable  ou  <  *  1 1  «  •  /.  saint  François  «I  Assise.  Les  pou\ 
religieux,  soncieux  d  rets  temporale,  plus  que  des  spirituels 

ne  s'y  sont  pas  trompés,  et,  à  l'exception  de  saint  François,  tous 
ces  mystiques  oui  été  frappés  par  l'Église  dans  leur  personne  ou 
dans  leur-  écrits.  Le  trait  dominant  de  leur  physionomie  et  par  où 
Qa  semblaient  constituer  un  danger  social,  c'est  cette  approbation 
totale  d  lelk  qu'elle  est,  ou  selon  leur  terminologie, 

telle  que  I>ieu  la  laite,  approbation  totale  qui  exclut  la  moi 

Il  semble  aussi  que  le  sentiment  mystique  ait  été  exprimé  avec 
beaucoup  de  bonheur  sous  une  forme  concrète  dans  le  domaine  de 
la    fiction    littéraire    par  Tolstoï    avec  le  personnage  de   Platon 
il  et,  dune  façon  plus  générale,  avec  le  type  du  moujik, 
!  en  scène  dans  son  œuvre  sous  différentes  figures  avec  une 
particulière  prédilection.  Le  moujik  n'a  certes  pas  conscience  de 
son  mysticisme,  mais  son  assentiment  à  l'existence  s'exprime  d'une 
façon  active  dans  la  façon  dont  il  s'accommode  de  l'instant  quel 
qu'il  soit,  dans  l'appréciation  dont  il  ravale  l'importance  delà  dou- 
leur de  la  mort  môme,  dans  son  aptitude  à  tirer  de  la  joie  de  toutes 
les  circonstances  qui  en  renferment  quelque  parcelle,  dans  son 
acceptation  confiante  de  la  fatalité,  sous  quelque  forme  qu'elle  se 
présente,  comme  s'il  fût  initié  à  quelque  secret  supérieur  par  quoi 
tout  dût  s'expliquer  et  s'éclairer.  Faut-il  noter  que  le  fait  d'être 
emprunté  au  domaine  de  la  fiction  n'est  point  pour  destituer  ce 
lignage  de  sa  valeur?  Derrière  le  masque  des  personnages 
représentés,  l'intelligence  active,  qui  les  sut  inventer  ou  distinguer, 
atteste  que  cette  altitude  religieuse  peut  entrer  dans  l'esprit  des 
hommes  et  nul  auteur,  autant  que  Tolstoï,  ne  laisse  soupçonner 
qu'une  telle  création  émane  de  sa  propre  sensibilité. 


Le  fait  mystique  tel  que  l'on  vient  de  le  distinguer  n'est  sensible 
que  pour  celui  qui  1  éprouve.  Il  est  impossible  de  reconnaître  du 
dehors  s'il  est  illusoire  ou  réel,  mais  comme  il  n'implique  aucun 
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élément  intellectuel,  il  ne  saurait  non  plus  entrer  en  conflit  avec 
aucune  des  données  de  l'esprit  et  nous  ne  pouvons  refuser 
d'admettre  qu'il  puisse  être  une  réalité. 

On  va  rechercher  maintenant  si,  sur  ce  mysticisme  instinctif, 
sur  cette  forme  irraisonnée  du  sentiment  religieux  ne  peut  se 
greffer  une  forme  intellectuelle  et  analytique  du  même  sentiment, 
si  une  telle  forme  s'est  exprimée  historiquement  sous  des  aspects 
légitimes  et  si  elle  comporte  enfin  une  expression  légitime.  Or  on 
constate  que  le  mysticisme  apparaîtrait  en  effet  sous  ce  nouvel 
aspect,  si  Ton  réussissait  à  formuler  en  termes  intellectuels  une 
hypothèse  qui,  irréalisable  dans  le  monde  de  la  relation,  compor- 
terait, réalisée  dans  un  autre  monde  possible,  une  justification 
totale,  —  au  regard  de  l'esprit  et  de  la  sensibilité,  —  de  l'existence 
phénoménale.  Une  telle  hypothèse  qui  serait  de  nature  intellec- 
tuelle par  son  contexte  n'en  continuerait  pas  moins  d'être  mystique 
par  l'impossibilité  où  nous  serions  de  la  vérifier  expérimentalement, 
et  par  ce  fait  que  l'acte  de  foi,  l'élan  mystique  pourrait  seul  en 
vivifier  le  contenu.  Exprimée  en  termes  de  connaissance  phéno- 
ménale, elle  ne  recevrait  sa  confirmation  que  dans  un  monde  nou- 
ménal,  à  emprunter  à  Kant  une  terminologie  commode.  Elle 
demeurerait,  pour  le  philosophe,  extérieure  à  son  domaine  et  ne 
le  pourrait  séduire  que  par  sa  cohérence,  mais  elle  pourrait  devenir 
pour  le  mystique  une  réalité.  Si  une  telle  hypothèse  de  nature 
intellectuelle  peut  être  produite,  on  aura  donc  ouvert  au  senti- 
ment religieux  une  nouvelle  possibilité  de  se  manifester  à  côté 
de  ce  premier  élan  tout  instinctif  dont  on  a  d'abord  justifié 
l'essor. 

Une  telle  hypothèse  qui  devra  fournir  une  explication  du  monde 
en  fonction  de  motifs  existant  actuellement  dans  l'esprit,  qui  ne 
devra  entrer  en  conflit  avec  aucun  des  constats  de  la  connaissance 
scientifique,  mais  devra  attribuer,  au  contraire,  à  tout  le  phéno- 
ménisme  que  nous  observons  une  signification  supérieure  et 
magnifiée,  une  telle  hypothèse  est-elle  possible?  Oui,  affirmera-t-on, 
et  aux  dernières  pages  de  cette  étude,  on  proposera  une  concep- 
tion dont  on  estime  qu'elle  répond  à  toutes  ces  conditions.  Mais 
il  convient  auparavant  de  jeter  un  coup  d'œil  sur  les  divers 
systèmes  positifs  qui,  jusqu'ici,  se  sont  départi  le  privilège  de 
distribuer  aux  hommes  la  vérité  religieuse  et  de  rechercher  s'ils 
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:. ni    i  une  i  onfronlation  avec  les  'hvcrs  aspects  du  critère  <jhc 
l'on  i  distingué. 


On    rappelle    donc    qu'une    conception    intellectuelle   ne   peut 

assumer  le  caractère  religieux  que  sous  trois  condition-;.  Elle  doit 

ouvrir  une  frra  sous  le  jour  de  laquelle  l'existence  telle 

qu'elle  est,  <!   sans  qu'aucun  changement  y  soit  apporté,  révèle  sa 

icite  un  plein  assentiment.  Une  telle  perspective  ne 

doit  enl  mflit  avec  aucune  des  lois  de  la  connaissance  phé- 

i;  ces  lois  font  partie  de  la  totalité  de  l'existence.  — 

Mlle  ne  doll  entier  en  conflit  non  plus  avec  aucun  des  modes  de 

Dèlra    sensibilité,   c'est-à-dire  qu'elle   doit  justifier  l'existence  en 

•lion  de  motifs  sensibles  existant  actuellement  dans  l'esprit, 

car  ces  motifs  font  aussi  partie  de  l'existence  totale. 

Au  regard  delà  première  de  ces  propositions,  il  apparaît  aussitôt 
que  toutes  nos  religions  occidentales  sont  frappées  d'une  tare  qui 
disqualifie  sans  appel   :   elles   ont  toutes  partie  liée   avec   la 
moral*  \ 

Que  les  religions  se  développent  toutes  sous  la  dépendance  de  la 
morale,  cela  est  trop  évident  pour  que  l'on  s'attarde  à  le  démon- 
trer. Cela  est  si  évident  et  cette  identification  de  la  morale  et  de  la 
religion  est  si  bien  entrée  dans  l'esprit  de  tous,  que  l'on  semblerait 
définir  ou  décrire  les  religions  positives,  et  non  les  critiquer,  si  l'on 
constatait  qu'elles  édictent  toutes  des  commandements  relatifs  à 
ce  que  les  hommes  doivent  faire  et  ne  pas  faire,  qu'elles  reconnais- 
sent, ou  plutôt  qu'elles  proclament  l'existence  d'un  bien  et  d'un 
mal,  qu'elles  déclarent  l'homme  responsable  de  sa  bonne  ou  de  sa 
mauvaise  action,  qu'elles  édictent  des  sanctions,  peines  et  récom- 
penses, pour  la  mauvaise  ou  pour  la  bonne  action.  S'il  fallait 
pourtant  invoquer  à  l'appui  de  ces  truismes  une  autorité  philoso- 
phique, on  rappellerait  qu'au  dernier  chapitre  de  son  grand  ouvrage 
sur  la  Religion,  ouvrage  dans  lequel  il  s'est  appliqué  à  analyser  le 
contenu  que  renferment  les  formes  historiques  du  phénomène 
religieux,  M.  Ilillding,  d'un  point  de  vue  strictement  objectif,  a 
fait  la  môme  constatation  :  «  La  discussion,  a-t-il  formulé,  nous 
ramène  toujours  avec  une  logique  implacable  à  la  priorité  concep- 
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tuelle  de  la  morale  sur  la  religion1.  »  Or,  c'est  ajoutera-t-on  pour 
attribuera  cette  phrase  détachée  sa  signification  véritable,  c'est  dans 
l'intérieur  du  phénomène  religieux  lui-même,  et  à  la  suite  d'une 
compaiaison  entre  les  divers  éléments  qui  entrent  dans  la  compo- 
sition de  ce  phénomène,  que  cette  prééminence  est  relevée  par 
l'auteur.  Nos  religions  positives  ne  sont  donc  autre  chose  que  des 
morales  solennisées,  renforcées  de  moyens  dont  la  morale  naturelle 
ne  dispose  pas  et  dont  il  semble  que  le  désir  de  se  les  approprier 
ait  inspiré  à  l'instinct  social  l'invention  de  ces  contre-façons  du 
pur  instinct  religieux. 

Qu'après  cela,  ce  lien  de  subordination  qui  unit  les  religions 
positives  à  la  morale  constitue  à  l'égard  de  celles-là  une  disqualifi- 
cation en  ce  qui  a  trait  à  la  qualité  religieuse  dont  elles  se  parent, 
c'est  ce  dont  on  ne  saurait  douter  si  l'on  s'en  tient  à  la  constatation 
fondamentale,  que  l'on  a  formulée,  à  savoir  que  le  fait  religieux 
s'exprime  en  une  approbation  absolue  de  l'existence  dans  sa  tota- 
lité et  à  tout  instant  actuel  de  son  développement,  et  que  cette 
approbation  absorbe  toute  son  essence.  La  morale,  en  effet,  est  à 
l'antipode  d'une  telle  approbation.  Elle  est,  par  la  nécessité  de  sa 
nature,    condamnation  de    l'existence    en    quelques-unes  de  ses 
parties.  Elle  implique  que  l'existence  est  imparfaite  et  c'est  pour- 
quoi elle  commande  à  l'activité  réputée  libre  et  volontaire  des 
hommes  de  devenir  autre  qu'elle  n'est,  c'est  pourquoi  elle  édicté 
des  mesures,  récompenses  et  châtiments  en  vue  de  la  modifier,  en 
vue  de   la  rendre  telle   qu'elle  veut  qu'elle   soit.  Tandis   que  la 
conscience  de  la  perfection  de  l'existence  constitue  la  réalité  du 
sentiment  religeux,  le   sentiment  ou   l'illusion    de  l'imperfection 
actuelle  de  l'existence  est  la  condition  et  la  raison  d'être  du  senti- 
ment moral. 

En  fait,  c'est  en  vain  que  les  morales  s'efforcent  de  rendre 
l'existence  telle  qu'elles  ont  décidé  qu'elle  doit  être.  La  nécessité 
des  peines,  des  châtiments,  des  mesures  de  répression  qu'elles 
décrètent  demeure  constamment  aussi  urgente.  Les  morales  ne 
réussissent  pas  à  améliorer  l'existence.  Elles  n'y  réussissent  qu'au 
regard  des  moralistes  désireux  de  se  persuader  que  leur  tâche  n'est 
point  vaine  et  qui  ont  appris  à  se  contenter  de  peu.  Si  les  qualifi- 
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•t  mal  qu'elles  in  Pactes  c 

à  une  réalité  absolue,  il  faudrait  doue  conclure  que  le  sentiment 

ieux  est,  lui.  dépourvu  do  toute  qu'il  esl  la  plus  chi- 

mérique des  ont,  puisque  Peari  u>n t  il  proclame  la 

•ction  s'avère  toujours  imparfaite,  puisqu'elle  semble  vouée  à 
l'imperfection.  Mais  l'antagonisme  entre  le  sentiment  religieux  et 
le  sentiment  moral  ne  serait  pas  moins  irréductible  si  celui-ci  attei- 
gnait la  fin  qu'il  poursuit,  s'il  réalisait  dans  un  avenir  quelconque 
la  perfection  de  l'existence  selon  l'image  qu'il  s'en  compose.  I 
telle  réalisation,  la  supposât-on  possible  à  rencontre  de  toutes  les 
pi  <  \  "il  est  permis  de  tirer  de  l'expérience,  aboutirait  à  une 

conséquence  dont  on  a,  à  maintes  reprises  déjà,  signalé  l'incompa- 
tibilité avec  les  exigences  du  sentiment  religieux,  aussi  bien 
d'ailleurs  qu'avec  la  conception  morale  elle-même  qui  l'engendre, 
et  dont  elle  trahit  l'incohérence.  Par  la  transformation  au  cours 
d'une  durée  réelle  de  l'imperfection  primitive  en  un  état  de  perfec- 
tion final  créant  deux  parts  dans  l'existence,  l'une  abandonnée  au 
mal  et  à  la  souffrance,  l'autre  promise  au  bien  et  au  bonheur,  elle 
attribue  encore  le  môme  caractère  chimérique  et  irréel  au  senti- 
ment religieux  qui  veut  être  approbation  non  d'une  part  seulement, 
mais  de  la  totalité  de  l'existence.  Et  si  l'idée  de  justice  est  l'àme 
même  de  toute  conception  morale,  l'idée  morale  ne  se  heurte  pas 
moins  de  force  à  sa  propre  exigence,  en  fondant  l'existence 
sur  ce  principe  d'une  injustice  essentielle,  sur  cette  différence 

sée,  sous  le  jour  de  l'hypothèse  la  plus  favorable  à  son  d 
loppement,  entre  ces  deux  parts  de  l'existence,  entre  le  passé  livré 
à  la  souffrance  et  au  mal  et  le  futur  voué  au  bonheur  et  au  bien. 
Ainsi,  c'est  en  raison  d'une  impossibilité  logique,  inhérente  à  la 
donnée  même  de  l'idée  morale  que  l'idée  morale,  indépendant 
de  la  contradiction  qu'elle  implique  avec  elle-même  dès  qu'elle 
tend  à  se  réaliser  dans  l'absolu,  est  incompatible  avec  cette  justi- 
fication de  l'existence  totale  en  quoi  consiste  le  sentiment  religieux. 

ressions  d'un  impératif  moral  et  moyens  à  son  service,  les  reli- 
gions positives  témoignent   donc,  de   ce  fait,   d'un  antagonisme 

luctible  avec  le  sentiment  religieux.  Avant  <le  tirer  toutefois  de 
cet  antagonisme  les  conséquences  qu'il  comporte,  on  tient  à 
préciser  sous  quelles  conditions  il  se  déclare.  I  >n  lient  à  éviter  tout 
malentendu  et  à  dépouiller  les  conclusions  auxquelles  on  vient 
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d'aboutir  du  caractère  hostile  à  l'activité  morale  que  des  esprits 
mal  informés  pourraient  être  tentés  de  leur  attribuer.  Or  cet  anta- 
gonisme ne  se  produit  que  comme  conséquence  de  l'inversion  de 
valeurs  sur  laquelle  reposent  et  se  développent  toutes  les  démarches 
de  notre  philosophie  d'occident  et  dont  les  études  publiées  en  cette 
revue  sont  une  critique  radicale.  Cet  antagonisme  n'existe  aucune- 
ment dans  la  nature  des  choses.  Il  ne  s'élève  que  si,  sous  le  jour 
des  perspectives  imaginées  par  cette  philosophie  d'inspiration 
sociale,  on  s'obstine  à  trancher  de  la  valeur  métaphysique  de  l'exis- 
tence d'après  un  critère  emprunté  à  un  fragment  de  l'existence 
totale,  que  si,  au  lieu  de  considérer  la  partie  dans  le  tout  et  d'éva- 
luer la  morale  en  fonction  de  la  réalité  ainsi  qu'il  a  été  fait  ici 
môme1,  on  prétend  intégrer  le  tout  dans  la  partie,  évaluer  la  réalité 
en  fonction  de  la  moralité.  C'est  cette  tentative  qui,  notoirement 
absurde  dans  le  domaine  de  la  logique  des  grandeurs,  se  traduit, 
dans  le  domaine  de  la  logique  pure,  parla  contradiction  intérieure 
selon  laquelle  le  postulat  moral  fondé  sur  le  principe  d'une  justice 
absolue,  consacre,  si  on  le  suppose  réalisé,  une  injustice  irrémé- 
diable. C'est  sur  le  plan  métaphysique,  c'est  seulement  si  l'on  pré- 
tend, selon  le  messianisme  de  nos  philosophies,  départir  à  l'activité 
morale  la  mission  de  justifier  l'existence  que  l'activité  morale  se 
montre  impuissante  à  remplir  la  tache  qui  lui  est  dévolue.  Or  cette 
impuissance  disqualifie  le  point  de  vue  philosophique  qui  institue 
cette  tentative,  elle  ne  disqualifie  aucunement  l'activité  morale  elle- 
même  qui,  dans  son  domaine,  se  montre  merveilleusement  propre 
à  remplir  sa  tâche. 

L'activité  morale  a  sa  source  dans  les  réactions  de  la  sensibilité 
individuelle.  Il  n'y  a  de  plaisir  et  de  douleur,  il  n'y  a  de  bien  et  de 
mal,  il  n'y  a  d'évaluation  morale  qu'en  fonction  d'une  sensibilité 
individuelle,  qu'en  fonction  des  sensibilités  individuelles  multiples 
et  diverses  qui  engendrent,  au  gré  de  leurs  ressemblances  et  de 
leurs  différences,  toutes  les  formes  collectives  et  organisées  de 
l'évaluation  morale.  Or,  du  fait  que  c'est  l'essence  môme  de  l'acti- 
vité morale  de  distinguer  dans  la  réalité  un  bien  et  un  mal, 
d'approuver  une  part  de  l'existence,  et  d'en  condamner  une  autre 
part,  il  est  strictement  absurde,  c'est  une  pure  mystification  que  de 

1.  La  morale  en  fonction  de  la  réalité,  Revue  philosophique,  juin  1913. 
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ter  en  elle  an  principe  de  justification  de  l'existence  totale, 
que  de  lui  attribuer  une  valeur  m  ique.  I)ès  que  l'on  aban- 

donna ee  point  de  vue  imposé  par  le  SOUCJ  social,  l'activité  morale 
manifeste  au    regard  du    philosophe   son  prodigieux   intérêt.    Elle 

iv  création  de  râleurs,  de  valetin  diverses  etsouvcnt  opposées, 
lutte  entre  les  énergies  particulières  ou  ethniques  ou  sociales  pour 
o   triompher   tel  ou  tel  groupe  instable  de  valeur-.    Elle   est 
de  puissance,  désir  ardent,  en  tout  individu  où  elle  apparaît, 
marquer  le  monde  au  sceau  de  sa  sensibilité,  de  l'organiser  en 
fonction  de  cette  sensibilité  universalisée.  Elle  introduitdonc  dans 
I  existence  les  motifs  qui  passionnent  le  plus  les  hommes, 
qui  sont  pour  eux  le  principe  d'intérêt  le  plus  puissant.  Notons 
>re  que  toutes  les  évaluations  formulées  par  l'activité  morale 
sont  légitimes  en  tant  qu'elles  se  réclament  du  fait  empirique  dont 
lent,  soit,  les  modes  d'une  sensibilité  donnée.  Il  existe 
Uemenl  en  fonction  de  cette  sensibilité  donnée,  un  bien  et  un 
une  bonne  ou  mauvaise  action  et  il  faut  tenir  pour  légitimes 
i  et  justiciables  de  leur  seule  efficacité,  les  peines  et  les  récom- 
penses instituées  au  nom  de  cette  sensibilité,  et  tous  les  moyens 
loyés  et  jusqu'aux  fictions  mêmes  inventées  en  vue  de  faire 
triompher  les  évaluations  qu'elle  formule.  Mais  toutes  ces  manifes- 
tai ions  de  l'activité  morale,  légitimes  dans  le  domaine  de  la  sensi- 
bilité donnée  dont  elles  émanent,  de  ce  qu'elles  entrent  en  conflit 
les   manifestations  différentes   d'autres   sensibilités,   de    ce 
qu'elles  condamnent,  du  point  de  vue  qui  est  propre  à  chacune 
toute  une  part  du  réel  ne  sauraient  fonder  cette  justification 
totale  en  quoi  consiste  le  sentiment  religieux,  et  c'est 
-  la  mesure  même  où  l'activité  morale  remplit  sa  fonction,  est 
une  activité  morale,  qu'elle  entre  en  conflit  avec  ce  qui  est  essentiel 
à  l'activité  religieuse. 

Ou  l'activité  religieuse  n'existe  pas  et  il  n'y  a  place  dans  le  monde 
que  pour  les  modes  de  l'activité  morale,  soit,  pour  un  éternel 
conflit  entre  le  bien  et  le  mal,  ou  l'activité  religie  île  un 

point  de  vue  duquel  s'évanouissent  les  distinctions  fondées  par  la 
sensibilité  morale  entre  le  bien  et  le  mal,  duquel  l'existence, 
selon  sa  totalité,  et  à  tous  les  instants  de  son  développe- 
ment, montre  sa  perfection.  D'une  telle  activité  la  science  nous 
offre  un  exemple  précis.  La  science  étudie  les  phénomènes  sous  le 
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jour  d'un  universel  déterminisme.  Sa  tâche  est  achevée  lorsqu'elle 
a  découvert  en  vertu  de  quelles  interférences  causales  les  choses 
sont  ce  qu'elles  sont  et  ne  peuvent  être  autrement.  Il  n'y  a  point 
de  place  au  regard  de  ses  évaluations  pour  une  distinction  entre  de 
bons  et  de  mauvais  phénomènes  et,  si  elle  constate  qu'il  en  peut 
être  de  tels  pour  les  hommes,  elle  ne  fait  point  siennes  ces  qualifi- 
cations subjectives.  Avec  ce  constat,  elle  ajoute  seulement  une 
connaissance  à  celles  qu'elle  a  déjà  amassées,  elle  enregistre  la 
notion  nouvelle  d'une  certaine  relation  entre  deux  séries  de  phéno- 
mènes, la  sensibilité  humaine  d'une  part  et  quelque  objet  ou  quelque 
force  de  la  nature  d'autre  part.  Ce  qu'elle  retient,  c'est  qu'il  est  pour 
les  hommes  de  bons  et  de  mauvais  phénomènes,  mais  non  que  ces 
phénomènes,  sont  en  effet  et  en  eux-mêmes  bons  ou  mauvais.  Ainsi 
du  sentiment  religieux.  Tandis  que  la  moralité  s'applique  aux  éva- 
luations qui  émanent  d'une  sensibilité  donnée,  le  sentiment  religieux 
considère  une  activité  antérieure  et  beaucoup  plus  vaste  et  qui 
engendre  non  seulement  les  sensibilités  les  plus  diverses  et  les  modes 
les  plus  divers  de  l'évaluation  morale,  soit  tous  les  jugements  portés 
sur  les  actes  en  vertu  d'un  strict  déterminisme,  mais  aussi  les 
impulsions  d'où  les  actes  jaillissent  avec  la  même  rigueur,  en  même 
temps  que  les  pouvoirs  d'inhibition  qui,  selon  leur  degré  de 
puissance,  réussissent  ou  échouent,  en  vertu  du  même  déterminisme 
inflexible  à  établir  un  conformisme  entre  les  évaluations  et  les  actes. 
On  pourrait  dire  du  sentiment  religieux,  en  raison  de  cette  analogie, 
qu'il  est  une  joie  sensible,  ajoutée  à  la  rigueur  du  constat  scienti- 
fique, qu'il  est  la  volupté  définitive  attachée  à  la  possession  du 
réel  dans  la  connaissance.  La  moralité  implique  nécessairement 
approbation  et  condamnation  du  réel,  parce  qu'elle  exprime  les 
modes  d'une  activité  différenciée  déjà  d'autres  activités  de  même 
ordre.  Le  sentiment  religieux  implique  nécessairement  une  appro- 
bation totale  de  la  réalité  parce  qu'il  exprime  les  modes  d'une  acti- 
vité générale  qui  a  engendré  toutes  ces  activités  différenciées  et 
antagonistes. 

Ainsi  l'activité  morale,  en  fonction  de  la  sensibilité  qui  l'engendre 
décrète  à  bon  droit  un  bien  et  un  mal,  une  bonne  et  une  mauvaise 
action,  distingue  entre  l'innocent  et  le  coupable,  suscite  avec  les 
sentiments  de  la  faute,  de  la  bonne  ou  de  la  mauvaise  conscience, 
avec  les  tortures  du  remords  ou  la  joie  de  la  satisfaction  intérieure, 
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l'espoir  de  la  récompense  et  la  crainte  du   châtiment,  les 
1rs  plus  propres  i  intéresser  l'agent  à  son  acte  de  la  façon 
H-  profitable  aux  évaloationa  du  milieu  sociâL  Kfaia  lea  formes 
iriiscs   do   l'activité   dissipent   au  contraire    le   mi  Biles 

enl  la  relativité  du  point  de  vue  qui  fonde  les  évaluations 
-des,  elles  divulguent  la  fatalité  dea  caoaea  qui  déterminèrent 
l'action  el   elles  font  apparaître  dans   L'adaptation   «le  l'effet  à  la 
\  la  perfection  absolue  de  l'acte.  Ainsi  le  sentiment  religieux 
abolit   le   remords  et  supprime   la  mauvaise  conscience.   Seul,   il 
justifie   le  criminel.  A  celui  qui  ne  peut   plus   se   supporter  lui- 
il  rend  le  sentiment  du  devoir  accompli.  Il  ennoblit  môme 
le  déshonneur.  Enfin  le  sentiment  religieux,  en  raison  de  l'horizon 
qu'il  embrasse,  absout  et  justifie  jusqu'aux  morales  elles-mêmes 
dans  leurs  manifestations  les  plus  diverses  et  les  plus  contradic- 
toires. 

L'activité  morale  conserve  donc  tout  son  prix  dès  qu'on  l'évalue 
19  la  dépendance  de  la  réalité  totale  qui  l'embrasse  et  dont  le 
sentiment  religieux  découvre  la  perfection.  Elle  introduit  l'incohé- 
rence dans  la  philosophie  dès  qu'intervertissant  la  hiérarchie  des 
grandeurs,  on  prétend  évaluer  la  réalité  totale  sous  la  dépendance 
de  l'une  de  ses  parties,  dès  que,  de  cette  activité  morale  dont  c'est 
la  fonction  de  condamner  quelque  part  de  la  réalité,  on  prétend 
faire  un  principe  de  justification  de  la  réalité  totale. 


A  la  suite  de  cette  réhabilitation  des  valeurs  morales  dans  le 
domaine  de  la  relation,  et  en  tant  qu'on  leur  attribue  le  rang 
subordonné  qu'elles  occupent  dans  ce  domaine,  on  demeure  fondé  à 
formuler  que  les  religions  positives  s'éloignent  du  sentimeut  reli- 
gieux dans  la  mesure  où  elles  se  placent  plus  étroitement  sous  la 
dépendance  de  la  morale. 

Il  y  a  fort  à  distinguer  sous  ce  jour  entre  les  religions  modernes 
à  forme  chrétienne  et  greffées  sur  la  Bible  d'une  pert,  et  d'autre 
part  le  bouddhisme,  le  paganisme  des  Grecs,  ou  même  la  religion 
musulmane.  Abstraction  faite  de  l'interprétation  différente  qui 
pourrait  être  tirée  de  la  doctrine  évangélique  prise  à  sa  source,  nos 
-rions  modernes,  telles  qu'elles  se  sont  réalisées  dans  le  catho- 
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licisme,  dans  l'église  orthodoxe  ou  dans  les  diverses  modalités  du 
protestantisme,  sont  le  type  des  religions  subordonnées  à  la  morale 
et  à  l'utilité  sociale.  Cette  subordination  s'exprime  en  un  dogme 
qui  leur  est  commun  à  toutes  et  par  où  elles  se  confondent  intime- 
ment, malgré  des  antagonismes  violents  sous  d'autres  rapports 
beaucoup  plus  superficiels,  avec  les  morales  le  plus  strictement 
laïques  qui  desservent,  avec  d'autres  hommes  et  d'autres  institu- 
tions le  môme  besoin  social  :  c'est  le  dogme  du  libre  arbitre  entraî- 
nant comme  conséquences  la  responsabilité  de  l'individu  et 
la  légitimité  du  châtiment.  Cette  fiction  est,  en  effet,  la  base  de  la 
morale  occidentale  qui  se  croirait  démunie  de  toute  efficacité  si  elle 
était  privée  de  ce  moyen  d'action  miraculeux.  Il  n'y  a  pas  à  revenir 
sur  le  caractère  entièrement  insaisissable  pour  l'intelligence  de  la 
notion  du  libre  arbitre.  On  a  consacré  dans  cette  revue  une  longue 
étude  à  cette  exposition1.  On  en  rappellera  seulement  l'idée 
maîtresse.  Ou  bien  l'action  humaine,  remarquait-on,  est  la  consé- 
quence d'un  déterminisme  inflexible  et  c'est  bien,  selon  la  for- 
mule de  Spinoza,  l'ignorance  des  causes  qui  nous  font  agir 
qui  nous  donne  l'illusion  de  notre  liberté,  ou  bien  des  déter- 
minations surgissent  spontanément  dans  la  volonté  humaine, 
qui  ne  relèvent  d'aucune  causalité  antérieure,  qui  sont  dans  le 
langage  de  la  philosophie  néo-criticiste,  des  premiers  commence- 
ments et  alors  il  ne  dépend  aucunement  de  l'individu  que  ces  déter- 
minations surgissent  ou  ne  surgissent  pas  en  lui,  ni  qu'elles  soient 
telles  ou  telles.  Dans  aucune  de  ces  deux  hypothèses  —  et  il  n'en 
est  pas  d'autres,  —  il  n'y  a  place  pour  l'idée  d'un  libre 
arbitre  au  sens  où  elle  aurait  pour  conséquence  la  responsabilité 
humaine  et  c'est  cette  conséquence  seule,  cette  conséquence  irréa- 
lisable qui  confère  à  l'idée  son  apparente  valeur  sociale  et  l'appa- 
rence d'une  signification. 

Les  morales  laïques,  malgré  leurs  prétentions  scientifiques, 
n'hésitent  pas  à  s'appuyer  sur  une  base  aussi  chimérique  et  il  n'est 
pas  moins  significatif  de  constater  que  nos  religions  positives 
d'Occident,  en  donnant  accès  au  dogme  du  libre  arbitre,  n'ont  aucu- 
nement été  retenues  par  la  crainte  d'introduire  dans  la  théologie 
une  conception  qui  entre  en  contradiction  si  absolue  avec  d'autres 

1.  Identité  de  la  liberté  et  de  la  nécessité,  mai  1912. 
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options  « 1 1 1 i  ont    .ni  — i  valeur  de  dogme,  Cette  de  11  toute  |" 

celle  aussi  <lo  la  boni-'-  divin,  ifle  que  dans  les 

deux  cas,  rintérêl  présumé  delà  morale  .1  de  l'utilité  sociale  a  1 
ûdéré  et  1  m  lutte,  ici  sur  tlnlérét  de  la  raii 

et  là  sur  toute  considéralion  religieuse.  Ce  n'est  pas  d'ailleurs  de 

1  tacite  que  nos  religions  positives  accordent  leur  consentes 
à  une  croyance  aussi  contraire  à  la  logique  rationnelle  et  au  prin- 
dont  elle<  se  ré<  lain<*nt.  La  conception  de  la  faute  qui  suppose 
la  liberté,  la  conception  de  la  faute,  la  plus  inconciliable  qui  soit 
le  sentiment  religieux  de  la  perfection  de  l'existence,  est,  au 
:  de  ces  religions,  la  fiction  principale  dont  elles  tirent  tous 
•tset  tous  leurs  moyens  d'action  sur  la  conscience  humaine. 
Aussi  toute   proposition  portant  atteinte  à  la  croyance  au   libre 
qui  met  au  compte  de  la  personne  la  responsabilité  de  la 
.  fut  elle  toujours  considérée  par  l'Église  comme  une  hérésie. 
La  condamnation  des  doctrines  de  Port-Royal  ne  fut  pas  l'un  des 
•ignages  les  moins  éclatants  de  l'importance  attachée   à  ce 
ne  de  la  liberté. 
On  a  formulé  que  les  religions  s'éloignent  du  sentiment  religieux 
-  la  mesure  où  elles  sont  plus  étroitement  liées  aux  morales.  Il 
l>le  que  l'on  puisse  maintenant  substituer  à  cette  formule  celle- 
ci.  qui  est  plus  précise,  et  réduit  le  problème  à  sa  forme  la  plus 
ntielle.  Les  religions,  dira-t-on,  s'éloignent  du  sentiment  reli- 
gieux dans  la  mesure   où  elles  sont  plus  étroitement  liées  à  la 
croyance  au  libre  arbitre.  Or,  au  regard  de  ce  mètre  plus  rigou- 
\,  nos  religions  issues  du  christianisme  se  montrent  les  plus  éloi- 
gnées qui  soient  du  sentiment  religieux.  Et  comme   on  n'entend 
pas  confondre  dans  une  condamnation  trop  générale  tous  ceux  qui 
sont  attachés  à  ces  religions  positives  et  parmi  lesquels  il  se 
rencontre  parfois  des  natures  religieuses  au  sens  le  plus  véridique 
du  terme,  on  remarquera  que  l'on  tire  cette  déduction  d'un  point 
ue  de  stricte  logique,  et  que  ce  critère  logique  constitue  à  vrai 
une  mesure  fort  incomplète,  dès  que  l'on  se  propose  d'apprécier 
la  valeur  et  la  qualité  concrètes  des  actes  humains.  Le  bov.ny 
en  effet,  a  toujours  sa  part  dans  !<  jeu  de  rade,  le  bovarysme,  sous 
;»ect  où  il  consiste  à  nous  persuader  que  nos  déterminations 
relèvent  de  certains  motifs  alors  qu'elles  reconnaissent  en  réalité 
une  tout  autre  motivation,  que  quelque  intérêt  ou  quelque  autre 
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circonstance  nous  dissimule.  Il  existe,  en  matière  religieuse,  deux 
catégories  de  personnes  qui  se  leurrent  de  cette  sorte  en  attribuant 
à  leur  conduite  des  motifs  empruntés  aux  prescriptions  des  reli- 
gions positives  :  les  unes  couvrent  du  prétexte  religieux  les 
démarches  les  plus  intéressées;  il  en  est  d'autres,  en  petit  nombre, 
mais  dont  les  religions  tirent  grand  renom  de  sainteté,  qui  impu- 
tent à  ces  religions  positives  des  manières  d'être  dont  la  cause 
réside,  en  réalité,  en  une  beauté  et  une  pureté  intérieures  dont 
seuls  les  hasards  de  la  physiologie  ont  assemblé  les  éléments. 

Cette  réserve  faite  en  faveur  de  quelques  individualités  d'élite 
qui  demeurent  ce  qu'elles  sont  en  dépit  de  toutes  motivations  appa- 
rentes, il  faut  conclure  que  selon  la  logique  de  leur  interprétation, 
nos  religions  issues  du  christianisme  ont  un  but  surtout  social  et 
qu'elles  ne  sont  guère  que  des  moyens  au  service  de  la  morale.  Le 
paganisme  grec  leur  est  sous  ce  jour  supérieur.  Il  accorde  à  l'idée 
de  la  liberté  une  moindre  place  dans  ses  soucis.  Il  est  moins  incon- 
ciliable, de  ce  fait,  avec  le  véritable  sentiment  religieux.  Lame 
païenne  n'avait  pas  encore  raffiné  sur  la  cruauté  du  Destin,  elle 
n'avait  pas  ajouté  aux  iniquités  naturelles  en  mettant  au  compte 
du  criminel  desservi  par  la  physiologie,  châtié  par  les  hommes  et 
par  les  dieux,  le  choix  volontaire  de  ses  actes  tragiques.  Le  crimi- 
nel selon  la  loi  ou  selon  les  évaluations  de  la  sensibilité  humaine 
subissait  sa  peine.  Il  pouvait  être  un  objet  de  frayeur  ou  d'horreur. 
Le  groupe  social  se  défendait  contre  ses  instincts  dangereux  et  le 
frappait  durement,  mais  ne  songeait  pas  à  le  rendre  plus  misérable 
encore  en  lui  attribuant  la  responsabilité  de  ses  fureurs  ou  de  ses 
maléfices.  Toute  la  tragédie  des  Atrides  témoigne  de  cet  état  d'âme 
qui  se  révèle  avec  candeur  dans  les  poèmes  homériques  et  que 
M.  Verhaeren  a  su  nous  restituer  récemment  en  son  Hélène  de 
Sparte.  La  religion  mahométane  observe  la  même  réserve.  Elle 
déploie  sur  l'acte  le  voile  blanc  de  la  fatalité.  Le  Bouddhisme  enfin, 
à  la  suite  du  brahmanisme  auquel  il  n'a  changé  métaphysique- 
ment  rien  d'essentiel,  met  au  compte  d'une  hallucination  transcen- 
dante tout  le  jeu  du  désir  et  toute  la  suite  des  actions. 

D'une  vue  supérieure,  perçant  à  travers  le  voile  de  la  Maïa 
l'illusion  du  divers,  il  distingue,  sous  l'antagonisme  des  appa- 
rences, la  substance  commune  dont  elles  sont  tissées.  11  reconnaît, 
selon  le  commentaire  profond  de  Schopenhauer,  l'identité  de  la 
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lime  cl  du  bourreau  cl  s'apitoie  sur  tout  deux  d'une  même  corn- 
Lion.    La   philosophie  hindoue,   qui    se  confond   à    l'ori{ 
la  religion  hindoue,  dominanl  de  bien  haut  toute*  les  autres 
religieuses,  seule  entre  toutes,  avec  cette  conception  de 
l'illusion,  a  ouvert  à  l'aspiration  mystique,  au  sentiment  religieux, 
par  delà  le  phénoménisme  universel,  une  voie  vers  une  autre  réalité 
dont  elle  a  su  respecter  le  re  inconcevable,  la  nature  inacces- 

sible aux  modes  de  notre  connaissance.  L'impossibilité  pour  les 
s  et  les  commentateurs  de  définir  le  sens  attribué  par  les 
philosophes   hindous  à  l'état  qui   s'oppose    à    l'état    phénoménal 
témoigne  de  la  réserve  que  ceux-ci  ont  observée  à  l'égard  d'une 
ception  qu'ils  avaient  située  par  delà  le  domaine  de  la  pensée 
philosophique.  L'identification  du  nirvana,  on  le  sait,  n'a  pu  être 
faite.    Tandis   que   certains  interprètes  y  ont  distingué  un  terme 
le  notre  néant,  d'autres  y  ont  vu  la  désignation  d'un 
perfection  de  l'existence,  et  c'est  tout  à  l'honneur  de  la 
métaphysique   hindoue   que    ces    interprétations    contradictoires 
auxquelles  elle  contraint  des  esprits  demeurés  avides  de  spéculer 
dans  un  domaine  qui  a  été  situé  par  l'esprit  spéculatif  par  delà  les 
limites  de  la  spéculation.  En  imaginant  au  delà  du  monde  phéno- 
ménal un  autre  état  de  l'existence  au  regard  duquel  ce  monde  des 
phénomènes  n'aurait  qu'une  valeur  d'illusion,  de  rêve  et  d'halluci- 
nation la  pensée  hindoue  émettait   d'ailleurs  une  hypothèse  qui 
n'entre   en  contradiction  avec  aucune  des  formes  de  la   pensée 
scientifique.   Rien  ne  fait  obstacle,  en  efTet,  dans  les   termes  de 
l'hypothèse,  à  ce  que  les  lois  de  ce  monde  illusoire  ne  soient  celles 
que  la  <cience  observe  et  découvre,  rien  ne  fait  obstacle  à  ce  qu'un 
Mil.  d  illusions  soit  systématisé.  Ce  qui  n'était  pas  légitime, 
c'était  de  prononcer  quoi  que  soit  en  ce  qui  touche  à  la  nature  de 
cette  existence  extra-phénoménale  et  même,  du  point  de  vue  philo- 
bique,  de  dépasser  à  son  égard  l'attitude  de  l'hypothèse  pour 
affirmer  sa  réalité.  Mais  cette  affirmation,  illicite  en  termes  intellec- 
tuels, se  pouvait  exprimer  en  un  acte  de  foi  mystique  qui  est  tout  le 
inent  religieux  et  qui  reçoit  son  contenu  de  l'état  de  confiance 
intérieure  d'où  il  s'élève  :  confiance  ici  en  l'accomplissement  d'une 
péripétie  selon  laquelle  s'avérerait  le  caractère  illusoire  du  monde 
phénoménal   voué,  aux   termes  de  la  sensibilité  bouddhiste,  au 
triomphe  du  mal  sur  le  bien  et  de  la  douleur  sur  la  joie.  Et  une 
tome  lxxvii.  —  1914.  30 
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telle  hypothèse  reçoit  sa  légitimité,  dans  ce  domaine  du  sentiment 
religieux,  de  ce  que  tout  en  apaisant  la  sensibilité,  elle  n'entre  et  ne 
peut  entrer  en  opposition  avec  aucune  loi  de  l'esprit.  Om,  prononce 
le  moine  bouddhique  sur  le  seuil  de  ce  monde  religieux,  exprimant, 
en  une  syllabe  dénuée  de  toute  signification  intellectuelle,  la  rigueur 
du  silence  observé  par  l'esprit  à  l'égard  de  ce  que  l'esprit  a  posé 
lui-même  comme  un  mystère. 

Telle  est  l'excellence  de  la  pensée  hindoue.  Elle  n'échappe  pas 
toutefois  à  toute  critique.  On  pourrait  lui  reprocher,  ayant  évalué 
le  monde  en  termes  d'illusion,  d'avoir  cependant  accordé  à  la  dou- 
leur et  au  mal  une  action  déterminante  assez  forte  pour  en  déduire 
une  pratique  en  vue  de  l'anéantissement  du  désir  dans  l'univers  et 
de  la  résorption  de  l'état  phénoménal  dans  le  nirvana.  Si  le  senti- 
ment religieux  est,  ainsi  qu'on  l'a  défini,  une  approbation  de  l'uni- 
vers dans  sa  totalité,  une  telle  attitude  s'éloigne  du  sentiment  reli- 
gieux. Elle  a  sa  valeur  et  elle  est  légitime  dans  le  monde  même  de 
l'illusion  et  en  tant  que  mesure  adoptée  par  une  sensibilité  d'une 
certaine  sorte,  mais  cette  valeur  n'est  pas,  par  conséquent,  de 
nature  religieuse.  Dans  la  mesure  où  elle  prescrit  des  pratiques,  où 
elle  semble  croire  que  certains  actes,  que  certaines  attitudes  et 
parmi  celles-ci,  le  renoncement  au  désir,  sont  propres  à  procurer 
la  péripétie  suprême  dans  laquelle  s'évanouira  le  monde  des  phéno- 
mènes, dans  la  mesure  où  elle  fait  appel  à  l'effort  moral,  elle 
s'écarte  du  sentiment  religieux  qui  est  adoration  de  l'existence 
sous  l'universalité  de  ses  aspects,  elle  participe  à  quelque  titre,  de 
la  présomption  des  autres  religions  qui  jettent  un  blûme  sur  toute 
une  part  de  la  réalité  et  entreprennent  de  la  réformer. 

Il 

Quoi  qu'il  en  soit  de  cette  défaillance,  la  métaphysique  hindoue 
n'en  a  pas  moins  opposé  au  messianisme  réaliste  des  religions 
judéo-chrétiennes  qui,  avec  la  condamnation  d'une  part  de  l'exis- 
tence porte  une  atteinte  irrémédiable  au  sentiment  religieux,  un 
principe  d'illusionisme  et  d'idéalisme  au  moyen  duquel  le  monde 
peut  être  justifié  dans  sa  totalité.  C'est  là  le  fait  le  plus  considérable 
de  l'histoire  tout  entière  de  la  philosophie.  —  Qu'entre  ces  deux 
principes  de  justification  notre  philosophie  occidentale  ait  choisi 
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incea  lui  aient  Imposé  relui  qui  est  le  plus 
celui  qui  implique  avec  lui-même  la  contradiction  la  plus 
li(|uc  le  divorce  qui  ;»l>li  entre  celle 

philosophie  el  la  thérence  maigre  l'intervention 

plus  «  «'i  Le  discrédit  <>ù  elle  «-si  tombée  au  regard  dés 

rraimenl  positifs  aussi  bien  qu'au  regard  dea  esprits  vrai- 
;\. 
î  cours  «l<  ^  (tu<Ies  que  depuis  quelques  années  on  a  publi 

ii  a  rompu  avec  loulesles  traditions  de  Cette  phi- 

phie  pour  ne  faire  état  que  des  conceptions  extérieures  à  ses 

le  que  quelques  philosophes  de  race,  Spinoza,  Berkeley, 

Hume.    Schopenhauër   ou   Nietzsche,    les  uns  au  prix  de  mille 

détours  logiques  et  les  bras  chargés  de  chaînes,  les  autres  d'une 

façon  plus  délibérée)  ont  introduites  dans  notre  métaphysique. 

ropose,  pour  clore  cette  série  d'études,  de  présenter  ici, 
réponse  aux  interrogations  posées  au  début  de  cet  article,  une 
justification  religieuse  de  l'existence,  construite  selon  les  contours 
e  hypothèse  intellectuelle  et  dont  on  estime  qu'elle  satisfait  à 
toutes  les  exigences  que  l'on  a  stipulées  à  l'égard  des  hypothèses 
de    cette  nature.   Avant   d'en  exposer  la  substance,   on  tient  à 
arer  que,  malgré  les  différences  qu'elle  présente  avec  les  con- 
fions de  la  pensée  hindoue,  cette  hypothèse  se  place  sous  la 
dépendance  de  cette  pensée,  sous  la  dépendance  de  ce  principe  de 
l'illusion  comme  ressort  et  comme  explication  du  fait  de  l'existence 
dont  cette  p  i  mis  en  valeur  le  pouvoir  logique.  Une  telle 

ion  liminaire  a  pour  but  de  rendre  hommage  à  une  philo- 
sophie en  laquelle  on  a  trouvé  une  source  d'inspiration  infiniment 
aide.  Elle  a  pour  but  aussi,  de  fortifier  l'hypothèse  que  l'on  va 
proposer  eo  montrant  sa  lignée,  en  la  situant  dans  «les  cadres  et 
parmi  des  persp  jui  ont  témoigné  déjà  de  leur  haute  effica- 

cité d  ii-  la  spéculation. 

On  rappellera  auparavant  les  deux  étapes  principales  qui  ont  été 
accomplies  au  cours  des  éludes  précédentes. 

(  >n  a  tout  d'abord  distingué  la  philosophie,  en  tant  que  science 

du  savoir.  de  toutes  les  tentatives  qui,  sous  son  nom,  n'ont  eu 

lire  but  que  d'instituer  une  recherche  du  bonheur  et  qui,  se 

fondant  sur  une  conception  de  la  vie  mauvaise,  se  sont  appliq: 

à  imaginer  ce  que  la  vie  devrait  être  pour  être  bonne,  et  comment 
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elle  pourrait  devenir  autre  qu'elle  n'est.  On  s'est  donc  placé  au 
point  de  vue  de  la  vie  telle  qu'elle  est.  C'est  la  vie  telle  qu'elle  est 
dans  sa  totalité  aussi  bien  qu'à  tout  moment  de  son  actualité  que 
l'on  a  prise  pour  objet  d'étude.  Comme  introduction  à  ces  points 
de  vue,  on  a  montré  dans  le  problème  des  antinomies  tel  qu'il  a  été 
posé  par  la  philosophie  la  conséquence  du  souci  messianique  et 
moral  qui  s'est  substitué,  au  cœur  de  la  recherche  philosophique, 
à  un  souci  de  connaissance.  On  a  montré  en  même  temps  que  ce 
souci,  en  inventant  un  problème  qui  n'existe  pas,  a  jeté  la  philo- 
sophie au  plus  stérile  des  jeux  dialectiques.  Les  termes  antagonistes 
des  antinomies  que  Ton  peut  réduire  aux  notions  du  continu  et  du 
discontinu,  ne  sont  pas  en  effet  des  modes  de  la  réalité  entre 
lesquels  il  faut  choisir  et  qui  s'excluent,  ce  sont  des  perspectives 
créées  par  l'esprit,  au  moyen  desquelles  l'esprit  saisit  la  réalité 
phénoménale,  ce  sont  les  éléments  analytiques  qui  entrent,  pour 
les  besoins  de  la  représentation  intellectuelle  dans  la  composition 
de  cette  réalité.  Celle-ci  se  montre,  sous  quelque  aspect  qu'on  la 
considère,  ainsi  qu'un  compromis  entre  une  part  de  continu, 
donnée  dans  le  caractère  indéfini  de  l'espace  et  du  temps  ainsi  que 
dans  l'impénétrabilité  de  la  matière  et  une  part  de  discontinu,  donnée 
dans  l'intervention  psychologique  qui,  selon  quelque  ordre  de  sen- 
sations ou  de  perceptions  qu'elle  se  manifeste,  découpe  le  phéno- 
mène parmi  la  substance  amorphe  du  continu.  S'afl'rontant  et 
s'arcboutant,  les  deux  lignes  où  cet  antagonisme  pourrait  se 
figurer,  engendrent  la  réalité  phénoménale  au  point  de  rencontre 
et  au  point  d'arrêt  où  leur  effort  adverse  se  neutralise.  Le  phéno- 
mène, selon  sa  forme  définie,  est  l'expression  même,  il  est  aussi 
le  terme  de  cet  antagonisme  qui  ne  passe  pas  au  delà  et  dont  il 
reconcilie  et  absorbe  les  éléments  dans  le  compromis  qu'il  com- 
pose et  où  leurs  forces  respectives  s'équilibrent.  Or  nos  philoso- 
phies  officielles  prolongent,  selon  un  tracé  chimérique,  au  delà  de 
la  surface  phénoménale,  les  lignes  où  cet  antagonisme  s'exprimait. 
C'est  de  la  sorte  que,  suscitant  dans  le  domaine  de  la  connaissance 
un  messianisme  illusoire,  elles  continuent,  insoucieuses  de  la  réa- 
lité donnée  dans  le  phénomène,  à  chercher  une  autre  réalité  dans 
le  prolongement  de  ces  deux  lignes  imaginaires  destinées  à  diverger 
à  l'infini. 

Ayant  donc  signalé  le  caractère  fantomatique  de  cette  querelle 
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antinomies  «ï<»nt   il  semble  qa*e)k  n'ai!  d'autre  but  que  de 

i  recherche  philosophique  de  son  objet,  on  s'est  tenu  I 

en  loul  phénomène  d'ordre  physique  ou  moral,  le  but  5  tout 

alteinl  par  le  jeu  de  l'existence,  on  a  vu  dan-  la  réalité  phé- 

lénalc  lout  entière,  le  dernier  étal  d'un  processus  et  sa  rai 
Vinsi  al -un  renversé  les  termes  «lu  problème  philosophique, 
el  B%esl  on  proposé  un  objet  entièrement  différent  de  celui  qu'ont 
hé  jusqu'ici  les  autres  philosophes.  Tout  ce  qui  était  inter- 
i   ceux-ci  comme  une  aspiration  vers  une  fin  inconnue,  au 
l  de  laquelle  ils  élevaient  mainte  hypothèse,  a  été  interprété  au 
tant  que  moyen  de  taire  apparaître  la  réalité  donnée  et  leprobl* 
I  trouvé  réduit  a  rechercher  comment  ces  moyens  s'agençaient 
se  hiérarchisaient,  en  vue  de  la  production  de  cette  réalité.  Les 
antithèses  des  antinomies  au  lieu  d'être  tenues  pour 
des  routes  amorcées  vers  une  fin  inconnue  ont  été  considérées 
comme  les  perspectives  à  travers  lesquelles  la  réalité  apparaît  à 
lésir,  avec  les  buts  qu'il  institue,  a  été  interprété  comme 
le  moyen  de  nouer  l'intrigue  du  monde  et  d'engendrer  toute  la 
suite  des  actions,  depuis  les  plus  vulgaires  jusqu'aux  plus  drama- 
tiques. L'existence  tout  entière  a  été  conçue  et  étudiée  comme  un 
phénomène  de  réalisation,  chacun  des   états  où  elle  s'exprime, 
impliquant,  dans  le  fait  de  son  accomplissement,  sa  perfection. 

La  philosophie  est  devenue  sous  ce  jour  une  introduction  à  la 
science.   A  celle-ci    elle  abandonne   et  confie  la  direction  de  la 
ierche  à  la  suite  des  propositions  initiales  par  lesquelles  elle  a 
défini  l'objet  de  cette  recherche  et  en  a  formulé  les  méthodes. 


On  eût  pu  s'en  tenir  à  cette  première  étape.  Le  problème  du 
monde  en  tant  que  phénomène  de  réalisation,  s'il  exige  en  effet 
l'étude  du  comment  les  choses  se  passent  en  vue  delà  composition 
de  la  réalité  n'exige  pas  semble-t-il,  que  cette  réalité  soit  justifiée 
au  regard  d'une  évaluation  humaine.  Du  moins,  la  façon  dont,  au 
début  de  ces  études,  on  a  opposé  la  philosophie  que  Ton  entrepre- 
nait de  développer,  en  tant  que  science  du  savoir,  à  la  philosophie 
conçue  comme  science  du  bonheur  n'exigeait  pas  cette  justification, 
juel  point  de  vue  justifier  la  réalité?  Une  telle  tâche  ne  corn- 
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porte-t-elle  pas  une  présomption  singulière?  Ne  retombe-ton  pas, 
à  tenter  cette  entreprise  dans  le  vice  que  Ton  imputait  aux  anciennes 
philosophies? 

Au  cours  d'une  deuxième  étape,  on  a  passé  outre  pourtant  à  ces 
scrupules.  Il  a  semblé  que  c'était  une  attitude  de  se  faire,  par 
avance  et  selon  les  insinuations  d'une  sensibilité  particulière,  une 
conception  définie  du  bonheur  et  d'aménager  le  monde,  au  prix  de 
mille  fictions,  de  façon  à  le  faire  travailler  à  la  réalisation  de  cette 
conception  et  que  c'était  une  autre  attitude  de  s'inquiéter  d'abord 
du  jeu  pur  et  simple  de  l'existence  et  de  rechercher  ensuite  si  la 
réalité  phénoménale  où  il  s'exprime  ne  s'associe  pas,  en  fait,  en 
quelqu'une  de  ses  manifestations,  à  une  sensation  de  bonheur  et 
de  contentement,  impliquant  une  approbation  joyeuse  de  la  multi- 
tude infinie  de  ses  aspects  divers.  Si  nous  ne  pouvons  tenir  pour 
scientifique  une  interprétation  de  l'existence  que  si  elle  est  produite 
en  fonction  des  modes  de  notre  intelligence,  pourquoi  n'y  aurait-il 
pas  lieu  de  tenir  compte  aussi  des  modes  de  notre  sensibilité  dont 
le  désir  de  bonheur  est  la  manifestation  essentielle.  Si  les  philoso- 
phies antérieures,  pour  donner  satisfaction  à  cet  instinct  n'ont  pas 
craint  de  sacrifier  la  logique,  si,  ayant  fait  ce  sacrifice,  elles  n'ont 
pas  même  abouti  à  accorder  la  sensibilité  avec  son  propre  vœu, 
faut-il  donc  repousser  des  conclusions  qui,  sous  d'autres  perspec- 
tives, donnent  satisfaction  aux  exigences  de  la  sensibilité  en  même 
temps  qu'aux  lois  de  l'esprit?  Pour  que  le  monde  cesse  d'être  pour 
nous  une  trop  prodigieuse  énigme,  ne  faut-il  pas  pouvoir  lui 
prêter,  ou  retrouver  en  lui  quelque  chose  des  sentiments,  des  inten- 
tions, des  désirs  qui  nous  animent?  N'est-ce  pas  cela  seulement  qui 
est  vraiment  une  explication,  une  philosophie? 

Sans  abandonner  le  monde  des  phénomènes,  on  a  donc  recherché 
si,  parmi  les  états  donnés  dans  la  conscience,  il  n'en  était  pas  un  au 
regard  duquel  l'ensemble  des  autres  phénomènes  pût  être  approuvé 
sans  réserve  et,  à  un  premier  état  de  la  sensibilité  où  la  relation  du 
sujet  psychologique  avec  le  monde  s'exprime  tour  à  tour  dans  le 
plaisir  et  dans  la  douleur,  on  en  a  opposé  un  second  qui  résorbe  en 
une  sensation  unique  de  joie  esthétique  les  deux  modes  opposés 
que  le  premier  implique.  A  une  justification  du  monde  en  fonction 
du  premier  état,  c'est-à-dire  en  fonction  de  la  sensibilité  morale, 
dont  on  a  montré  qu'elle  était  irréalisable,  on  a  opposé  une  justifi- 
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m  «lu  monde  en  fonction  «lu  second  état,  e*est*a-dir6  en  fonc- 
tion de  la  sensibilité  esthétique  •  I <  » 1 1 1  on  i  montré  qu'elle  répondait 

les  exig  i.  Ce  point  de  vue.  déreloppéau 

ira  d'une  précédente  étude1,  avait  donc  permit  de  fonder  -ur  un 
psychologique  réalisé  dans  la  relation  phénoménale  une  expli- 
cation et  une  justification  parfaitement  cohérentes  de  L'existence, 
antes  pour  la  sensibilité  comme  pour  l'esprit  Car  sitôt  que 
la  sensibilité  esthétique  apparaît,  elle  attribue  à  l'existence  une 
intention   spectaculaire,  une  volonté  de  représentation  au  regard 
[uelles  toute  la  phase  morale  de  l'existence,  avec  sa   double 
Lion  vers  la  douleur  et  vers  la  joie,   révèle  son  caractère 
illusoire  et  théâtre]  et  ne  se  montre  plus  que  comme  un  moyen  de 
réalisation  parfaitement  adapté  à  sa  fin. 


Voici  donc  découvert,  parmi  les  cadres  d'une  thèse  strictement 
phénoméniste,  un  état  au  regard  duquel  tous  les  phénomènes 
compris  dans  l'existence  sont  approuvés,  deviennent  une  occasion 
de  joie.  Si  le  fait  religieux  consiste  bien  en  cette  universelle  appro- 
bation de  l'existence  en  quoi  on  l'a  fait  tenir,  voici  donc,  au  sein 
même  d'une  conception  phénoméniste  du  monde,  au  sein  même 
du  monde  de  la  relation,  et  avec  une  relation  déterminée  et  précise 
qui  engendre  cette  approbation,  voici  un  état  religieux.  C'est  de 
ce  point  de  vue  qu'au  cours  de  la  seconde  étape  que  l'on  a  par- 
courue, on  a  identifié  l'état  religieux  avec  l'état  esthétique.  C'était 
plus  déjà,  d'un  point  de  vue  strictement  intellectuel,  du  point  de 
vue  du  comment  les  choses  se  passent  que  ce  que  l'on  avait  résolu  de 
demander,  au  début  de  ces  études,  à  la  réflexion  philosophique. 
C'était  plus,  mais  cette  justification,  étant  à  vrai  dire  impliquée 
dans  l'inventaire  des  richesses  du  monde  phénoménal  que  l'on  avait 
institué,  ne  pouvait  être  écarté,  et  il  n'y  avait  pas  à  négliger  un 
point  de  vue  qui  accordait  les  besoins  logiques  de  l'esprit  avec  les 
besoins  de  la  sensibilité.  Or  on  remarque  que  celle  justification  de 
-tence,  en  termes  de  phénomène,  répond  de  tous  points  aux 
conditions  que  l'on  exigeait,  au  début  de  cette  étude,  d'une  con- 

1.  Le  monde  comme  volonté  de  représentation,  Revue  philosophique,  novem- 
bre 1913. 
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ception  intellectuelle  pour  qu'elle  pût  être  proposée  à  l'aspiration 
mystique.  Elle  ouvre  une  perspective  sous  le  jour  de  laquelle 
l'existence,  telle  qu'elle  est  et  sans  qu'aucune  modification  y  soit 
apportée,  révèle  sa  perfection.  Cette  perspective  n'entre  en  conflit 
avec  aucune  des  lois  de  la  connaissance  phénoménale.  Elle  n'entre 
en  conflit,  non  plus  avec  aucun  des  modes  de  notre  sensibilité,  elle 
justifie  l'existence  en  fonction  d'un  motif  sensible  existant  actuel- 
lement dans  le  milieu  psychique  :  la  sensation  esthétique.  Si  la 
logique  intellectuelle  s'en  tient  aux  constats  positifs  que  l'on  a 
relevés  au  cours  des  deux  étapes  déjà  parcourues,  s'il  lui  est 
impossible  de  dépasser  ces  confins,  elle  ne  s'oppose  pas,  elle  entre- 
rait, ainsi  qu'on  l'a  noté,  en  contradiction  avec  elle-même  si  elle 
s'opposait  à  ce  que  l'instinct  métaphysique  élevât,  au-dessus  et  dans 
le  prolongement  de  ces  constructions  positives,  des  hypothèses  — 
invérifiables,  il  est  vrai,  au  regard  de  l'expérience,  —  mais  auxquelles 
là  foi  mystique  pourrait  attribuer  une  réalité  propre  à  la  satisfaire. 

Comment  va-t-on  donc  en  user  avec  le  principe  de  justification 
esthétique  que  l'on  a  découvert  dans  le  monde  de  la  relation  pour 
l'élever  à  la  puissance  mystique  et  de  quel  coefficient  va-t-on  faire 
usage?  On  va  former  une  hypothèse  et,  par  delà  les  modes  de  la 
connaissance  phénoménale  qui  exige  la  division  de  l'existence  avec 
elle-même,  on  va  imaginer  un  autre  mode  de  connaissance  possible, 
on  va  imaginer  pour  l'existence  un  état  où  elle  prendrait  connais- 
sance d'elle-même  sans  être  contrainte  à  cette  division  d'elle-même 
avec  elle-même  de  laquelle  on  a  fait  découler  toute  l'expérience 
phénoménale,  toute  l'improvisation  des  éléments  qui  nous  appa- 
raissent dans  la  relation. 

Mais  ici,  on  ne  saurait  rappeler  avec  trop  de  force  qu'une  telle 
hypothèse  est  entièrement  extérieure  à  toute  argumentation  philo- 
sophique et  qu'elle  ne  saurait  en  quoi  que  ce  soit  compromettre  la 
rigueur  des  développements  antérieurs.  Ce  n'est  plus  de  philoso- 
phie qu'il  s'agit  ici,  mais  de  mysticisme  religieux  et  le  mysticisme 
religieux  est  seul  intéressé  à  ce  que  cette  hypothèse  soit  hasardée. 
Du  point  de  vue  strictement  philosophique  elle  ne  saurait  l'être.  Le 
monde  donné  dans  un  mouvement  de  division  de  l'existence  avec 
elle-même  parmi  des  perspectives  indéfinies,  voici  l'objet  positif 
auquel  s'applique  l'activité  philosophique  et  il  n'y  a  pour  elle  avant 
ou  après  cet  état,  en  dehors  de  cet  état,  rien  de  concevable.  Si,  du 
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poinl  de  vue  philosophique,  •  re  du  poînl  de  rue  de  l'esprit 

tel  qu'il  esl  constitn  donnée  on  demande   : 

la   connaissance  est -elle  concevable  en  dehors  tic  l'opposition  «le 

jet  etdu  sujci  '  \  imIim  l'esprit  ci  niant  que  la  conn 

sance  soil  concevable,  il  niera  également  que  L'existence  le  soit  et 
classera  dans  la  c  e  du  néant  un  étal  extérieur  à  la  conn 

sance  de  l'objet  pour  un  sujet.  Mais  à  l'égard  «le  l'hypothèse  reli- 
posanl  la  même  question,   l'esprit  a-t-on  dit,   n  a   point  de 

autorisant  à  affirmer  que  ce  qui  esl  pour  lui  le  seul  mode 
de  connaissance  possible,  soil  absolument,  et  en  soi,  le  seul  mode 
de  connaissance  possible  et  que,  dans  un  domaine  aulre  que  le  si<  n . 
le  mode  de  connaissance  imaginé  par  l'hypothèse  ne  soit  possible. 
L'hypothèse  religieuse  va  donc  pouvoir  se  formuler  sans  être 
arrêtée  immédiatement  par  une  objection  insurmontable  de  l'esprit 
philosophique.  Par  delà  le  monde  de  la  relation,  par  delà  le  monde 
donné  dans  le  mouvement  de  division  de  l'existence  avec  elle- 
Utéme,  elle  va  se  formuler  au  sein  d'une  existence  qui,  sans  rompre 
son  unité,  sera  supposée  capable  de  se  réaliser  dans  la  connais- 
sance d'elle-même. 

L'hypothèse  mystique  que  l'on  forme  ici  est  donc  de  môme 
nature  que  l'hypothèse  nouménale  imaginée  par  Kant.  Elle  imagine 
un  procédé  de  connaissance  qui  entre  en  contradiction  avec  les 
conditions  sous  lesquelles  la  connaissance  est  possible  dans  le 
monde  de  l'expérience  psychologique  donnée.  En  quoi  donc  va- 
t-elle  différer  de  l'hypothèse  nouménale?  Comment  va-t-elle  paraître 
acceptable  à  un  esprit  qui  dénonce  l'hypothèse  kantienne  comme 
entièrement  inacceptable,  aussi  bien  dans  le  domaine  mystique  et 
religieux  que  dans  le  domaine  de  l'expérience  psychologique?  Pour 
ce  motif  que  cette  contradiction  formelle  engendre,  dans  le  cas  de 
l'hypothèse  nouménale  de  Kant,  —  avec  les  conceptions  moi 
de  la  faute,  du  libre  arbitre  et  de  la  responsabilité,  —  de  nouvelles 
contradictions  avec  la  logique  intellectuelle  dans  le  domaine  des 
applications  à  l'expérience  phénoménale,  alors  que,  dans  le  cas  de 
l'hypothèse  mystique  à  laquelle  on  accorde  droit  de  cité,  la  con- 
tradiction formelle  quant  au  procédé  de  connaissance,  se  résout  en 
un  accord  avec  la  logique  intellectuelle  quant  aux  conclusions  r 
tives  à  la  pratique  en  sorte  que  l'hypothèse  mystique  constitue,  à 
l'égard  de  l'explication  phénoménale  et  de  l'expérience  tout  entière, 
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au  lieu  d'une  condamnation  catégorique  un  principe  d'exaltation. 
Ainsi,  comme  s'il  s'agissait  d'une  démonstration  scientifique  dans 
le  domaine  de  la  relation  phénoménale,  c'est  l'expérience  qui  juge 
l'hypothèse  mystique,  c'est  l'accord  des  conclusions  de  cette  hypo- 
thèse mystique  avec  les  faits  donnés  dans  l'expérience  qui,  en  fin  de 
compte,  attribue  à  cette  hypothèse  sa  valeur.  La  seule  différence 
entre  l'un  et  l'autre  cas,  c'est  que,  dans  le  domaine  de  la  démons- 
tration scientifique,  l'accord  avec  l'expérience  décide  de  la  réalité 
de  l'hypothèse,  tandis  que  cet  accord,  dans  le  domaine  de  la 
démonstration  mystique,  décide  de  sa  possibilité.  De  sa  possibilité 
seule,  mais  c'est  de  cela  qu'il  s'agit  seulement  dans  les  rapports  de 
l'hypothèse  mystique  avec  la  logique  intellectuelle  et  quand  cette 
possibilité  est  accordée,  c'est  la  tûche  de  l'élan  mystique,  tâche 
strictement  subjective  de  gonfler  de  la  substance  de  la  réalité  cette 
forme  du  possible. 

Nous  voici,  par  la  vertu  de  l'hypothèse,  dans  le  domaine  mystique 
comme  dans  le  domaine  nouménal,  en  possession  d'un  état  où  la 
connaissance  est  possible  en  dehors  des  conditions  qui  obligent 
l'existence  à  se  diviser  avec  elle-même  et  à  se  manifester  dans 
l'infini  des  séries  phénoménales.  D'un  tel  concept  quelle  consé- 
quence va  tirer  le  Kantisme.  Le  Kantisme,  et,  sous  celte  dénomi- 
nation, on  entend  toute  la  conception  morale  messianique  et 
chrétienne  de  l'existence  selon  son  expression  théorique,  le  Kan- 
tisme en  déduit  d'abord,  avec  l'idée  du  libre  arbitre  extraite  à  titre 
de  conséquence  de  l'idée  impérative  du  devoir,  un  principe  qui 
entre  en  contradiction  avec  les  deux  seules  catégories  sous  les- 
quelles il  soit  donné  à  l'esprit  de  concevoir  l'action,  celle  du  déter- 
nimisme,  celle  de  la  spontanéité.  Enfin  avec  les  idées  de  la  faute 
et  du  mal  qu'il  introduit  dans  le  monde  à  la  suite  du  messianisme 
chrétien,  en  môme  temps  qu'il  porte  atteinte  à  cette  approbation 
totale  de  l'existence  qui  est  essentielle  à  l'altitude  religieuse,  il  blesse 
encore,  ainsi  qu'on  l'a  montré,  d'une  façon  irrémédiable,  la  sensibi- 
lité même  qu'il  semblait  avoir  pour  but  de  satisfaire.  Il  témoigne 
ainsi  que  le  seul  principe  dont  il  est  issu  et  qui  explique,  sans  la 
justifier,  son  existence,  est  l'instinct  social  sous  une  forme  plus  ou 
moins  opportune. 

Appliquée,  dans  le  domaine  mystique,  à  un  même  état  où  l'on 
imagine  la  connaissance  possible  en  dehors  de  l'opposition    de 
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l'objet  ;m  sujet,  la  c<  quia  introduit  déjà,  dans 

le  domaine  de  la  relation,  un  principe  de  justification  de  l'existence, 
aura  des  conséquences  toul  entrât,  il  n'yt  pas  lieu  de  douter  qu'elle 
ne  conserve,  dans  ce  nouveau  domaine,  Il  vertu  justifie* 
dont  elle  témoignait  au  sein  même  du  monde  des  phénomènes, 
niais  cette  vertu  va  acquérir  un  caractère  d'universalité  de  nature 
à  satisfaire  le  besoin  religieux  sous  ses  formes  les  plus  exigeant' 
les  plus  nalistes.  Avant  et  après  le  monde  de  la  diversité  phénomé- 
nale, dans  un  avanl  et  un  après  extérieurs  à  notre  durée  qui  n'est 
aUe-méme,  comme  l'espace,  qu'une  perspective  en  vue  de  la  mani- 
tation  du  divers,  l'hypothèse  mystique  met  à  notre  disposition 
un  état  où  l'existence  se  résorbe  en  une  unité  essentielle  et  où  le 
principe  «le  justification  que  l'on  a  vu  se  développer  dans  le  monde 
de  la  relation,  avec  le  lait  esthétique,  en  quelques  consciences 
individuelles  ou  en  quelques  moments  de  ces  consciences  indivi- 
duelles vaut  pour  le  tout.  Si  l'on  attribue  à  cette  psyché  unique 
que  l'hypothèse  imagine  la  passion  spectaculaire  dont  l'œuvre 
t  nous  a  révélé  l'existence  dans  le  monde  phénoménal,  cette 
passion  expliquera  le  désir  de  représentation  de  soi-même  à  sa 
propre  vue  dont  le  monde  de  la  relation  nous  apparaîtra  comme 
1  expression  pure  et  simple.  Elle  expliquera  comment,  au  sein  de 
cette  unité  antérieure  au  phénomène,  l'existence  improvise  la  multi- 
plicité des  éléments  du  drame  phénoménal,  depuis  les  perspectives 
mêmes  indéfiniment  extensibles  de  l'espace  et  de  la  durée  à  travers 
lesquelles  ce  drame  va  apparaître  et  se  dérouler,  depuis  les  forces 
de  la  matière  auxquelles  elle  assigne  des  personnalités  définies  et 
distinctes,  'les  pouvoirs  aveugles  et  inflexibles  jusqu'au  mouvant 
décor  planétaire  et  stellaire  qu'elle  compose  avec  elles,  jusqu'aux 
formes  de  la  sensibilité  et  de  l'intelligence,  avec  les  thèmes  majeurs 
de  la  douleur  et  du  plaisir  dont  elle  passionne  l'intrigue  du  monde, 
et  jusqu'à  cet  imbroglio  merveilleux  du  hasard  qu'elle  oppose 
comme  une  limite  à  la  clairvoyance  de  l'esprit,  où  elle  réussit  à 
égarer  ses  propres  calculs,  à  se  délivrer  des  préméditations  du 
vouloir,  età  créer  en  sa  faveur  le  charme  et  l'an  vu. 

On  est,  dans  ce  domaine  de  l'hypothèse  religieuse,  de  plain-pied 
avec  celui  de  la  mythologie,  et  c'est  pour  ajouter  le  prestige  du 
mythe  à  celui  de  la  mystique,  que,  dans  le-  /faisons  de  r  Idéalisme, 
unissant  en  une  même  conception  les  formes  parentes  de  la  pensée 
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hindoue  et  de  la  pensée  grecque,  on  avait  réalisé  et  mis  en  scène 
une  transposition  de  la  fable  du  Léthé.  Usant  de  la  liberté  du  sym- 
bole, on  avait  pénétré  dans  cette  région  anté-phénoménale.  On  y 
avait  évoqué,  hors  de  l'unité  insaisissable  où  on  les  imaginait  con- 
fondues, toutes  les  formes  futures  de  la  vie,  on  les  avait  vues, 
comme  au  cours  d'une  répétition  générale   du  drame  cosmique, 
esquisser  chacune  la  phrase  thématique  que  chacune  devait  déve- 
lopper par  la  suite  au  cours  de  l'action.  Parmi  le  décor  terrestre 
et  dans  l'encadrement  des  siècles,  on  avait  vu  se  cristalliser  les 
formes  du  minéral,  se  développer  la  croissance  du  végétal  enchaîné 
à  l'humus,  et,   dans  la    faune    déracinée,  surgir  toutes  les  ara- 
besques  du   mouvement  rythmé    par  le    désir.    L'homme    enfin 
apparaissait    et,   par  delà  les  gestes  de  l'espèce,   traçait  sur  le 
transparent   de   l'histoire,  les  gestes   de  la   personne.   Le  drame 
s'intensifiait,  le  jeu  se  compliquait,  mais  au  cours  de  cette  impro- 
visation de  l'intrigue  phénoménale,  les  acteurs  du  drame,  qui  en 
étaient  en  même  temps  les  inventeurs,  ne  s'étaient  point  encore 
départis  de  la  conscience  de  leur  commune  identité.  Sous  tous  les 
masques  de  la  diversité  ils  reconnaissaient  leur  unité  fondamen- 
tale. Leur  jeu  y  perdait  en  sincérité  et  en  violence.  C'est  alors  que 
d'un  geste  unique  encore  et  déjà  unanime  ils  s'inclinaient  sur 
les  bords  d'un  Léthé  métaphysique  et  qu'ils  puisaient  à  son  eau, 
non  pas,   comme  les  ombres  de  l'Enfer  hellénique,  sur    le  seuil 
d'une   nouvelle    existence,    l'oubli    d'une   vie    antérieure,    mais 
l'oubli  de  l'identité  où  ils  se  confondaient,  et,  avec  cet  oubli,  une 
ivresse  hallucinée,  qui  les  jetait  sur  la  scène  du  monde,  tout  pante- 
lants du  prodige  de  leur  diversité, de  la  notion  conquise  du  non-moi 
et  du  mystère  de  l'autre,  hostiles  ou  fervents  les  uns  à  l'égard  des 
autres  et  se  prenant  aussi  à  rêver  sur  l'énigme  des  origines  et  des 
fins  dont  les  mirages  de  la  cause,  parmi  les  perspectives  indéfinies 
de  l'espace  et  de  la  durée,  suscitaient  en  eux  la  tenace  illusion. 
Tel' est  le    mythe,  le  mythe  indo-hellénique   du  Léthé   que   l'on 
pourrait  dire  légué  à  la  pensée  européenne  par  l'atavisme  d'une 
double  ethnicité.  Au  messianisme  judéo-chrétien  dont  le  ressort  est 
l'idée  d'une  évolution  du   mal   vers  le  bien   ayant   pour  mission 
d'accomplir,  à  travers  un  réalisme  delà  durée,  l'impossible  rédemp- 
tion du  passé  par  l'avenir,  il  oppose,  en  le  symbolisant,  le  principe 
d'illusionisme  qui  est  le  ressort  essentiel  de  l'idéalisme  hindou. 
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La  grande  péripétie  qui  «l<»it  jouer  M  <  œur  do  ce  système  de 
pensée  el  <| nî  en  constitue  !<•  mystère,  qui  en  est  excellemment  la 
partie  religieuse  et  mystique,  c'est  le  phénomène  de  l'oublient 
.liant  cet  état  que  les  philosophes  de  llnde  nomment  l'ignorance 
et  qui  détermine  l'illusion  du  divers,  l'hall ufin.it ion  du  désir,  avec 
toutes  les  évaluations  morales  et  réalistes  qui  en  découlent.  Si  on 
se  place  en  effet  au  cOBUf  de  l'hypothèse  mystique  d'une  existence 
avant  <lc  soi-même  une  conscience  absolue  sans  brisai  le  sceau  de 
son  unité,  la  difficulté  est  d'imaginer  comment  cette  existence 
réussit  à  se  créer  en  quelque  sorte  un  alibi,  à  se  défaire  de  cette 
conscience  intégrale,  à  créer  en  elle  cet  état  d'ivresse  magique  en 
quoi  consiste,  au  regard  de  l'hypothèse,  toute  la  fantasmagorie  du 
monde  phénoménal.  Mais  cette  difficulté  est  de  même  ordre  que 
l'hypothèse  mystique  elle-même,  il  appartient  à  la  foi  mystique  d'en 
triompher.  L'esprit  philosophique  a  joué,  à  cet  égard,  tout  le  rôle 
qu'il  peut  légitimement  tenir,  lorsqu'il  emprunte  au  monde  de  la 
rela  t  ion  phénoménale,  pour  l'attribuer  à  l'existence  à  titre  de  volonté 
essentielle,  cette  intention  esthétique  et  spectaculaire  qui,  au  cœur 
même  de  la  réalité  phénoménale,  délivre  l'esprit  de  la  hantise  de  la 
douleur  et  du  mal.  Cet  acte  de  nature  mystique  qui  ferait  surgir, 
au  sein  de  l'unité  de  l'existence,  l'hallucination  de  la  diversité,  c'est 
lui  qui  interviendrait  aussi  pour  en  abolir  la  féerie,  pour  dissiper, 
par  une  inverse  péripétie,  le  mirage  du  divers,  pour  rétablir  l'exis- 
tence au  sein  de  son  unité,  d'où  le  drame  tout  entier  de  la  réalité 
phénoménale  lui  apparaîtrait  de  nouveau  comme  un  jeu,  ainsi 
qu'apparaissent  aux  spectateurs  et  aux  protagonistes  eux-mêmes 
de  nos  représentations  théâtrales,  après  le  rideau  baissé,  les  événe- 
ments et  les  passions  représentés  sur  la  scène. 


Ainsi  l'existence  phénoménale,  l'existence  comme  fait  de  réali- 
sation, telle  qu'elle  a  été  considérée  sous  le  jour  positif  de  la 
philosophie,  ferait  partie,  sous  le  jour  mystique,  d'un  ensemble 
plus  vaste.  La  phase  positive  de  son  développement,  avec  ses  lois 
accessibles  à  l'intelligence,  s'insérerait  exactement  entre  deux 
phases  m ysliques  accessibles  à  la  seule  croyance;  mais  loin  qu'il  y 
ait  contradiction  entre  l'activité  phénoménale  observée  au  cours  de 
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la  phase  positive  et  la  double  activité  mystique  qui  tiendrait  lieu 
à  celle-ci  de  prologue  et  de  conclusion,  ces  trois  phases  se  complé- 
teraient les  unes  les  autres,  seraient  les  parties  harmonieuses  et 
s'impliquant  étroitement  d'un  vaste  ensemble.  Substituée  à  l'hypo- 
thèse du  monde  comme  volonté  morale,  qui  contient  en  elle-même 
les  germes  de  sa  propre  condamnation,  l'hypothèse  du  monde 
comme  volonté  de  représentation,  qui  s'est  montrée  avec  le  fait 
esthétique  un  principe  de  justification  de  l'existence  sous  ses 
formes  strictement  phénoménales,  assumerait  dans  ce  cadre 
mystique  le  caractère  d'universalité  et  de  réalisme  que  postule  le 
sentiment  religieux.  Ainsi,  aux  deux  extrémités  de  la  théorie  du 
monde  comme  fait  de  réalisation  que  Ton  s'est  appliqué  à  cons- 
truire en  faisant  abstraction  de  toute  donnée  extérieure  à  l'expé- 
rience psychologique,  aux  deux  extrémités  de  cette  théorie  qui  se 
suffit  à  elle-même  et  qui  demeure  à  l'égard  de  la  réalité  de  l'exis- 
tence un  constat  pur  et  simple,  l'hypothèse  métaphysique  trouve 
sa  place  et  ouvre  à  la  croyance  mystique,  à  l'aspiration  religieuse, 
un  libre  essor.  Suppression  du  problème  moral,  avec  l'antinomie 
qu'il  implique,  par  le  caractère  fictif  et  théâtral  attribué  à  toute 
réalité  morale,  union  étroite  de  l'esprit  scientifique  qui  s'exerce  en 
la  recherche  des  lois  de  la  réalité  avec  le  sentiment  religieux  qui 
s'exprime  en  la  contemplation  joyeuse  de  ces  lois,  enfin,  comme 
conséquence  de  cette  union  étroite,  dissociation  du  sentiment 
religieux  et  de  la  morale  qui,  dans  un  intérêt  social,  oppose  un 
devoir  être  à  l'être  et  au  déterminisme  de  l'acte  un  impératif 
contradictoire,  telles  sont  les  conséquences  de  la  conception  que 
l'on  a  exposée  et  qui  répond  à  toutes  les  exigences  du  sentiment 
religieux  en  tant  qu'il  est  une  vue  profonde  de  la  perfection  du 
réel,  une  approbation  de  l'existence  dans  sa  totalité  et  à  tout 
instant  immédiat  de  son  développement. 

A  la  façon  de  Solness,  élevant,  au-dessus  des  foyers  qu'il  avait 
construits  jusque-là  pour  les  hommes,  une  haute  tour  surmontée  . 
d'un  clocher,  au-dessus  de  la  doctrine  du  monde  comme  phéno- 
mène de  réalisation,  qui  est  une  explication  de  la  vie  en  fonction 
de  la  vie  immédiate,  on  s'est  plu  à  construire,  dans  le  domaine  de 
la  spéculation,  cette  tour  mystique  où  put  monter  et  s'assouvir, 
sous  ses  formes  authentiques,  le  désir  religieux.  L'hypothèse  que 
l'on  a  formée  pour  dresser  dans  la  nue  ces  formes  gothiques  fut 
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impuissante  à  aménager  une  suite  d<  ient  ["Trais 

tcéder  à  leur  sommet  et  «'llrs  «in  10]  phénoménal. 

lémarche  ordinaire  de  l'esprit  ne  permcl  donc  aueunemenl  de 

chir  cel  intervalle,  el  c'eal  sur  lea  seules  ailes  do  la  croyance 

que  l'aspiration  :  ut,  par  une  voie  extérieure  au  mo 

de  la  relation,  atteindra  le  sommet  de  la  tour.  C'est  dire,  c'est 

répéter  que  l'hypothèse  métaphysique  sur  laquelle   <>n   a   fondé 

l'objet  «lu  sentiment  religieux  n'implique  aucune  présomption  de 

réalité  au  regard  de  la  logique  intellectuelle  qui  est  impuissante  à 

créer  quoi  que  ce  soit  et  qui  n'a  de  contenu  que  celui  qui  est 

donne»  dans  l'expérience,  c'est  dire  qu'il  appartient  au  seul  élan 

mystique  de  féconder  cette  hypothèse  par  la  foi  et  d'y  faire  germer 

une  réalité  religieuse. 

Mai<  I  séparer  ninsi ,  et  à  situer  dans  des  catégories  trancli 
ces  deux  formes  de  l'activité  psychique,  on  évitait  entre  elles  aussi 
bien  que  toute  possibilité  de  conflit,  toute  influence  de  l'une  sur 
l'autre,  tandis  que  le  but  atteint  par  l'une  et  l'autre  apportait  en  se 
montrant  le  même  dans  les  deux  cas,  un  témoignage  plus  décisif, 
attestant,  par  celte  identité,  la  valeur  des  deux  méthodes.  Ce  but 
commun,  c'est  la  conscience  de  la  perfection  de  l'existence,  avec  la 
joie  contemplative  qu'elle  engendre,  acquise  d'une  intuition  immé- 
diate par  l'élan  mystique  tandis  que,  dans  le  domaine  de  la  relation, 
l'altitude  scientifique  et  l'attitude  esthétique  l'acquièrent  par  des 
voies  plus  strictement  intellectuelles.  On  rappellera  que  cette  con- 
cordance et  cette  harmonie  entre  des  activités  psychiques  qui 
semblaient  jusque-là  les  plusantogonistes,  l'activité  scientifique  et 
l'activité  religieuse,  ont  été  réalisées  par  la  substitution  de  point 
de  vue  qui  a  inspiré  toutes  les  études  publiées  depuis  quelques 
années  en  cette  revue  :  substitution,  en  vue  d'une  explication,  puis 
d'une  justification  de  l 'existence,  d'une  évaluation  esthétique  aune 
évaluation  morale. 

Celte  substitution  implique,  on  y  insiste,  un  autre  avantage 
d'une  valeur  pratique  considérable.  Si  elle  destitue  la  présomption 
morale  du  rôle  usurpé  d'arbitre  métaphysique  qui  jetait  une  telle 
confusion  dans  le  domaine  de  la  spéculation  et  slérii  plttfl 

nobles  efforts,  elle  est  loin  de  porter  préjudice  à  l'activité  morale 
qu'elle  situe  au  contraire  sur  son  véritable  territoire  et  à  laquelle 
elle  rend  ainsi  toute  son  efficacité.  Elle  en  découvre  la  source  dans 


480  REVUE    PHILOSOPHIQUE 

le  sol  fécond  de  l'expérience.  Elle  en  fait  jaillir  l'élan  des  modalités 
mêmes  de  la  sensibilité  et  du  désir  humain.  Elle  montre  la  mora- 
lité, le  sentiment  du  bien  et  du  mal  comme  une  chose  à  créer  par 
les  hommes  et  comme  la  création  où  s'exprime  leur  volonté  de 
puissance  la  plus  âpre  et  la  plus  profonde.  Elle  fait  tomber  le 
masque  métaphysique  dont  la  théologie  et  la  philosophie  politique 
l'avaient  couverte.  Elle  était  donnée  comme  un  principe  préexis- 
tant aux  modes  de  l'activité,  comme  une  règle  toute  faite  à  laquelle 
devaient  se  plier  toutes  les  activités  individuelles.  Elle  la  donne 
comme  une  création  du  désir  et  de  la  sensibilité,  comme  l'expres- 
sion, à  tout  moment  actuelle,  à  tout  moment  contemporaine,  à  tout 
moment  adéquate  de  l'activité  individuelle.  Elle  était  obligation  et 
servage,  elle  la  donne  pour  une  volonté  d'expansion  et  de  conquête. 
Elle  suscitait  constamment  la  dispute  la  plus  stérile,  une  dispute 
sans  issue,  parce  qu'elle  n'avait  pas  d'objet,  parce  que  l'on  y  sup- 
posait donné  ce  qu'il  s'agissait  d'inventer  et  de  créer,  une  dispute 
qui  engendrait  d'ailleurs  une  lutte  à  main  armée,  envenimée  de 
tout  le  fiel  de  la  dialectique,  exaltée  par  le  fanatisme  que  distille  la 
présomption  de  Vérité.  La  voici  donnée  ouvertement  pour  un  conflit, 
mais  pour  un  conflit  qui  laisse  place  à  des  accommodements  sur 
tous  les  points  où,  dans  le  domaine  complexe  du  réel,  par  la  vertu 
de  l'espace  et  de  la  distance,  la  diversité  trouve  à  se  manifester 
sans  engendrer  nécessairement  l'hostilité  et  l'incompatibilité.  La 
voici  donnée,  pour  un  conflit  qui  a  fait  place  déjà  sur  quelques 
points  et  peut  faire  place  à  tout  moment  à  des  accords  entre 
tous  ceux  dont  les  réactions  sont  communes,  dans  tous  les  cas 
où  le  développement  de  l'expérience  a  engendré  un  conformisme 
entre  les  hommes  ou  entre  quelques  groupes  humains. 

Si  la  loi  des  trois  états  formulée  par  Auguste  Comte  répond  à 
une  réalité,  on  estime  que  cette  conception  nouvelle  de  la  notion 
morale,  à  supposer  qu'elle  devînt  une  vérité  pour  les  hommes, 
serait  de  nature  à  susciter  l'une  des  péripéties  les  plus  importantes 
de  l'évolution  sociale,  le  passage,  en  ce  qui  a  trait  à  la  morale, 
de  l'état  métaphysique  à  l'état  positif  dont,  malgré  la  pré- 
somption contemporaine,  nos  morales,  réputées  rationnelles, 
fondées  sur  une  extension  illégitime  du  pouvoir  de  la  raison,  sont 
aussi  éloignées  que  les  morales  le  plus  strictement  théologiques. 

Une  telle  péripétie  diminuerait  dans  le  jeu  de  la  vie  l'apport  de 
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la  fiction  et  il  pourrai!  sembler  que  le  détir  de  voir  s'accomplir 
le  métaraorpliox*  impliquai  quelque  oontradlction  arec  les 
fchèsee  <lu  BovaryttM  qui,  d'acoofd  atec  l'aphorisme  de  Nietzsche, 
tiennent  le  n  n*  n  songe  pour  une  condition  di  Vie.  Il  n'en  est  rien 
pourtant,  e(  la  constatation  de  la  nécessité  du  mensonge  pour  la 
fondée  sur  l'analyse  psychologique  des  condition-  de  la  con- 
naissance, laisse  place  à  l'effort  indéfini  en  vue  de  réduire  au  mini- 
mum le  rôle  de  l'erreur  et  de  la  fiction.  Mais  il  appartient  à  la 
seule  expérience  de  décider  dans  quelle  mesure  cette  réduction 
peut  être  accomplie  et  la  valeur  logique  des  points  de  vue  que  l'on 
a  apportés  ici,  relève  aussi,  quant  à  leur  efficacité  pratique,  de  ce 
verdict  aléatoire  de  l'expérience.  On  n'a  garde  de  croire  que  la 
logique  soit  la  mesure  de  l'existence. 

Jules  de  Gaultier. 


tome  lxxvii.  —  1914. 
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Vers  l'intuition  expérimentale 
de  l'électron 


(Suite  et  fin  K) 


III.  —  La  spinthariscopie.   —  La  détermination  de  la  charge 

ÉLECTRIQUE    ÉLÉMENTAIRE    PAR   LE   RAYONNEMENT   POSITIF   DES   SUR- 
STANCES  RADIO-ACTIVES  (RAYONNEMENT  a). 

En  1908  l'étude  delà  radio-activité  permit  d'ajouter  une  nouvelle 
méthode,  très  ingénieuse  et  très  élégante  à  celle  que  l'on  possédait 
déjà  pour  atteindre  directement  la  charge  électrique  minima.  Les 
corps  radio-actifs  émettent  trois  sortes  de  radiations.  E.  Rutherford 
et  H.  Geiger  étudièrent  le  rayonnement  connu  sous  le  nom  de  rayon- 
nement a  et  constitué  par  une  émission  de  particules  chargées 
positivement,  d'ions  positifs.  Ce  rayonnement  excite  la  phospho- 
rescence des  substances  qui  sont  susceptibles  de  manifester  cette 
propriété,  par  exemple  d'un  écran  au  sulfure  de  zinc.  Les  procédés 
microscopiques  à  faible  grossissement,  et  môme  la  loupe  (Sir 
W.  Crookes)  résolvent  cette  luminosité  générale  (tout  comme  les 
nébuleuses  résolubles  au  télescope)  en  scintillations  isolées  qui 
apparaissent  et  disparaissent  continuellement  sur  la  surface  phos- 
phorescente. Crookes  avait  supposé  que  chacun  de  ces  scintille- 
ments si  fugitifs  marquaient  l'arrêt  sur  l'écran  d'une  particule. 
Cette  hypothèse  a  été  vérifiée  depuis.  C,  T.  R.  Wilson  a  même 
rendu  visible  la  trajectoire  de  ces  particules  en  observant  leur 
mouvement  dans  l'air  humide.  En  détendant  cet  air,  selon  la 
méthode  dont  nous  venons  de  voir  déjà  de  si  beaux  résultats,  des 
gouttelettes  d'eau  se  condensent  sur  les  ions  tout  le  long  de  leur 
trajectoire,  et  celle-ci  apparaît  à  l'œil  nu  sous  la  forme  d'un  fila- 
ment de  condensation  aqueuse. 

Ceci  posé,  le  principe  de  l'expérience  s'offre  presque  de  lui- 

1.  Voir  les  numéros  de  novembre,  décembre  1913  et  avril  1914. 
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même.  Le  scintillement  remplace  pOttf  un-lin-  00  évidente  les 
unis  In  condensation  de  l'eau  l'nnnanl  les  gouttelettes  des  nuages 
de  Wilson  el  riiomson.  On  comptera  les  scintillements  pfoduill 
en  une  seconde  par  unequanlilr  déterminée  de  substance  ra<li<>- 
oclh  ;i— ;nt  in  d'une  préparation  de  polonium  et  le  DOmbfC 

de  ces  scintillements,  donc  des  particules  émises  en  une  seconde, 
fut  trouvé  de  1  800).  Un  électromètre  donnera  la  quantité  d'élcctri- 
libérée  correspondante.  En  réalité  on  passait  par  un  intermé- 
diaire :  la  quantité  d'électricité  libérée  par  l'ionisation  des  molé- 
cules d'air  lorsque  les  particules  a  s'arrêtent  dans  l'air1  et  qui  fut 
trouvée  94  000  fois  la  charge  même  de  chaque  particule  (expé- 
riences de  Rutherford).  En  mesurant  cette  quantité  d'électricité 
libérée  dans  l'air  en  une  seconde  et  qui  fut  de  0,136  unités  élec- 
-tatiques  de  chaque  signe,  en  la  divisant  par  le  nombre  des  par- 
ticules (1800),  multiplié  par  94  000,  on  avait  la  charge  de  la  par- 
ticule a.  C'est  Regener2  qui  fît  donner  à  cette  méthode  inaugurée 
par  Rutherford  et  Geiger  les  résultats  les  plus  précis.  Il  trouva  que 
la  charge  de  chaque  particule  a  était  de  9,4  à  9,5  X  10-10  U.  E.  S. 
Or,  d'après  les  travaux  sur  la  radio-activité3,  ces  particules  x 
sont  des  atomes  d'hélium  lancés  à  la  vitesse  de  dix  à  vingt  mille 
kilomètres  à  la  seconde.  On  a  mesuré,  dans  cette  hypothèse,  le 

rapport  —  de  leur  charge  électrique  à  leur  masse.  Quelle  que  soit 

la  substance  dont  ils  émanent,  on  a  trouvé  ce  rapport  à  peu  près 
constant  et  deux  fois  plus  petit  que  pour  l'ion  d'hydrogène  dans 
l'électrolyse.  Or  l'atome  d'hélium  a  une  valence  paire  (valence 
zéro)  et  comme  la  valence  change  généralement  par  nombre  pair, 
l'hélium  ionisé  doit  donc  être  bivalent  et  porter  deux  charges 
comme  les  ions  bivalents  dans  l'électrolyse.  La  valeur  de  la  charge 

1.  Ou  plutôt  perdent  tellement  de  leur  vitesse  par  suite  des  ionisations  qu'elles 
provoquent,  qu'elles  deviennent  semblables  aux  molécules  ordinaires  et  ne  se 
uiguent  plus  de  celles-ci  (d'après  les  conceptions  actuelles  de  la  radio-acti- 
vité). 

I  erh.  der  deutsch.  phys.  Gesells.,  t.  X.  1'.»08,  p.  78. 

3.  Nous  ne  pouvons  ici  faire  l'histoire  critique  de  la  radio-activité  comme 
nous  la  faisons  pour  l'ionisation  des  gaz.  Nous  nous  contentons  de  résumer  les 
résultats  qui  concernent  le  plus  directement  notre  sujet.  Nous  ne  citons  d'ail- 
leurs parmi  ces  résultats  que  ce  qui  vous  apprend  quelque  chose  de  nouveau 
et  ne  se  borne  pas  seulement  à  confirmer  ceux  que  nous  avons  déjà  atteints 
par  ailleurs.  La  spinthariscopie  nous  donne  un  nouveau  moyen,  remarquable 
par  sa  précision,  de  compter  les  porteurs  d'électricité. 
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électrique  minima  serait  d'après  ce  raisonnement,  confirmé  par  de 
nombreuses  autres  remarques,  de  4,7  à  4,79xlO_10U.  E.  S. 
d'après  Regener.  E.Rutherford1  et  E.  Geiger  ont  trouvé  peu  après, 
en  mesurant  le  nombre  des  projectiles  non  seulement  par  le 
nombre  des  scintillations,  mais  encore  (comme  moyen  de  véri- 
fication) par  les  déviations  balistiques  d'un  électromètre  qui  rece- 
vait ces  projectiles,  4.65  X  10~10  U.  E.  S.,  moyenne  de  mesures 
oscillant,  pour  les  chiffres  significatifs,  de  4,15  à  o,5. 

On  a  varié  dans  les  expériences  de  ce  genre  —  que  nous  rap- 
porterons ailleurs  plus  complètement  —  les  procédés  d'évaluation 
delà  charge  électrique  totale  des  particules  a.  Rutherford2  calcule 
la  charge  totale  rayonnée  par  l'atome-gramme  de  radium,  en  par- 
tant de  la  durée  de  vie  du  radium  établie  par  Bolwood  et  en 
admettant  que  chaque  atome  de  radium  produit,  en  se  détruisant, 
une  particule  a  :  ce  qui  est  extrêmement  probable.  11  trouve  ainsi 
le  nombre  4,1  X  10~10.  Dewer  puis  Bolwood  et  Rutherford  ont 
mesuré  le  débit  d'hélium  (projectiles  a)  résultant  de  la  destruction 
d'une  quantité  connue  de  radium  et  trouvé  ainsi  4,7  -+- 10~10. 
Mme  Curie  et  Debierne  ont  fait  une  mesure  analogue  sur  l'hélium 
engendré  par  l'actinium  au  moyen  de  l'enregistrement  photo- 
graphique du  dénombrement  électrométrique.  Ils  ont  fixé  la  charge 
à4,4xlO-10U.  E.  S. 

Nous  retombons  toujours  en  somme  sur  une  valeur  moyenne  de 
4,5,  et  sur  ce  fait,  incontesté  maintenant,  de  la  bivalence  de  la 
charge  du  projectile  a,  donc  de  l'existence,  dans  les  expériences 
entreprises,  de  charges  polyvalentes. 

Tous  ces  nombres  étaient  très  voisins  des  derniers  nombres 
inscrits  sur  notre  précédent  tableau  par  les  expérimentateurs  de 
1908.  C'est  autour  de  ces  nombres  qui,  chose  curieuse,  étaient 
à  peu  près  identiques  à  celui  que  Planck  avait,  en  1901,  déduit 
de  calculs  théoriques3  (4,7)  en  partant  du  rayonnement,  que  se 
resserrèrent  définitivement  les  nombres  trouvés  par  les  expérimenta- 


1.  Proceedings  Roy.  Soc,  t.  LXXXI,  4908. 

2.  Proceed.Roy.  Soc,  t.  LXXXI,  1908,  p.  290. 

3.  Nous  laissons  de  côté  les  calculs  théoriques  de  M.  Planck  (Annalen  der 
Physik,  1904,  t.  IV,  p.  564),  car  nous  nous  bornons  ici  à  chercher  le  fondement 
expérimental  de  la  notion  de  quantités  élémentaires  d'électricité.  Nous  ferons 
l'examen  de  ces  calculs  théoriques  quand  nous  étudierons  la  théorie  mathéma- 
tique et  la  mécanique  des  électrons. 
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leur^oprranl  <!<>  1908  à  1910  à  \'i\'u\c  d<  ni-  moyen    imliqués 

.  Le  tableau  suivant,  qui  oontiniia  la  précédent  la  montre 
idence  : 

;  itl.erfonl  et  H.  Geiger  (1908)  .   .   .  4,65  (4,15à5,5)  l0-»«  E.U.S. 

4,79 

KL  i     Util     (19W) 5 

Btaer,  m.  Moulin  (1909) 5,55 

H.  Ttbor,  II.  !  4,4"!  (3,15  à  5/71) 

M.  Malikow  (1909)  .   .   .   .  4,5  (3  à  6,03) 

l.hr.nh.ift  (1999) 4,46  à  4,68 

reau  (1909) 4,3(4,  1  à  4,8) 

M.  de  Broglie  (1999) 4,5 

J.  Perrin  (1909) 4,  11  à  4,05  à  4,5 

Begcman  (1910) 4,668 

-i  de  1908  à  1910  la  moyenne  de  toutes  les  mesures  obtenues, 
4,51,  s'écartait  infiniment  peu  de  chacune  de  ces  mesures.  Et  un 
ibre  compris  entre  4,5  ou  4,7  x  10-10  U.  E.  S.  semblait  bien 
être  la  valeur  fixe,  constante,  définitive  de  la  charge  électrique 
minima,  l'existence  de  celle-ci,  toujours  à  très  peu  près  identique 
à  elle-même,  étant  mise  hors  de  doute. 


Pourtant  on  voit  de  suite  qu'une  critique  générale  essentielle 
pouvait  être  faite  à  toutes  ces  déterminations  comme  à  la  conclu- 
sion qu'on  en  tirait  : 

agit  toujours  ici  de  moyennes,  entre  des  nombres  très  voisins 
sans  doute,  mais  malgré  tout  quelque  peu  divergents.  On  retombe 
bien  toujours  sur  la  môme  valeur  moyenne;  mais  la  loi  des  grands 
ibres  pourrait  précisément  concilier  ceci  avec  des  différences 
notables,  —  allant  pour  le  moins  du  simple  au  double  —  dans  la 
grandeur  de  la  charge  électrique  élémentaire.  La  critique,  à  bon 
droit,  peut  donc  trouver  qu'on  est  encore  loin  d'avoir  déterminé 
une  charge  élémentaire  électrique  spécifique  et  constante,  une 
e  de  constituant  objectif  de  l'électricité.  Nous  entrevoyons 
évidemment  quelque  chose  de  tel.  Nous  avons  de  plus  en  plus  un 
élément  électrique.  Mais  il  y  a  encore  du  flottement,  aussi  bien 
dans  sa  valeur  que  touchant  sa  nature  et  son  unicité.  Ne  pour- 
rait-on pas  parler  ici  par  exemple,  pour  exprimer  tous  les  résul- 
tats des  expériences  de  condensation  sur  les  ions,  d'une  électri- 
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sation  des  atomes,  variant  largement  d'atomes  à  atomes,  mais 
donnant,  à  peu  près,  une  même  valeur  moyenne  de  cette  capa- 
cité, comme  on  devrait  logiquement  s'y  attendre,  lorsqu'on  opère 
sur  un  très  grand  nombre  d'atomes?  Cette  solution  serait  peut-être 
difficile  à  bien  harmoniser  avec  tous  les  résultats  que  nous  avons 
acquis,  tant  avec  l'électrolyse,  qu'avec  les  rayons  cathodiques,  ou  la 
mobilité  et  la  diffusion  des  ions.  Mais  si  nous  supposons  nos  con- 
naissances strictement  limitées  au  dernier  cercle  expérimental  que 
nous  venons  de  parcourir,  l'hypothèse  est  admissible,  et  d'autres 
encore.  Cela  suffit  à  montrer  sur  quel  terrain  imprécis  nous  nous 
trouvons  encore.  Nous  ne  pouvons  pas  éliminer  avec  assez  de 
rigueur  les  hypothèses  différentes  de  la  nôtre. 

Il  est  vrai  toutefois  qu'en  retransportant  cette  charge  élémen- 
taire à  l'atome  d'hydrogène  dans  l'électrolyse,  on  retrouvait  avec 
une  remarquable  approximation  comme  nombre  des  atomes 
(constante  d'Avogadro)  et  comme  masse  et  rayon  moléculaire  de 
l'atome  les  nombres  assignés,  en  partant  des  tout  autres  considé- 
rations que  l'on  sait,  par  la  théorie  cinétique  des  gaz.  Voilà  des 
lois  de  grands  nombres  qui  s'ajustent  vraiment  à  merveille.  Nous 
pourrions  nous  en  contenter,  si  nous  n'avions  pas  mieux  à  pro- 
duire. Mais  la  physique  a  dépassé,  en  inventant  une  méthode  nou- 
velle, la  délicatesse  de  ces  expériences,  et  la  certitude  qu'elle  nous 
apportait.  Il  nous  reste  en  effet  à  raconter  l'histoire  merveilleuse 
des  expériences  les  plus  décisives  en  la  matière,  celles  qui  ont 
ajouté  à  nos  sens,  un  sens  nouveau,  à  nos  intuitions  perceptives, 
une  intuition  perceptive  nouvelle,  en  nous  révélant  directement  et 
immédiatement  la  charge  électrique  élémentaire,  dans  son  indivi- 
dualité objective. 

IV.  —  La  détermination  individuelle 

DES     CHARGES     ÉLECTRIQUES     ÉLÉMENTAIRES. 

La  conséquence  la  plus  intéressante  des  expériences  de  Harold 
A.  Wilson  et  de  Rutherford,  Geiger,  Regener  n'est  peut-être  pas 
dans  leurs  résultats  qui  ne  font  que  corroborer,  en  simplifiant 
les  déductions  médiates,  l'apport  logique  et  les  résultats  antérieurs. 

Elle  est  plutôt,  à  notre  sens,  dans  la  mise  en  évidence  expéri- 
mentale des   charges  polyvalentes,  soupçonnées  déjà  comme  les 
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principales  causes  de  divergence  des  meaufea,  encore  <|uc  ces  <J"  \  *i  - 
ces  fussent  vraiment  bien  minimes,  étant  donnée  la  délicatesse 
de  certaines  impures. 

Dans  l'expérience  <le  Il  A.  Wilson,  en  l'absence  du  champ,  le 
nuage  formé  après  la  délente  tombait  toul  «runc  pièce  et  sa  face 
inpérieure  était  neUemenl  limitée.  Sous  l'action  du  champ,  il  tom- 
bait  plus  vite,  et,  au  début,  son  aspect  restait  le  môme.  Mais,  après 
quelques  secondes,  il  commençait  à.  se  diviser  en  deux,  Tune  des 
parties  tombant  visiblement  plus  vite  que  l'autre.  La  ligne  de 
séparation  entre  les  deux  parties  était  bien  nette.  Parfois  on  put 
rver  une  deuxième  ligne  de  séparation  dans  la  partie  qui 
tombait  plus  lentement;  celle-ci  se  divisait  à  son  tour  en  deux  par- 
ties tombant  inégalement  vite. 

Il  paraissait  donc  y  avoir,  sous  l'influence  du  champ,  plusieurs 
espèces  de  gouttelettes  bien  tranchées,  se  distinguant  par  leur 
vitesse  de  chute,  chaque  espèce  ayant  à  peu  près  la  même  vitesse 
caractéristique.  Puisque  le  champ  électrique  était  la  seule  varia- 
tion causale  que  comportât  l'expérience,  ce  ne  pouvait  être 
que  lui  qui  occasionnait  ces  différences  de   vitesse  de  chute.  Il 

-sait  vis-à-vis  de  la  pesanteur,  comme  un  retardateur  de  la 
chute,  d'autant  plus  énergique  que  la  charge  électrique  des  gout- 
telettes était  plus  grande.  Il  fallait  donc  que  les  charges  fussent 
nettement  différenciées  en  deux  ou  trois  groupes  ayant  à  très  peu 
près  la  même  intensité  :  ce  qui  excluait  l'hypothèse  d'ions  pré- 
sentant toutes  les  charges  possibles  entre  certaines  limites  de  façon 
que  l'on  pût  passer  des  unes  aux  autres  d'une  manière  pour  ainsi 
dire  continue,  la  valeur  moyenne  trouvée  dans  toutes  les  expé- 
ces  n'étant  plus  alors  que  le  résultat  de  la  loi  des  grands 
nombres.  Dans  ce  dernier  cas  en  effet  il  n'y  aurait  pas  eu  plusieurs 
tranches  de  nuages  se  séparant  nettement,  mais  une  nébulosité 
continue  et  dégradée.  Les  charges  électriques  varient  par  sauts 
brusques;  elles  doivent  donc  avoir  des  valeurs  discontinues, 
comme  si  elles  étaient  deséléments  bien  définis  indivisibles  et  rela- 
tivement constants,  qui  ne  peuvent  être  que  un,  deux,  ou  trois, 
sur  le  même  ion,  sans  fractionnement  possible  de  l'unité. 

On  pourrait,  il  est  vrai,  attribuer  la  formation  des  tranches  nébu- 
leuses  à  la  coalescence  de  plusieurs  gouttelettes  et  non  à  la  pré- 
sence d'une  charge  double  ou  triple  par  nuage.  Mais  le  calcul  de 
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la  vitesse  de  chute  dans  une  telle  hypothèse  donne  des  résultats 
absolument  incompatibles  avec  ceux  de  l'expérience. 

Au  contraire  si  l'on  suppose  que  les  gouttelettes  des  trois  nuages 
ont  à  peu  près  même  grosseur  et  masse  (ce  qu'implique  du  reste  la 
première  partie  de  l'expérience  qui  montre  que  le  nuage  tombe 
tout  d'une  pièce,  en  bloc,  sous  la  seule  action  de  la  pesanteur), 
mais  qu'elles  portent  des  charges  multiples  les  unes  des  autres  le 
calcul  donne  pour  ces  charges,  d'après  la  vitesse  de  chute  de 
chaque  tranche,  des  nombres  approximativement  proportionnels 
à  1,  2  et  3  :  ce  qu'il  fallait  précisément  trouver  d'après  l'hypo- 
thèse des  charges  polyvalentes. 

Ceci  nous  mettait  donc  à  la  fois  sur  le  chemin  de  la  charge 
électrique  élémentaire,  toujours  sensiblement  égale  à  elle-même,  de 
l'indivisible  électrique,  si  l'on  veut,  et  d'une  méthode  pour  en  pré- 
senter et  en  préciser  l'intuition  :  l'étude  individuelle  en  quelque 
sorte  des  charges,  inaugurée  ici  par  la  séparation  des  charges 
monovalentes,  bivalentes  et  trivalentes. 

Il  faut,  pour  écarter  les  dernières  objections,  sortir  des  moyennes, 
des  résultats  impliquant  l'étude  d'un  nombre  indéfini  et  consi- 
dérable de  charges.  Il  faut  essayer  de  les  saisir  dans  leur  indivi- 
dualité. Efforçons-nous  donc  d'étudier  un  ion,  pris  seul  au  milieu 
de  tous  les  autres.  C'est  la  logique  qui  nous  y  amène1. 


Cette  méthode  a  été  imaginée  de  façon  tout  à  fait  indépendante 
par  Ehrenhaft2  et  Millikan3,  à  peu  près  en  même  temps  en  1909. 
Elle  n'atteint  du  premier  coup  ni  toute  la  précision  désirable,  ni 
l'idéal  vers  lequel  elle  se  dirigeait,  à  savoir  la  mesure  de  la  charge 
isolée  sur  un  seul  porteur.  Mais  elle  a  évolué  en  quelque  sorte  dans 
cette  direction  et  vers  cet  idéal  par  plusieurs  étapes. 

D'abord  on  a  bien  déterminé  le  mouvement  des  particules  isolées 
dans  un  champ  électrique  donné  mais  on  a  calculé  la  charge  de 
ces  particules,  en  réunissant  un  grand  nombre  de  mesures  isolées, 

1.  Gomme  elle  avait  amené  De  Broglie  et  Weiss  à  un  travail  semblable  à  propos 
des  déplacements  des  ions,  et  de  la  détermination,  à  l'aide  de  ce  facteur,  du 
produit  Ne  (voir  la  série  de  novembre  1913).  11  s'agit  ici  d'appliquer  le  même 
principe  à  une  détermination  des  charges. 

2.  Physik.  Zeitschrift,  mai  1909. 

3.  Physical  Review,  décembre  1909,  et  Philosophical  Magazine,  1909,  p.  209. 
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el  en  admettant  comme  seule  valable  la  moyenne  obtenue  pOUf  un 

ni    nombre    «le    p.irliculef.     Les    moyens    d'étude      isolaient 

celles-ei,  mais  les  résultati  portaient  encore  sur  leur  ensemble. 

(Test  la  mel  hode  de  Hroglie,  appliquée,  cette  fols,llon  à  déterminer 
|h  vitesses  des  ions,  mais  leur  charge  elle-même.  C'est  l'utilisation 
tes  procédés  ultra-microscopiques  de  façon  à  isoler  en  quelque 
sorte  dans  le  champ  visuel  les  particules  en  observation  et  à  les 
suivre  d'une  façon  directe  et  immédiate. 

A  l'aide  de  cette  méthode  Ehrenhaft  étudia  les  particules 
obtenues  par  le  jaillissement  d'une  étincelle  entre  électrodes  métal- 
liques. Les  résultats  furent  absolument  déconcertants.  Il  trouva 
que  leur-  cl  larges  étaient  beaucoup  plus  faibles  que  celles  qu'avaient 
assignées  les  mesures  antérieures,  plus  faibles  môme  que  les  nombres 
les  plus  faibles  trouvés  dans  les  premières  expériences  que  nous 
avons  rapportées  (3,1  xlO"10  (VVilson)  et  3,4xl0-10  (Thomson). 
Alors  que  la  constante  semblait  s'être  remarquablement  fixée 
autour  de  4,5  dans  les  dernières  expériences,  les  plus  précises  et 
les  mieux  améliorées,  Ehrenhaft  trouvait  des  valeurs  comprises 
entre  lxlO-10  et  2x-10  !  Mais  ici  encore  on  peut  dire  que  les  irré- 
gularités (les  résidus  pour  employer  l'expression  de  Stuart-Mill)  des 
résultats  expérimentaux  servirent  la  cause  de  la  science,  et  aidèrent 
à  préciser  les  faits,  à  serrer  leur  objectivité  de  plus  près  et  non  à 
les  renverser,  à  peu  près  comme  les  irrégularités  des  mouvements 
astronomiques  ont  amené  une  connaissance  plus  précise  du 
système  solaire,  ont  même  fait  découvrir  des  astres  nouveaux,  tout 
en  confirmant  la  théorie  générale  du  système. 

L'idée  que  les  charges  électriques  pouvaient  être  inégales  fut  en 
effet  extrêmement  féconde,  non  en  ce  qu'elle  détruisit  la  notion  de 
la  charge  électrique  élémentaire,  mais  en  ce  que,  par  l'étude  des 
inégalités  de  la  charge,  révélées  par  des  expériences  individuelles, 
elle  écarta  la  plus  forte  objection  dressée  contre  la  notion  de 
charge  élémentaire,  et  d'atome  électrique. 

A  ce  moment  des  recherches  où  nous  sommes  parvenus,  deux  hypo- 
thèses en  effet  s'ouvraient  aux  vérifications  de  l'expérimentateur. 

Ou  bien  l'atome  d'électricité,  la  charge  vers  l'indivisible  n'existait 

Il  fallait  lui  substituer  alors  la  notion  de  charges  très  inégales 

pouvant  s'accommoder  des  anciennes  conceptions  de  l'électricité, 

ou  plutôt  s'accommodant  forcément  des  anciennes  ignorances  sur 
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la  nature  de  l'électricité.  Les  charges  inégales  donneraient  une 
moyenne  à  peu  près  constante  dans  les  expériences,  à  cause  du 
très  grand  nombre  de  charges  examinées.  L'hypothèse  de  l'ioni- 
sation, et  par  voie  de  conséquence,  de  la  constitution  atomique  de 
la  matière  n'en  pouvait  pas  moins  subsister.  Mais  comme  toutes 
les  confirmations  et  les  précisions  que  lui  apportait  la  notion  de 
charge  électrique  élémentaire  tombaient  avec  cette  notion  elle- 
même,  aucun  pas  nouveau  n'aurait  été  fait  de  ce  côté  dans  toutes 
les  recherches  expérimentales  sur  la  conductibilité  électrique  dont 
nous  venons  de  rapporter  l'histoire  pendant  le  derni-er  trentenaire. 

La  seconde  hypothèse,  c'est  au  contraire  que  les  divergences  sont 
dues  soit  à  des  charges  multiples  les  unes  des  autres,  à  des  charges 
polyvalentes,  soit  à  des  causes  qui  agissent  systématiquement  sur 
les  résultats  de  l'expérience  pour  les  fausser.  La  notion  d'unité 
atomique  d'électricité  avec  toutes  ses  conséquences  sur  la  constitu- 
tion de  la  matière  peut  et  doit  alors  subsister. 

Il  fallait  trouver  les  expériences  cruciales,  s'il  en  était,  qui  per- 
missent de  trancher  la  difficulté.  Ehrenhaft  avait  bien  étudié  des 
particules  isolées  mais  il  n'avait  cherché  dans  cette  étude  que  des 
valeurs  moyennes.  Millikan  conçut  dans  toute  sa  rigueur  l'étude 
des  particules  isolées  et  chercha  à  déterminer  la  vitesse  de  chute 
dans  un  champ  électrique  pour  un  certain  nombre  de  gouttes 
prises  chacune  isolément.  Des  valeurs  isolées  qu'il  publia  il  ressortit 
ceci.  Les  valeurs  étaient  bien  variables  entre  de  larges  limites, 
8,6  xlO-10  et  29,8  X10-10.  (Remarquons  toutefois  qu'elles  restent 
du  même  ordre  10-10.)  Mais  en  étudiant  avec  soin  ces  valeurs,  il 
lui  sembla  qu'on  pouvait  les  distribuer  en  plusieurs  groupes  dans 
chacun  desquels  les  valeurs  assemblées  se  rassemblaient  autour 
d'une  valeur  unique  qui  se  trouvait  dans  un  rapport  simple  avec  la 
valeur  moyenne  des  autres  groupes.  Ainsi  ces  valeurs  s'étageaient 
assez  bien  dans  une  échelle  discontinue  où  à  chaque  échelon  elles 
étaient  à  peu  près  multiples  entières  d'une  valeur-unité  commune 
à  toutes. 

Voici  les  nombres. 


Dans  un  1°'  groupe  les  valeurs  vont  de 


—  3« 

—  4« 

—  5« 


8,6  à  10,1X10-* 
13,5  à  14 
17,5  à  19,1 
22,5  à  24,1 
26,9  à  28,8 
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Prenons  en  quelque  sort.*  l<-  plus  grand  eonmoii  dfoiaoof  «1»' 
nombres,  ou,  si  l'on  veut,  le  nombre  qui  multiplie*  par  la  fuite 
des  nombres  simples,  1,2, 3, 4,5  etc.,  reproduira  la  râleur  moyenne 
de  chacun  de  ces  groupes.  C'est  4,66  x  l"  un  nombre  aussi  voisin 
<|u.'  possible  du  nombre  autour  duquel  sont  venues  se  resserrer  de 
plus  en  plus  toutes  lai  mesurée  effectuées  pour  vérifier  1  hypo- 
thèse de  la  charge  électrique  élémentaire  et  en  assigner  la  valeur. 

<)uY-t-cv  à  dire?  sinon  que  le  1er  groupe  du  tableau  est  formé 
par  des  gouttelettes  bivalentes,  le  2e  par  des  gouttelettes  trivalentes 
et  ainsi  de  suite  jusqu'au  5e  qui  se  trouve  constitué  par  les  por- 
teurs de  six  chargea  élémentaires  réunies  sur  la  môme  goutte. 

La  méthode  était  extrêmement  élégante,  comme  on  voit,  et 
lissait  décisive.  Pourtant  les  physiciens  ne  se  rendent  pas 
aisément.  Un  philosophe  contemporain  a  défini  la  science  une 
attitude  de  défiance  envers  la  vérité.  Le  savant  n'admet  jamais 
une  chose  comme  vraie  que  contraint  et  forcé.  C'est  en  effet  le 
seul  moyen  de  ne  point  être  dupe,  et  la  règle  cartésienne,  ainsi 
entendue,  est  la  règle  supérieure  de  toute  recherche  de  la  vérité. 

Les  résultats  de  Millikan  furent  soumis  à  une  critique  serrée, 
quelque  séduisants  qu'ils  fussent,  ou  plutôt  parce  qu'ils  étaient 
séduisants.  Ehrenhaft  remarqua  que  les  groupes  n'étaient  pas  très 
distincts.  On  range  dans  le  3e  groupe  des  valeurs  qui  oscillent  de 
17,5  à  19,1.  Mais  22,5  rangé  dans  le  4e  n'est  pas  beaucoup  plus  loin 
de  19,1  que  17,5.  Il  en  est  de  même  de  24,1  à  26,9  entre  le  5e  et  le  6e, 
et  qu'on  rapporte  l'un  au  premier,  l'autre  au  second.  11  y  avait 
aussi  quelques  valeurs  aberrantes,  bien  moins  nombreuses  que 
les  valeurs  convergentes,  mais  enfin  il  y  en  avait  quand  même.  On 
ouvait  guère  nier  pourtant,  qu'il  y  eût  quelque  chose  de  fondé 
dans  les  groupes  de  Millikan.  Les  valeurs  semblent  bien  progresser 
de  façon  discontinue  à  certains  moments.  Mais  enfin  les  moyennes 
se  recouvraient  un  peu  les  unes  les  autres.  Elles  gardaient  donc 
quelque  subjectivité.  Le  moyen  de  classer  conservait  une  influence 
sur  le  résultat. 

Ehrenhaft1  reprit  les  expériences  sur  une  échelle  beaucoup  plus 
grande  et  demanda  à  Przibram2,  de  Vienne,  de  les  reprendre  éga- 
lement. Plusieurs  milliers  de  mesures  furent  effectuées. 

1.  Phy.f.  Zeit.t  15  juillet  1910. 

2.  Wien.  Sitz.,  34,  CXIX,  30  juin  1901,  p.  1. 
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Or  les  résultats  d'Ehrenhaft  furent  de  nouveau  absolument  dis- 
cordants avec  les  résultats  obtenus  jusqu'ici.  Ou  trouvait  des  nom- 
bres inférieurs,  et  de  beaucoup,  à  4,5  ou  4,7.  On  conçoit  en  effet 
toute  l'importance  de  ces  nombres  contre  la  théorie  de  la  charge 
élémentaire.  Certes  il  est  déjà  très  défavorable  de  ne  point  trouver 
dans  les  nombres  supérieurs  une  distribution  par  tranches  séparées 
(analogue  à  la  distribution  par  tranches  que  montrait  cependant 
aux  yeux  d'une  façon  immédiate  et  directe  le  nuage  des  dernières 
expériences  de  H.  A.  Wilson);  car  si  les  charges  sont  indivisibles, 
nous  ne  pouvons  guère  expliquer  qu'elles  ne  se  séparent  point  par 
valeurs  multiples  bien  déterminées  les  unes  des  autres.  Mais  il  est 
absolument  contradictoire  avec  la  notion  même  de  charge  élec- 
trique élémentaire,  qu'on  trouve  des  valeurs  extrêmement  infé- 
rieures à  la  valeur  attribuée  à  celle-ci  par  toutes  les  expériences 
faites  jusque-là.  Or  Ehrenhaft  trouva  des  valeurs  qui  n'étaient  que 
le  cinquième  de  cette  valeur  :  des  valeurs  de  l'ordre  de  0,9  et  même 
de  0,5  X  10-10.  Et  d'autre  part  toutes  sortes  de  valeurs  depuis  ce 
minimum  jusqu'à  28,9.  Il  y  avait  même  des  valeurs  encore  plus 
petites,  si  petites  qu'on  pouvait  douter  de  leur  réalité  et  qu'on  les 
excluait  par  là-même. 

De  l'excès  du  mal  devait  encore  une  fois  sortir  le  mieux,  pour 
l'hypothèse  atomistique  concernant  la  nature  de  l'électricité.  On 
voit  que  les  expériences  d'Ehrenhaft  arrivaient  à  des  limites  extrê- 
mement douteuses.  N'y  avait-il  pas  dans  ces  expériences  mêmes 
une  cause  d'erreur?  C'est  ce  qu'a  fait  remarquer  J.  Perrin1. 
Ehrenhaft  opérait  sur  des  petites  particules  métalliques  produites 
par  évaporation  dans  l'arc  électrique.  Il  observait  la  chute  de  ces 
particules  électrisées,  à  l'aide  des  procédés  ultramicroscopiques, 
sous  l'action  de  la  pesanteur,  puis  sous  l'action  d'un  champ  élec- 
trique. C'est  de  la  comparaison  des  vitesses  de  chute,  dans  ces 
deux  cas,  qu'on  déduisait  la  valeur  de  la  charge  particulière.  Mais 
dans  les  calculs  que  faisait  Ehrenhaft  pour  cette  détermination, 
il  appliquait  à  ses  particules  la  formule  de  Stokes  qui  est  établie 
pour  des  sphères  pleines,  homogènes  et  lisses.  Cela  allait  bien  quand 
il  s'agissait  des  gouttelettes  d'eau  d'un  brouillard.  Mais  quelle  appa- 
rence y  a-t-il  que  les  particules  métalliques  arrachées  par  l'étin- 

1.  Comptes  rendus  de  l'Académie  des  Sciences,  1911,  t.  I,  p.  1166,  reproduit  par- 
tiellement dans  Les  Atomes,  Paris,  F.  Alcan,  1913,  p.  244. 
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colle  aux  métaux  (Mitrr  lesquels  elle  jaillit  sr  rapprncheilfl  de  cette 
10.  O  sont  bien  plut <  oogei  bnégnlièree1  à  structure 

iufinimonl  déchiquetée  »>  frottant  pèf  suite  beaucoup  plus  que  des 
sphères  lisses  contre  le  ^ixz  ambianl.  iVrrm  SU  voit  la  preuve  dans 
ce  fait,  -iijnalë  par  Khreuhafl  lui-même  que  beaucoup  de  ces 
poussières,  pourtant  ultramicroscopiques,  n'ont  pas  de  mouve- 
ment brownien  appréciable.  Cette  observation  à  laquelle  on  n'a 
pris  garde,  indique  un  frottement  énorme*.  » 
En  effet,  les  expériences  de  Weiss  que  nous  avons  rapportées 
plus  haut,  portaient  sur  des  particules  identiques  à  celles  de 
Ehrenhaft.  Or,  en  leur  appliquant  individuellement  pour  évaluer 
leur  charge  électrique,  les  procédés  fondés  sur  leur  vitesse  de  dif- 
fusion et  leur  mobilité,  et  sur  la  formation  du  produit  Ne,  nous 
avons  vu  que  Weiss  retrouvait  précisément  la  valeur  4,5  X 10-10. 
-t  donc  une  erreur  systématique  provenant  de  l'application  illé- 
gitime de  la  formule  de  Stokes  qui  explique  les  valeurs  aberrantes 
«IKhrenhaft. 

Millikan  dans  le  mémoire  que  nous  analysons  plus  loin3  soumet 
à  son  tour  les  résultats  d'Ehrenhaft  à  une  critique  serrée.  Il  remarque 
que  là  où  les  particules  pourraient  obéir  à  la  loi  de  Stokes,  elles 
doivent  alors  manifester  un  mouvement  Brownien  très  fort,  à  cause 
de  leur  petitesse,  que  d'ailleurs  Ehrenhaft  les  a  observées  dans  des 
temps  trop  restreints  (1  minute  au  plus,  tandis  que  Millikan  les 
observe  chacune  de  quatre  à  cinq  heures),  et  sur  des  distances 
trop  petites  (0  cm.  01  au  lieu  de  1  cm.  3).  Ehrenhaft  en  outre  ne 
tient  pas  compte  des  modalités  de  la  diminution  de  la  charge  néga- 
tive qui  peut  se  faire  soit  par  une  perte  pure  et  simple,  soit  par  la 
caplation  d'un  ion  positif  de  l'air  ambiant  neutralisant  une  charge, 
ce  qui  change  les  conditions  de  l'expérience.  Enfin,  comme  l'a 
objecté  très  judicieusement  J.  Roux4,  on  sait  que  dans  un  arc  entre 
électrodes  d'or  ou  d'argent,  «  il  se  forme  des  oxydes  d'azote  et  de 
l'ozone;  il  est  vraisemblable  que,  à  la  température  de  l'arc,  le 
métal  et  ces  gaz  réagissent  ensemble  et  donnent  une  combinaison 

I    Comptes  rendus  de  l'Académie  des  Sciences,  1911,  t.  I,  p.  1166,   reproduit 
partiellement  dans  Les  atomes,  Paris,  P.  Alcan,  1913,  p.  244. 

2.  Id. 

3.  Physical  Review,  avril  1911,  pp.  393-395. 

4.  La  charge  élémentaire  de  l'électron,  thèse  publiée  dans  les  Annales  de 
Chimie  et  de  Physique.  8*  série,  t.  29,  mai  1913. 
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qui  constitue  les  particules  observées,  combinaison  dont  on  ne 
connaît  évidemment  pas  la  densité.  Or  cette  densité  a  une  influence 
énorme  sur  les  calculs. 

La  critique  d'Ehrenhaft  et  ses  expériences  ne  peuvent  plus  être 
acceptées. 

Tout  irait  donc  bien  en  faveur  de  l'hypothèse  électronique  si  les 
expériences  de  Przibram  instituées  de  concert  avec  celle  d'Ehrenhaft 
ne  portaient  pas  sur  les  gouttelettes  formées  dans  l'air  humide  en  con- 
tact avec  du  phosphore  jaune.  De  plus  de  mille  déterminations 
sur  des  gouttelettes  isolées  de  ce  genre,  il  résulte  qu'on  trouve 
des  valeurs  variant  de  0,7  xlO-10  à  190  10~10.  Seulement  ici  les 
nombres  n'étaient  plus  distribués  sans  loi.  Il  y  avait  dans  la  fré- 
quence des  charges,  des  maxima  et  des  minima  très  nets,  bien 
qu'ils  ne  fussent  pas  aussi  nettement  équidistants.  C'est  dire  qu'il 
y  avait  des  valeurs  qui  revenaient  bien  plus  souvent  que  d'autres. 
Les  groupes  de  Millikan  reparaissaient  et  en  faisant  le  même  et 
très  simple  travail  de  distribution  qu'avait  fait  celui-ci,  on  retom- 
bait sur  les  valeurs  suivantes  pour  la  charge-unité  dont  la  plupart 
des  autres  n'étaient  que  des  multiples  : 

Pour  les  particules  observées  dans  : 

l'Oxygène  électrolytique 3,45  X  40-" 

l'Air  traversé  par  des  décharges  électriques  .  4,1 

un  Brouillard  d'acide  chlorhydrique  ionisé  .   .  4,15 

l'Air  au  contact  du  phosphore  jaune 4,7. 

Dans  ces  conditions,  les  valeurs  inférieures  à  cette  charge-unité 
—  en  très  petit  nombre  d'ailleurs  —  ne  pouvaient-elles  être  consi- 
dérées à  bon  droit  comme  dues  à  des  causes  expérimentales  encore 
mal  définies? 

Comme  Ehrenhaft,  Przibram  a  opéré  sur  des  particules  très 
petites,  et  les  effets  du  mouvement  Brownien  ont  dû  altérer  ici 
forcément  ses  résultats.  Ne  fait-il  pas  remarquer  lui-même  que  ses 
propres  mesures  sur  la  même  particule,  comportent  des  divergences 
de  40  p.  100  dans  deux  évaluations  successives  relatives  à  la  même 
observation?  Les  moyennes  seules,  dans  des  conditions  de  ce  genre, 
ont  une  valeur  et  elles  concordent  bien  avec  les  résultats  antérieurs. 

Ce  sont  ces  résultats  que  les  dernières  expériences  de  Millikan 
en  1911  !  mettent  enfin  hors  de  doute. 

1.  Physical  Review,  1911,  p.  349  et  suiv. 
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II  opère  sur  <le  1res  petites  goultelcttes  d'huile  ou  de  mercure, 
obtenues  par  pulvérisation  el  qu'on  peu!  considérer,  autan!  qu'i 
possible,  comme  pleines,  homogènes  el  lisses.  Ces  goultelcttes  étant 
petites  sont  susceptibles  de  rester,  une  fois  formées,  suspendues 

lus  longtemps  dans  Pair,  Biles  sont  amenées  par  un  courant 
d'air  au  voisinage  d'un  trou  d'aiguille  percé  dans  l'armature  supé- 
rieure d'un  condensateur  plan  horizontal.  Quelques-unes  passent 
par  ce  trou  et  peuvent  alors  être  étudiées  individuellement  dans 
l'espace  d'air  compris  entre  les  deux  plateaux  horizontaux  du  con- 
densateur. On  illumine  alors  l'une  d'entre  elles  latéralement  selon 
un  dispositif  ultra-microscopique  qui  la  fait  apparaître  comme  une 
toile  brillante  dans  un  fond  noir1  »,  et  on  observe  avec  une 
lunette  la  vitesse  avec  laquelle  elle  tombe  —  toujours  assez  lente- 
ment —  sous  l'action  de  la  pesanteur.  De  cette  vitesse  la  formule 
de  Stokes  —  dans  les  conditions  d'application  de  laquelle  nous 
pouvons  nous  considérer  absolument  placés  —  permet  de  déduire 
le  diamètre  et  la  masse  de  la  particule. 

On  établit  alors  entre  les  plateaux  du  condensateur  une  différence 
de  potentiel  déterminée  (le  champ  électrique  fut  dans  ces  expé- 
riences de  l'ordre  de  4000  volts-centimètres).  La  gouttelette  au  lieu 
d'être  soumise  à  l'influence  unique  de  son  poids  est  alors  soumise 
en  outre  à  une  force  électrique  qui  agit  sur  sa  charge,  et  qui 
accélère  ou  ralentit  sa  chute  selon  qu'elle  est  de  signe  identique  ou 
de  signe  contraire  à  cette  charge.  Dans  les  expériences  que  nous 
rapportons  on  la  choisissait  de  signe  contraire,  et  le  champ  de 
4  000  volts-centimètres  était  capable  de  la  faire  remonter  ;  «  On 
pouvait  alors  facilement  balancer,  pendant  plusieurs  heures,  une 
même  gouttelette  sans  la  perdre  de  vue,  la  faisant  remonter  sous 
l'action  du  champ,  la  laissant  redescendre  en  supprimant  ce  champ 
et  ainsi  de  suite2.  »  Durant  ce  laps  de  temps,  la  goutte  tombait  et 
remontait  plusieurs  centaines  de  fois. 

Toutcourant  d'air  était  d'ailleurs  rigoureusement  supprimé  dans 
le  dispositif  expérimental.  Le  liquide  pulvérisé,  n'étant  pas  volatil, 
la  goutte  restait  toujours  identique  à  elle-môme  et  sa  vitesse  de  chute 
reprenait  toujours  la  même  valeur,  dès  que  le  champ  électrique 
était  supprimé.  Il  en  était  de  même  d'abord  de  la  vitesse  d'ascen- 

1.  Physical  Retiew,  1911,  p.  3;>2  et  suiv. 

2.  Perrin,  Les  Atomes,  Paris,  P.  Alcan,  KM3,  p.  245. 
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sion,  le  champ  électrique  restant  lui-même  constant;  mais  au  bout 
d'un  certain  temps,  il  arrivait  parfois  que  cette  vitesse  d'ascension 
variât,  non  pas  d'une  façon  continue,  mais  par  sauts  brusques,  en 
plus  ou  en  moins.  Or  l'action  électrique  est  constante.  Si  on  la 
supprime,  la  gouttelette  observée  tombe  sous  l'action  de  la  pesan- 
teur exactement  avec  la  même  vitesse  qu'elle  tombait  avant  qu'on 
eût  noté  une  différence  dans  sa  vitesse  d'ascension  sous  l'action  du 
champ.  Par  conséquent,  vitesse  invariable  sous  l'action  de  la  pesan- 
teur, vitesse  variable  sous  l'action  d'un  champ  électrique  qui  reste, 
lui,  identique,  une  seule  conclusion  est  possible  :  la  charge  électrique 
a  varié.  Mais  la  vitesse  sous  l'action  du  champ  électrique  ne  varie 
pas  d'une  façon  indifférente.  Elle  ne  varie  que  par  sauts  bruques 
en  plus  ou  en  moins.  Une  seule  conclusion  encore  :  c'est  que  la 
charge  électrique  varie  elle-même  par  sauts  brusques,  comme  si  on 
lui  ajoutait,  ou  lui  retranchait  des  unités,  des  quantités  élémen- 
taires indivisibles. 

Dressons  alors  le  tableau  de  ces  variations.  Déduisons  en  même 
temps  la  valeur  totale  des  charges  des  différences  de  vitesse  de 
chute  de  la  goutte,  sous  l'action  de  la  force  électromotrice  employée, 
par  l'intermédiaire  de  la  formule  de  Stokes  et  conformément  à 
l'équation  de  Townsend  et  de  J.  J.  Thomson.  Nous  nous  aperce- 
vons que  dans  une  série  de  plus  de  150  expériences  (1er  tableau  de 
Millikan)  ces  charges  sont  des  multiples  entiers  d'un  nombre  qui 
varie  dans  le  1er  tableau  de  4,894  à  4,9-41  X  ÎO"10  U.  E.  S,  les  charges 
observées  allant  dc4à  17  fois  cette  unité.  Il  est  impossible  de  ne  pas 
conclure  de  ces  150  mesures  qu'il  existe  une  charge  électrique  élé- 
mentaire indivisible  semblable  à  elle-même  en  de  très  étroites 
limites.  L'atome  d'électricité  devient  ici  une  constatation  immé- 
diate et  directe  de  l'expérience. 

Millikan  a  eu  l'ingénieuse  idée  de  varier  les  conditions  de  l'expé- 
rience en  ionisant  brusquement  l'air  dans  lequel  tombent  les 
gouttelettes,  par  un  fragment  de  radium.  Immédiatement  la  gout- 
telette négative  perd  6  charges  (à  savoir  de  11  à  5,  la  vitesse 
d'ascension  tombant  de  12  sec.  à  7,1).  C'est  qu'elle  a  capté 
6  ions  positifs  neutralisant  6  charges  négatives  dans  l'air  devenu 
soudain  beaucoup  plus  chargé  d'ions  positifs,  grâce  à  la  position 
de  la  goutte  qui  se  trouvait  alors  très  près  du  plateau  positif  lequel 
attirait  sur  lui  les  ions  négatifs.  On  peut  d'ailleurs,  par  des  varia- 
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lions  convcna  blés  <  te  l'expérience  eu  MOI  lll  Igirsurli  cbil 

de  1a  goutte  en  sena  inverse,  ou  agir  sur  des  gouttes  positivée.  Les 

expérienees  furent  surtout  faites  sur  des  gouttes  chargées  négati- 
vement et  par  neutralisation  de  certaines  de  ces  charges  grâce  au 
premier  dispositif,  parée  (jue  les  ions  négatifs  sont  plus  mobiles  et 
plus  Qombreux  et  .pion  peut  ainsi  <;tudier  les  gouttes  négatives 
plus  longtemps  et  plus  commodément.  Mais  il  y  eut  aussi  des 
expériences  faites  sur  les  gouttes  positives  (Tableaux  vi  et  vu)  qui 
donnèrent  des  résultats  absolument  concordant-. 

Plusieurs  milliers  de  mesures,  faites  dans  des  conditions  variées 
de  température,  d'écartement  des  plateaux,  de  champ  électrique, 
«le  sources  ionisantes  (de  densité  des  gouttes  observées,  selon  les 
huiles  utilisées)  et  de  substance  (mercure  substitué  à  l'huile)  par 
Millikan,  contrôlées  par  Fletcher  pour  éviter  l'équation  personnelle, 
ont  confirmé  ces  résultats. 

Des  corrections  ont  été  apportées  à  la  loi  de  Stokes,  d'après  les 
formules  théoriques  de  Cunningham,  et  d'après  de  longues  obser- 
vations empiriques  de  l'auteur  lui-même  utilisant  les  observations 
les  plus  récentes  sur  la  question  (de  Breiferbach,  Schultze  et  Fister). 
Toutes  les  valeurs  ont  été  encore  corrigées,  six  mois  après  leur 
obtention,  à  l'aide  de  nouvelles  corrections  plus  précises  fournies 
par  le  laboratoire  deWeston  sur  la  mesure  du  voltage.  La  moyenne 
de  toutes  les  mesures  est  de 

i89xiO-,0U.  E.  S, 

les  nombres  qui  composent  cette  moyenne  étaient  extrêmement  voisins 
de  celle-ci,  4,882  à  4,921,  une  fois  les  corrections  effectuées  en  vertu 
de  principes  et  d'observations  identiques  pour  tous.  La  limite  des 
erreurs  d'expérience  peut  être  estimée  à  2  p.  100.  Enfin  Millikan 
tient  compte  au  contraire  d'Ehrenhaft,  du  mécanisme  des  change- 
ments de  charge.  Celle-ci  ne  peut  évidemment  s'accroître  que  par 
la  capture  d'un  ion.  En  observant  donc  pendant  4  heures  etd< 
la  même  goutte,  s'il  y  avait  deux  procédés  par  lesquels  la  goutte 
pût  perdre  ses  charges  négatives,  tandis  qu'il  n'y  en  a  qu'un  par 
lequel  elle  les  puisse  augmenter,  il  arriverait  nécessairement  que 
la  goutte  devrait  dans  ce  temps  perdre  toutes  ses  charges  néga- 
tives et  descendre  sur  le  plateau  inférieur.  Ce  qu'elle  ne  fait  jamais. 
Il  n'y  a  donc  presque  jamais,  si  même  il  y  en  a,  de  charges  néga- 
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tives  perdues  directement,  c'est-à-dire  autrement  que  par  captation 
d'un  ion  positif.  Les  conditions  des  expériences  restent  donc 
semblables  à  elles-mêmes  pendant  toute  leur  durée. 

Bien  plusl  Quoique  les  résultats  numériques  ne  varient,  comme 
on  vient  de  le  voir,  qu'entre  des  limites  fort  étroites,  on  peut 
encore  considérer,  ainsi  que  le  fait  remarquer  J.  Perrin,  la  loi  de 
Stokes  comme  la  principale  cause  des  variations  de  ces  résultats. 
Nous  ne  sommes  pas  en  effet  très  éclairés  sur  la  manière  dont  se 
comportent  de  petites  gouttelettes  dans  une  atmosphère  gazeuse, 
donc  de  faible  viscosité.  Or  on  peut  rendre  les  résultats  de 
Millikan  indépendants  de  cette  loi.  Il  suffît  de  remarquer  que 
dans  les  tableaux  de  cet  expérimentateur,  les  vitesses  de  chute  direc- 
tement observées  sont  toujours  entre  elles  comme  des  nombres 
entiers.  Dans  un  tableau  par  exemple  (chaque  tableau  se  rappor- 
tant à  une  goutte),  ces  vitesses  sont  entre  elles  comme  les  nombres. 

2  —  4,01  —  3,01  —  1  —  1,99  —  2,98  —  1 

c'est-à-dire  à  moins  de  1  pour  100  près  comme  les  nombres  entiers 

2,  4,  3,  2,  1,  2,  3,  1 

11  faut  citer  les  valeurs  relevées  pour  les  vitesses  de  chute  et  d'ascen- 
sion et  d'où  sont  déduites  les  valeurs  des  charges  qui  viennent  d'être 
rapportées.  Car  ces  valeurs  sont  vraiment  suggestives.  La  vitesse 
est  représentée  par  le  temps  que  la  goutte  met  à  se  mouvoir  entre 
deux  repaires  fixes  distants  ici  de  1  cm.  01.  Sous  la  seule  action 
de  la  pesanteur  il  lui  faut,  pour  tomber,  23  secondes  (nombres 
relevés  dans  une  cinquantaine  de  mesures  successives  :  mini- 
mum 22,9,  maximum  23,8).  Sous  l'action  du  champ  électrique  le 
temps  d'ascension  inverse  de  la  goutte  entre  les  deux  mêmes 
repaires  passe  brusquement  de  71  secondes  à  380,  puis  revien- 
nent brusquement  à  71,  puis  à  39,  repasse  à  71,  et  enfin  à  380. 
Les  nombres  réels  dans  les  mesures  successives  oscillent  pour  la 
moyenne  71  entre  70,4  et  72,4,  pour  le  nombre  380  entre  374  et 
384,6,  pour  le  nombre  39  entre  39  et  39,6.  Ces  nombres  sont  donc 
aussi  serrés  que  ceux  qui  sont  relatifs  à  la  chute,  sous  la  seuel 
action  de  la  pesanteur  dans  le  milieu  visqueux  que  présente  l'air 
pour  la  particule  liquide  en  question.  Le  temps  71  cm.  corres- 
pond à  5  charges,  le  temps  39  cm.  à  6,  le  temps  380  à  4,  d'après 
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les  relations  données  par  les  conditions  do  L'expérience  entM  la 
<9t,  la  masse  de  la  gouttelette,  sa  charge  électrique  et  l'action 
en  champ. 

Quand  on  songe  que  plusieurs  milliers  d'expériences  montrent 
toujours  les  inrincs  sauls,  donnent  toujours  des  nombres  se  serrant 
autour  des  mômes  moyennes  pu  voit  la  confiance  que  méritent  de 
Ma  résultats 

L'objectivité  de  l'élément  électrique  à  l'échelle  de  l'observation 
actuelle  est  vraiment  hors  de  doute.  Les  mesures  montrent  que 
dans  l'ionisation  des  solutions  (électrolyse)  comme  dans  l'ionisation 
ÉM  gaz,  cet  élément  a  à  peu  près  toujours  la  même  valeur.  Il  oscille 
autour  de  4.7.  Bu  prenant  en  effet  la  valeur  trouvée  par  Millikan, 
et  les  déterminations  du  nombre  des  molécules,  soit  par  l'étude  du 
mouvement  Brownien  (Perrin),  soit  par  la  théorie  cinétique  des 

l 
gaz,  on  retombe  pour  le  produit  Ne  à  ^v  pris  sur  le  nombre  donné 

par  1  électrolyse  (28,8x18 13  par  molécule  —  gramme). 


Nous  sommes  donc  arrivés  à  déterminer  de  très  près  la  valeur 
de  la  charge  électrique  élémentaire,  prise  cette  fois  individuelle- 
ment, et  en  elle-même,  indépendamment  de  toutes  considérations 
tirées  de  larges  moyennes  et  de  la  loi  des  grands  nombres.  Les 
moyennes  que  nous  envisageons  ici  ne  sont  plus  des  moyennes 
entre  des  valeurs  très  diverses,  mais  des  moyennes  de  mesures 
expérimentales  serrées  entre  des  limites  fort  étroites.  Le  calcul  de 
la  moyenne  ne  porte  plus  que  sur  les  erreurs  d'opération,  comme  il 
est  inévitable,  dans  toute  mesure,  quelque  objective  que  soit  la 
chose  mesurée  :  la  longueur  d'une  barre  de  fer  par  exemple. 

Nous  sommes  donc  arrivés  au  but  que  la  physique  poursuivait 
depuis  le  début  des  recherches  dont  nous  venons  de  faire  l'histo- 
rique critique  :  la  détermination  de  la  charge  électrique  élémen- 
taire, en  l'isolant  des  rapports  dans  lesquels  on  la  trouvait  d'abord 
engagée. 

La  valeur  de  la  charge  électrique  minima  peut  donc  bien  être 
fixée  autour  de  4,7  (entre  4,5  et  4,8).  De  nouvelles  expériences 

I.  Les  Atomes,  p.  241  et  suiv. 
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de  Millikan1  en  suivant  la  même  méthode,  mais  plus  soignées  encore 
que  les  précédentes,  mieux  criblées  (si  je  puis  dire),  grâce  à  des 
corrections  prévoyant  toutes  les  petites  causes  d'erreur,  viennent 
de  l'abaisser  à  la  fin  de  1912,  à  4,777. 

Le  nombre  4,7  est  adopté  par  la  majorité  des  physiciens2. 

Toutefois  il  a  été  critiqué  tout  dernièrement  en  France  par 
Jean  Perrin,  et  dans  le  laboratoire  de  celui-ci,  au  cours  d'une 
thèse  fort  intéressante  de  J.  Roux. 

Le  nombre  proposé  par  Perrin  n'est  pas  le  résultat  d'une  mesure 
directe  de  la  charge  électrique  élémentaire.  Il  sort  donc  du  cadre 
de  cette  étude.  Il  est  obtenu  d'une  façon  analogue  à  celle  qui 
était  usitée  quand  on  n'avait  comme  données  que  le  nombre  de 
l'électrolyse  et  la  constante  d'Avogadro  (le  nombre  des  molécules 
constitutives  d'un  gaz  à  pression  et  à  température  déterminée). 
Mais  ce  dernier  coefficient  est  fixé  par  une  méthode  qui  se  montre 
d'une  fort  remarquable  précision3.  En  opérant  comme  on  le 
faisait,  en  partant  de  l'équivalent  électrochimique  de  l'hydrogène 
et  du  nombre  d'atomes  fixés  par  la  théorie  cinétique,  mais  en  sub- 
stituant à  celui-ci  le  nombre  beaucoup  plus  précis  déterminé  par 
Perrin,  on  trouve  pour  l'évaluation  de  la  charge  électrique  élé- 
mentaire4, 

4,25x10-'°. 

Le  nombre  diffère  de  bien  peu  du  nombre  sur  lequel  sont  venues 
se  recouper  toutes  nos  expériences  précédentes.  Mais  il  en  diffère 
plus  que  ne  le  permettraient  les  limites  des  erreurs  d'expériences 
admises  par  nos  précédents  expérimentateurs.  D'où  vient  la  diver- 
gence? D'une  cause  d'erreurs  ou  d'un  fait  inaperçu  qui  va  encore 
une  fois  se  montrer  fécond  en  conséquences  nouvelles? 

La  réponse  ici  est  nette.  La  divergence  vient  de  causes  d'erreurs 
très  petites  qui  peuvent  affecter  à  la  fois  le  résultat  de  Perrin  et 
ceux  de  Regener  et  de  Millikan  (Smoluchowski)  mais  surtout  ces 
derniers,  d'après  la  critique  serrée  de  J.  Perrin  et  de  J.  Roux. 

Voyons  ces  critiques  : 

1.  Physik.  Zeitschrift,  t.  XIII,  1er  décembre  1912,  p.  1162. 

2.  Cf.  Smoluchowski  :  Scientia,  janvier  1913  :  Anzahl  und  Grosse  der  Mole- 
kiile  und  Atome,  p.  39. 

3.  Il  est  impossible  d'en  parler  ici.  Nous  comptons  y  revenir  ailleurs. 

4.  Comptes  rendus  de  l'Acad.  des  Se,  1912,  lre  partie,  p.  1382,  cf.  aussi  p.  1569. 
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Poar  les  expériences  faites  à  1  aide  des  particules  a,  «  on  admet 
implicitement,  dit  J.  Perrin1  que  toute  la  charge  accusée  par  le 

epteur  est  portée  par  les  projectiles  ot.  Or  cela  n'est  pas 
it  voici  en  particulier,  une  cause  d'erreur  :  l'explosion  qui  lance 
dans  un  sens  un  projectile  a,  lance  en  sens  inverse  le  reste  %'  de 
L'atome  radioactif,  « 1 1 1 i  |>«miI  entraîner  aussi  avec  lui  une  charge 
positive  (fait  vérifié  par  Makower  dans  le  recul  du  radium  A).  Ces 
rayons  a'  peu  pénétrants,  ne  pouvaient  agir  avec  le  dispositif  de 
Rutherford  et  Geiger,  où  un  mince  diaphragme  sépare  le  corps 
actif  et  le  récepteur.  Mais  ils  ont  dû  agir  dans  le  dispositif  par 
lequel  Regener  (1910)  a  voulu  augmenter  la  précision  de  ces 
expériences,  car  toute  chance  d'arrêt  des  rayons  a'  y  semble  sup- 
primée. Le  soin  extrême  apporté  par  Regener  à  la  numération 
des  projectiles  a  permet  du  moins  d'affirmer  que  la  charge  de 
l'électron  doit  être  inférieure,  d'une  quantité  inconnue  à  la  valeur 
4,8  X  10_,°  qu'il  regarde  comme  exacte  à  3  p.  100  près.  » 

Reste  le  chiffre  de  Millikan.  Ici  la  critique  est  d'importance 
plus  grande,  car  la  méthode  de  Millikan  ne  repose  pas  sur  une 
moyenne  globale,  mais  est  une  mesure  directe,  la  mesure  directe 
que  nous  avons  poursuivie  à  travers  tant  de  détours. 

Or,  dès  les  premiers  nombres  trouvés  qui  permissent  d'atteindre 
l'électron,  la  difficulté  gisait  en  ce  que  nous  n'atteignions  qu'un 
rapport  entre  celui-ci  et  la  masse.  C'est  à  isoler  les  deux  termes  du 
rapport,  soit  en  se  passant  de  la  mesure  de  la  masse,  soit  en  les 
mesurant  chacun  séparément  que  la  physique  a  travaillé  dans 
toute  l'œuvre  expérimentale  dont  nous  avons  fait  l'histoire. 

Dans  les  travaux  de  Millikan,  l'isolement  est  parfait,  puisqu'on 
détermine  d'abord  dans  une  première  série  d'expériences  la  masse, 
dans  une  seconde  la  charge,  en  tenant  compte  des  résultats  de  la 
première. 

Mais  comment  a-t-on  déterminé  la  masse.  En  appliquant  la  loi 
de  Stokes,  corrigée  par  Cunningham  et  par  des  observations 
nouvelles  et  personnelles,  il  est  vrai.  Mais  la  question  que  posent 
Perrin  et  J.  Roux  est  celle-ci  :  la  loi  de  Stokes  est-elle  applicable, 
même  avec  ces  corrections  ? 
Ils  ne  le  croient  pas  : 

1.  Comptes  rendus  de  l'Académie  des  sciences,  1912,  i"  parUe,  p.  1167. 
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«...  Cette  loi1,  même  ainsi  corrigée,  a  été  établie  pour  une 
sphère  solide,  et  je  ne  crois  pas  qu'on  puisse  l'appliquer  sans 
retouche  à  une  goutte  liquide.  Considérons  cette  goutte,  quand, 
par  exemple,  elle  descend  :  le  frottement  de  bas  en  haut  qu'elle 
subit  le  long  de  ses  équateurs  fait  certainement  remonter  les  cou- 
ches périphériques,  qui  redescendent  par  l'intérieur,  dessinant  gros- 
sièrement des  tores.  La  goutte  est  donc  le  siège  d'une  circulation 
incessante,  les  particules  axiales  descendant  plus  vite,  et  les  par- 
ticules équatoriales  moins  vite  que  le  centre  de  gravité,  ce  qui  doit 
faire  intervenir  la  viscosité  du  liquide.  La  correction  peut  être 
importante,  et  il  faut,  ou  la  calculer,  ou  reprendre  les  mesures  sur 
des  sphères  solides  homogènes.  » 

C'est  à  cette  double  tâche  que  s'est  attaqué  dans  le  laboratoire 
de  J.  Perrin,  J.  Roux.  Son  élégant  travail  consiste  d'une  part  à 
réétudier  la  formule  de  Stokes  et  ses  corrections  successives,  au 
point  de  vue  qui  nous  occupe,  —  d'autre  part  à  refaire  les  expé- 
riences de  Millikan  mais  avec  des  gouttelettes  de  soufre. 

En  cherchant  à  améliorer  la  formule  de  Stokes-Cunningham,  il 
découvre  une  seconde  cause  d'erreur.  Millikan,  opérant  sur  des 
gouttes  liquides,  a  pris  la  formule  s'appliquant  aux  sphérules 
susceptibles  seulement  de  choc  mou  avec  les  molécules  de  l'air 
ambiant.  S'il  avait  admis  le  choc  élastique,  il  aurait  trouvé  une 
valeur  de  4,4  xlO-10  et  non  de  4,89.  «  Or2,  même  pour  une  goutte 
liquide,  une  fois  l'état  de  régime  atteint,  il  doit  rejaillir  autant  de 
molécules  qu'il  en  vient  frapper  la  surface,  sinon  la  goutte  s'accroî- 
trait par  dissolution  d'air  »  :  ce  que  l'expérience  ne  permet  pas 
d'admettre.  Il  résulte  des  expériences3  faites  dans  ce  but  par  Roux 
que,  au  moins  pour  des  molécules  d'air  sur  une  paroi  de  soufre,  les 
chocs  doivent  être  considérés  comme  élastiques. 

Ceci  posé,  il  ne  restait  plus  qu'à  reprendre  les  expériences  de 
Millikan  avec  des  gouttelettes  de  soufre.  C'est  ce  que  fit  notre 
expérimentateur4.  Il  pulvérise  du  soufre  liquide.  «  Ces  gouttes  ne 
cristallisent  pas  en  général,  et,  restant  sphériques,  sont  cependant 
pratiquement  solides  à  la  température  ordinaire;   examinées   au 

1.  J.  Perrin,  Comptes  rendus  de  V Académie  des  sciences,  1912,  1"  partie,  p.  1197. 

2.  C.  R.  Acad.  Se,  1912,  lre  partie,  p.  1168. 

3.  Annales  de  Chimie  et  de  Physique,  thèse,  mai  1913,  pp.  89  à  109. 

4.  ld.,  p.  109  et  suiv. 
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nneroscope,  elles  ressemblent   i  ÛÊÊ  billes   de    verre   jaui 

irvations  sont  liés  faciles,  et  l'on  peut,  comme  dam  les  expé- 
riences <le  Millikan,  suivre  plusieurs  heures  au  microscope  une 
môme  sphère1.  » 

Le  résultat  des  mesures  a  donne*  pour  valeur  de  la  charge  élec- 
trique  élémentaii 

',  17x10-'°    U.  E.  S.2. 

Toutes  les  valeurs  antérieures  seraient  donc  affectées,  soil  par  une 

application  légèrement  faussée  de  la  loi  de  Stokes,  soit,  pour  les 

•riences  avec  les  particules  a,  qui  d'ailleurs  donnent  des  valeurs 

moindres  que  ces  valeurs  antérieures,  par  la  cause  signalée  par 

IVtrin,  ou  par  quelques  différences  de  valence  pour  quelques  ions. 

V.  —  Conclusions. 

Nous  pouvons  conclure  sur  les  travaux  les  plus  récents,  puisque 
le  dernier  vient  d'être  publié  en  mai  1913.  L'expérience  a  mis  hors 
de  doute  l'existence  d'une  charge  électrique  élémentaire,  consti- 
tuant nécessaire  et  suffisant  de  ce  qu'on  appelle  l'électricité.  Cette 
charge  doit  être  évaluée  entre 

4,2  et  4,8xl0"I0U.  E.  S, 

et  se  trouver  probablement  plus  voisine  du  chiffre  inférieur. 

Ce  qu'il  faut  particulièrement  mettre  ici  en  relief,  c'est  moins  la 
valeur  précise  à  laquelle  on  arrive  pour  la  charge  elle-même  et  que 
peuvent  fausser  de  quelques  décimales  des  erreurs  d'expériences, 
que  ce  fait  qu'il  y  a,  sans  aucun  doute  possible,  maintenant,  une 
charge  élémentaire,  un  atome  d'électricité. 

Ici  on  ne  peut  plus  parler  de  moyennes,  de  loi  des  grands 
nombres,  sinon  pour  la  certitude  de  quelques  décimales.  C'est  de 
1«  t  ude  de  cas  individuels  en  nombre  considérable  et  sans  qu'aucun 
fasse  exception,  qu'on  tire  la  conclusion  des  variations  toujours 
<li-eontinues  et  par  des  sauts  toujours  quantitativement  très  voisins 
les  uns  des  autres,  de  la  charge  électrique  des  particules. 

Faisons-le  remarquer  d'ailleurs  en  notre  nom  propre,  caries  physi- 
ciens ou  semblent  toujours  hantés  par  l'idée  de  l'identité  absolue 

1.  C.  R.  Acad.  Se.t  1912,  1"  partie,  p.  1169. 
inn.  Chim.  et  Phys.,  mai  1913.  p.  123. 
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des  éléments,  ou  n'ont  pas  mis  en  lumière  cette  conclusion  :  il 
paraît  tout  à  fait  improbable,  il  paraît  très  peu  en  accord  avec  tout 
ce  que  nous  apprenons  sur  la  structure  intime  de  la  matière,  de 
supposer,  aussi  bien  pour  les  atomes  matériels  que  pour  les  atomes 
électriques,  une  identité  absolue  de  leurs  individualités.  Tout  porte 
à  croire  que  ces  individualités  sont  semblables,  mais  non  indiscer- 
nables, exactement  comme  les  individualités  plus  complexes  inor- 
ganiques ou  organiques.  Il  semble  donc  infiniment  probable  que 
tout  élément  auquel  nous  remontions  varie  toujours  entre  cer- 
taines limites  étroites,  même  si  l'on  arrivait  à  supprimer  les  erreurs 
d'expériences,  inévitables  malgré  la  perfection  sans  cesse  croissante 
des  instruments  qui  prolongent  notre  perception  des  choses.  Ces 
variations  n'enlèvent  rien  à  l'objectivité  de  l'élément,  à  la  réalité 
expérimentale  de  la  chose. 

Remarquons  encore  que  l'indivisibilité  de  l'élément  électrique 
ne  doit  être  posée  qu'à  l'échelle  de  nos  moyens  actuels  d'observation, 
tout  comme  celle  de  l'atome  chimique,  à  l'échelle  de  l'observation, 
dans  les  réactions  chimiques.  Nous  ne  saurions  prévoir  ce  que 
l'analyse  expérimentale  ultérieure  pourra  découvrir  au  sein  de  ce 
nouvel  indivisible  qu'on  a,  comme  on  sait  par  autre  part,  de 
bonnes  raisons  de  croire  un  constituant  de  l'atome  chimique,  très 
petit  par  rapport  au  système  que  forme  celui-ci1. 

La  physique  a  été  conduite  à  ce  résultat  en  partant  des  lois  gros- 
sièrement qualitatives,  relatives  à  la  conductibilité  électrique  dans 
les  liquides  et  les  gaz.  Ces  lois  se  sont  transformées,  par  le  travail 
des  expérimentateurs,  en  formules  quantitatives,  en  rapports  numé- 
riques résultant  de  mesures. 

Les  expérimentateurs  ne  se  sont  pas  tenus  à  cette  constatation 
métrique  qui  pouvait,  à  la  rigueur,  suffire  aux  applications 
techniques  telles  qu'elles  se  présentaient  au  moment  où  ces  rela- 
tions formelles  et  purement  numériques  étaient  obtenues. 

Ils  ont  essayé  non  seulement  de  préciser  ces  relations,  mais 
surtout  de  les  comprendre. 

1.  Encore  une  fois  nous  ne  faisons  ici  qu'indiquer  l'hypothèse.  Car  à  elle  seule 
elle  comporte  une  étude  plus  longue  encore  que  l'actuelle.  —  Nous  donnons 
d'ailleurs  seulement  des  conclusions  immédiates  sans  même  anticiper  sur  la 
critique  générale  dont  elles  ne  doivent  être,  dans  notre  pensée,  que  le  point  de 
départ. 
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Dans  tout  le  chapitre  «l'histoire  de  la  physique  que  DOQI  renOttl 
de  narrer,  nous  ne  trouvons  qu'on  long  el  persévértnl  effort  pour 

</re  les  expériences  et  les  résultats  numériques.    L'extrême 

précision  des  résultats—  inutile  d'ailleurs  en  pratique  technique  — 

n'est  cherchée  «pic  parce  qu'elle  amène  à  approfondir  l'hypothèse 

et  à  assurer  ses  vérifications,  parce  qu'elle  amène  à  comprendre. 

La   science  physique   «-t.    lans  cette  étape,  plus   qu'un  effort 

pour  comprendre  l'expérience  et  la  rendre  intelligible.  Elle  est  le 

besoin  impérieux,  Déceettire,  de  comprendre  des  expériences  et 

de  les  rendre  intelligibles.  C'est  par  là  qu'elle  progresse,  qu'elle 

tmenée  à  établir  de  nouvelles  relations,  préludes  de  nouvelles 

applications,  et  qu'elle  précise  toujours  plus  ses  mesures.  Et  ce  qui 

est  dit  de  cette  étape  pourrait  sans  doute  être  dit  —  en  gros  —  de 

les  les  autres  :   La  science  positive  est  science   objective  et 

réaliste,  au  sens  expérimental  de  ces  mots.  Mais  du  même  coup 

elle  est  science  explicative,  donc  science  rationnelle. 

A.  Rey. 


Contribution 
à   l'étude   du   sentiment   amoureux 


L'étude  du  sentiment  amoureux  est  restée  incomplète  jusqu'à 
présent  par  suite  de  l'imprécision  des  facteurs  psychiques  dans  ce 
dernier. 

Du  conflit  entre  la  théorie  intellectualiste  et  la  théorie  physiolo- 
gique des  émotions  est  sortie  tout  d'abord  la  conviction  que  la  vie 
affective  a  une  base  bien  plus  profonde  dans  l'organisme  que  les 
phénomènes  intellectuels.  Les  études  magistrales  de  M.  Ribot  et 
quelques  monographies  infiniment  précieuses  comme  celle  de 
M.  G.  Dumas  sur  la  tristesse  et  la  joie,  ont  vite  fait  d'éclaircir  ce 
sous-sol  de  la  vie  affective  :  les  variations  circulatoires  et  tro- 
phiques  qui  constituent  le  corps  même  des  émotions.  Mais  ce 
n'était  qu'une  partie  du  problème  et  ces  mêmes  auteurs,  après  avoir 
reconnu  la  matérialité  apparente  et  mesurable  des  émotions,  ont  été 
forcés  de  la  rattacher  à  quelque  chose  de  beaucoup  moins  précis 
désigné  sous  le  nom  de  facteurs  psychiques. 

M.  G.  Dumas  l'a  reconnu  pour  les  émotions  simples  comme  la 
tristesse  et  la  joie,  ayant  établi  que  les  phénomènes  d'anémie  ou 
d'hyperhémie  cérébrale,  de  nutrition  ou  dénutrition  des  éléments 
nerveux  —  par  quoi  s'exprime  l'émotion  —  dépendent  souvent,  en 
dernier  compte,  d'un  jeu  de  représentations  mentales. 

A  plus  forte  raison  faut-il  l'admettre  pour  les  émotions  plus 
complexes  qui  présentent,  comme  l'a  très  bien  dit  M.  Ribot,  «  des 
états  affectifs  prolongés  et  intellectualisés  »,  surtout  pour  celle  qui 
s'intellectualise  parfois  jusqu'à  perdre  ses  irradiations  sensorielles, 
nous  voulons  dire,  pour  le  sentiment  amoureux. 

M.  Ribot  a  reconnu  ici  non  seulement  la  présence  d'états  intellec- 
tuels tels  que  l'image  de  la  personne  aimée  et  les  idées  qui  s'y  ratta- 
chent, mais  encore  le  rôle  prépondérant  de  la  disposition  préalable 
de  l'individu  qui  a  un  côté  nettement  psychique.  S'étant  demandé 
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lient  «  sur  un  fond  affectif  vigoureux  et  d'apparence  homo- 
gène telle  passion  surgit  plutôt  qu'une  antre  ,  il  e Vst  vu  forcé 
d'admettre  l'existence  d'une  diapoeition  analogue  à  celle  que  la 
pal!  physique  nomme  une  diathése.  «  Physiologiqucm»Mil, 

«lit  il,  une  cause  extérieure,  insignifiante,  qui  est  sans  influence 
lui  l'homme  sain,  agit  sur  le  diathéaique  dans  le  sens  d<- 
diaihèfte.  Psychologiquement,  un  événement  futile  qui  serait  sans 
sur  un  caractère  froid  et  réfléchi,  agit  sur  un  prédisposé  dans 
-  de  la  moindre  résistance1.  » 
M.    G.    Danvillc    dans    sa    fine    et  pénétrante    Psychologie    de 
Camour  est  allé  beaucoup  plus  loin.  11  a  décrit  la  genèse  de  cette 
disposition,  sans  l'expliquer  il  est  vrai,  mais  en  la  serrant  de  très 

».  «  Il  est  un  fait  d'observation  bien  connu,  dit-il,  qu'au  cours 

divers  événements  de  notre  existence  — plaisirs  artistiques,  ou 
faits    vulgaires,    banales    ou    importantes   manifestations    de   la 

-ociale  ou  individuelle,  expériences  personnelles  elles-mêmes, 
les  impressions  que  nous  en  recueillons,  peuvent  emprunter,  dès 
que  s'est  développé  chez  nous  l'instinct  sexuel,  un  cachet  spécial 
à  l'éveil  concomitant  de  cet  instinct,  et  qu'ainsi  sont  enregistrées 
des  traces  des  éléments  spéciaux  de  ces  préoccupations,  conscientes 
et  non-'. 

De  quelle  nature  sont  ces  traces,  il  ne  cherche  pas  à  le  préciser, 
pas  plus  qu'à  saisir  la  différence  organique  entre  le  conscient  et 
l'inconscient.  11  s'en  tient  pour  tout  cela  à  la  description,  employant, 
côte  à  côte,  des  termes  objectifs  et  d'autres,  d'une  valeur  pure- 
ment verbale.  «  A  cet  égard,  dit-il  plus  loin,  la  psychologie  des 
phénomènes  inconscients  nous  apprend  que  les  différents  éléments 
dont  se  compose  chacune  de  ces  multiples  sensations,  sont  enre- 
gistrés dans  leurs  centres  respectifs,  s'ils  n'ont  pas  été  perçus 
consciemment,  et  qu'ainsi,  non  susceptibles  de  remémoration,  ils 
ne  disparaissent  néanmoins,  mais  restent  à  l'état  d'impressions 
sommeillantes,  inconscientes,  qui  peuvent  ultérieurement  former  de 

itables  synthèses.  Ces  combinaisons  s'effectuent,  nous  l'avons 
vu.  suivant  une  certaine  sélection.  Mécaniquement,  en  obéissant 
à  la  logique  des  récepts  qui  exerce  son  activité  en  dehors  de  tout 
contrôle   conscient,   se  forment  des  associations  dont  la  COnsé- 
ot,  Essai  sur  les  passions,  Paris,  P.  Alcan,  1907,  p.  17. 

<>.  Danville.  La  psychologie  de  Camour,  Paris,  F.  Alcan,  2ê  éd.,  1900,  p.  161. 
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quence  dans  les  cas  particuliers  est  la  formation  d'une  image 
synthétique.  Cette  image  offre  cette  particularité  qu'elle  demeure 
ainsi  latente,  ignorée  de  nous-même,  en  raison  de  la  non-con- 
science originelle  de  ses  éléments.  Or,  dans  le  cas  considéré  elle 
représente  en  réalité  comme  le  type  synthétique  des  préférences 
particulières  de  l'individu  au  point  de  vue  sexuel,  puisqu'elle 
résulte  de  son  mode  spécial  d'association...  Cette  image  va  per- 
sister ainsi  à  travers  le  temps,  favorisée  tant  dans  son  maintien  que 
dans  son  accroissement  môme  pour  les  apports  quotidiens  qu'elle 
recevra;  et  de  la  sorte  elle  acquerra  une  intensité  plus  ou  moins 
considérable.  Chaque  adulte  normal  possède  ainsi,  à  son  insu, 
cette  synthèse  inconsciente  qui  ne  représente  rien  d'autre  qu'un 
pouvoir  d'aimer  latent,  un  amour  virtuel.  » 

Nons  nous  arrêtons  à  cette  description  parce  qu'elle  est  très 
caractéristique  pour  l'état  actuel  du  problème.  Elle  présente  un 
savoir  empiriquement  très  avancé,  mais  tout  à  fait  dépourvu  de 
valeur  scientifique.  Quelle  est  cette  «logique  des  récepts  »  qui  règle 
la  synthèse?  Quelle  est  la  nature  et  la  localisation  exacte  de  cette 
«  image  synthétique  »  ?  Et  plus  on  avance,  plus  on  rencontre  des 
ternies  de  ce  genre,  d'une  valeur  purement  descriptive.  Voilà  cette 
image  formée.  Qu'advient-il  ensuite?  «  Si  elle  parvient  à  franchir  le 
seuil  lumineux  de  la  conscience,  elle  produira,  par  ce  fait  seul,  l'amour  ; 
et  pour  cela  il  suffit  dans  la  réalité  que  le  sujet  qui  en  est  porteur 
soit  mis  en  présence  d'une  femme  dont  les  attributs  correspondent 
à  ceux  de  son  image  idéale  pour  que  les  impressions  reçues  par  ses 
sens,  du  fait  de  cette  rencontre,  réveillant  les  excitations  latentes 
semblables  antérieures  aux  actuelles,  leur  confèrent  la  conscience 
par  l'acte  de  perception  qu'engendrera  l'identification  nécessaire 
des  uns  aux  autres.  De  cette  identification  des  deux  représentations 
mentales  jaillira  la  conscience.  En  d'autres  termes,  une  percep- 
tion personnelle  succédera  chez  le  sujet  à  l'ancienne  perception 
consciente  et  constituera  la  révélation  intense  et  subite  de 
l'amour.  » 

Cette  description  est  très  juste,  mais  à  l'époque  où  elle  a  été 
faite  on  manquait  de  données  scientifiques  pour  expliquer  les  faits 
ainsi  décrits.  L'auteur  ne  pouvait  citer,  à  l'appui  de  sa  thèse,  qu'un 
schéma  encore  imprécis  des  phénomènes  psychiques  trouvé  chez 
P.  Blocq   et  Onanoff.   «  D'après  ces  auteurs,   dit-il,   lorsqu'une 
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surface  sensible  a  reçu  une  excitation  B,  eeik  <i  est  transportée 
tout  d'abord  par  la  voie  des  nerfs  centripètes  aux  centres  réflexes 
Inférieure,  médullaires  et  bulbaires.  Arrivée  là,  elle  s'y  arrôte  dans 
un  trèe  grand  nombre  de  cas  et  donne  lieu,  par  la  mise  en  jeu 
corrélative  des  centres  moteurs  de  la  môme  région,  à  un  mouve- 
ment. C'est  là  le  mécanisme  connu  du  réflexe  simple.  Mais  B  M 
stationne  pas  toujours  à  cet  étage  inférieur  et,  si  elle  poursuit  son 
chemin,  elle  parvient  aux  centres  supérieurs.  Or,  l'excitation  repré- 
sentée, par  E  n'est  jamais  simple,  et,  bien  qu'il  en  semble  parfois, 
se  compose  d'un  certain  nombre  d'éléments  (?).  Là  où,  par  exemple, 
le  M*ns  du  toueber  parait  seul  entrer  en  action,  l'on  peut  déceler 
cependant  par  l'analyse  la  mise  en  œuvre  de  toute  une  série  de 
phénomènes  complexes.  Non  seulement  il  naît  ainsi  des  impres- 
sions tactiles,  mais  il  se  produit  des  excitations  musculaires,  des 
excitations  optiques,  etc.  Ces  divers  éléments  de  la  sensation 
parvenus  aux  centres  supérieurs  corticaux  se  séparent  (?),  car 
chacun  d'eux  doit  se  rendre  dans  la  région  spéciale  de  son  centre 
spécifique  (centre  des  éléments  tactiles,  des  éléments  du  sens 
musculaire,  des  éléments  optiques,  etc.).  11  se  fait  dans  cette 
nouvelle  région  une  association  variable  (?)  entre  ces  apports  et 
les  traces  des  éléments  qui  ont  été  enregistrés  auparavant.  Le 
travail  de  cette  combinaison  qui  aboutit  à  une  sélection,  n'est 
autre  que  le  stade  de  perception1.  » 

On  reconnaîtra  ici,  sans  difficulté,  une  ébauche  du  schéma 
objectif  des  phénomènes  mentaux,  mais  combien  maladroite  encore 
et  inachevée!  Ce  qui  manque,  ce  sont  les  données  précises  de  la 
physiologie  des  sensations.  Quels  sont  ces  éléments  musculaires 
et  môme  optiques  qui  se  séparent  de  la  sensation  principale  dans 
les  centres  corticaux?  Quelles  sont  ces  traces  des  éléments  enre- 
gistrés auparavant?  C'est  de  l'a  peu  près,  vague  pressentiment  de 
la  réalité  !  Plus  vague  encore  et  plus  arbitraire  dans  la  suite  où  l'on 
arrive  au  phénomène  de  la  conscience!  Il  en  résulte,  lit-on  plus 
loin,  comme  effet  premier,  la  mise  en  œuvre  d'un  centre  moteur 
supérieur  d'où  suit  un  mouvement  centrifuge.  Ce  mouvement 
dans  sa  réalisation  est  facteur  d'impressions  qui  engendrent  à  leur 
tour  des  excitations,  lesquelles  parcourent  de   môme  les    voies 

1.  P.  Blocq  et  Onanoff,  Maladies  nerveuses,  Paris,  189*2. 
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centripètes,  et  alors,  selon  que  les  éléments  de  ces  impressions 
secondaires  font  retour  ou  non  aux  mêmes  parties  des  centres 
spéciaux,  la  perception  est  dite  consciente  ou  non.  » 

On  comprend  qu'avec  des  indications  aussi  vagues  et  le  plus 
souvent  problématiques  que  lui  donnait  la  physiologie,  M.  Danville 
ne  soit  pas  arrivé  à  trouver  une  explication  quelque  peu  satisfai- 
sante des  phénomènes  décrits  plus  haut.  Mais  la  situation  a  bien 
changé  depuis.  La  combinaison  des  recherches  objectives  avec  les 
travaux  de  psycho-analyse  qui  nous  a  permis  d'éclaircir  le  méca- 
nisme cérébral  de  l'imagination1,  permet  aussi  de  compléter  les 
recherches  sur  le  mécanisme  du  sentiment  amoureux. 

Tout  d'abord,  en  ce  qui  concerne  la  nature  organique  des 
impressions  et  de  leurs  résidus  désignés  sous  le  nom  d'images 
mentales. 

Il  ne  s'agit  plus  pour  nous  d'excitations  transmises  aux  centres 
corticaux  et  conservées,  on  se  sait  pas  comment,  dans  ces  derniers. 
Nous  avons  démontré  nous-même  que  si  Ton  veut  tenir  compte  des 
données  actuelles  de  la  physiologie  des  sensations,  surtout  de  la 
physiologie  des  perceptions  visuelles,  il  faut  rattacher  les  données 
du  sens  interne  non  pas  à  la  formation  d'une  empreinte,  périphé- 
rique ou  centrale,  mais  à  l'établissement  d'un  réflexe  cérébral,  et 
que  l'analyse  des  états  mentaux  nous  conduit  à  l'identification  com- 
plète de  ces  réflexes  avec  les  phénomènes  de  la  conscience2.  Mais 
n'allons  pas  aussi  loin!  L'identification  complète  des  phénomènes 
psychiques  avec  le  fonctionnement  des  réflexes  cérébraux  exige  un 
grand  effort  d'auto-analyse,  et,  par  suite,  appartient  encore  à  l'ave- 
nir. Nous  sommes  habitués  depuis  notre  enfance  à  considérer  les 
états  mentaux  comme  des  entités  «  sui  generis  »  et  cette  habitude 
est  encore  renforcée  par  l'impossibilité  d'appliquer  à  leur  étude  le 
critérium  de  la  vue  et  du  toucher  qui  sont  nos  principaux  moyens 
d'investigation.  Il  faut  donc  un  grand  effort  de  concentration 
nerveuse  pour  reconnaître  qu'il  n'y  a  dans  les  images  mentales, 
comme  aussi  dans  les  idées  et  dans  ce  qu'on  appelle  états  de 
conscience,  que  des  groupements  de  sensations  résultantes  de  la 

1.  Voir  N.  Kostyleff,  Recherches  sur  le  mécanisme  de  l'imagination  créatrice, 
Rev.  philos.,  mars  et  sept.  1913. 

2.  N.  Kostyleff,  Le  Mécanisme  cérébral  de  la  pensée,  Paris,  F.  Alcan,  1914. 
Voir  aussi,  Revue  philosophique,  novembre  et  décembre,  1910. 
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roduction  des  réflexes,  rerbo  Deoteon  ou  autres,  résidai  de  la 
. *j>l i* >n .    Pour  le  reconnaître  il   faut   se  libérer  «l'une    illu 
enracinée  en  nous  depuis  notre  enfance,  maii  eens-là  mémee  «jui 

s'obstineront  à  y  croire,  affirmant  qu'il  y  a  dans  la  conscience 
quelque  chose  de  plus  que  des  réflexes  cérébraux,  quelque  chose 
d'hétérogène  ou,  comme  ils  disent,  d'immatériel,  ceux-là  mêmes 
reconnaîtront  avec  Bechterew  que  matériellement  les  impressions 
te  confondent  tout  à  fait  avec  les  processus  réactifs  et  ne  doivent 
mtcunemeni  'tre  assimilées  à  la  formation  d'un  cliché  photographique1. 
Cette  conclusion  était  suggérée  depuis  quelque  temps  déjà  par 
les  travaux  d'optique  physiologique,  comme  aussi  par  la  physio- 
logie du  sens  auditif.  L'assimilation  de  l'écorce  cérébrale  à  un  appa- 
reil enregistreur  des  empreintes  périphériques  se  trouvait  de  plus 
en  plus  abandonnée,  depuis  qu'on  se  rendait  compte  que  la  rétine 
ne  fournit,  comme  données  visuelles,  ni  la  distance,  ni  la  grandeur, 
ni  même  la  forme  des  objets,  et  que  les  répercussions  de  Tonde 
sonore  dans  la  membrane  basilaire  ne  suffisent  pas  pour  expliquer 
toutes  les  modalités  de  son.  On  reconnaissait  de  plus  en  plus  nette- 
ment que  l'hypothèse  des  empreintes  statiques  doit  être  remplacée 
par  celle  des  processus  réactifs,  ne  se  conservant  nulle  part  et  res- 
tant simplement  susceptibles  de  reproduction  interne,  mais  cette 
conception  se  heurtait  à  une  théorie  contradictoire  de  la  pathologie 
mentale  qui  séparait  la  perception  de  la  mémoire  et  concluait  à 
stence  d'un  centre  spécial  des  souvenirs,  du  fait  que  dans  cer- 
tains cas,  connus  sous  le  nom  de  cécité  et  de  surdité  psychique,  la 
l<-ion  d'une  région  voisine  avait  pour  effet  la  perte  des  souvenirs, 
tandis  que  la  faculté  de  la  perception  restait  intacte.  Léminent 
neurologiste  russe  vient  d'enlever  le  dernier  obstacle  en  démontrant 
que  l'effet  des  lésions  cérébrales  peut  être  interprété  tout  autre- 
ment. Ayant  étudié  la  reproduction  des  réflexes  cérébraux,  il  a 
reconnu  que  celle-ci  dépend  non  seulement  de  l'intégrité  des  voies 
centripètes  et  centrifuges,  mais  encore  de  l'existence  des  voies 
associatives  dans  les  régions  voisines  car  c'est  de  là  que  vient 
généralement  l'impulsion  à  la  reproduction  du  réflexe.  Les  cas  de 
ilé  ou  de  surdité  psychique  ne  prouveraient  donc  pas  que  les 
impressions  se  déposent  dans  un  centre  voisin,  mais  simplement 

i.  W.  Bechterew,  La  Psychologie  objective,  p.  133,  Paris,  F.  Alcan,  1913. 
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que  la  reproduction  des  processus  réactifs  exige  l'intégrité  des  voies 
associatives  dans  la  région  voisine. 

Gela  fait  que,  pour  lui,  le  développement  de  la  vie  mentale  se 
réduit  à  l'enrichissement  de  l'organisme  en  réflexes  cérébraux  et  la 
faculté  de  la  mémoire,  à  la  reproduction  complète  ou  partielle  de 
ces  derniers. 

Pour  le  mécanisme  du  sentiment  amoureux,  comme  le  décrit 
M.  Danville,  cela  a  une  importance  hors  ligne.  Rien  n'est  plus 
simple  à  expliquer  de  ce  point  de  vue  que  la  formation  de  Y  «  image 
synthétique  »  qui  détermine  le  choix  de  l'individu!  De  son  contact 
avec  les  êtres  et  les  choses  il  doit  se  former  chez  lui  des  enchaîne- 
ments de  réflexes  analogues  pour  toutes  les  circonstances  de  la  vie 
et  l'importance  des  complexus  en  question  s'explique  aussi,  par 
l'association  avec  les  réflexes  organiques,  cardiaques  et  sexuels. 

Du  coup  le  schéma  emprunté  à  P.  Blocq  et  OnanofT  se  trans- 
forme de  manière  à  ne  laisser  subsister  le  moindre  doute.  Il  n'est 
plus  question  pour  les  éléments  secondaires  de  la  perception  d'une 
«  séparation  de  l'élément  principal  »  avant  le  transport  aux  centres 
respectifs,  puisque  chaque  excitation  suit  sa  voie  particulière  et 
l'unité  de  la  perception  n'est  assurée  que  par  les  associations  éta- 
blies entre  les  centres  cérébraux.  Il  n'est  plus  question  d'une  com- 
binaison mystérieuse  de  ces  «  apports  »  avec  les  «  traces  des  élé- 
ments qui  ont  été  enregistrées  auparavant  »,  puisqu'il  s'agit  de 
réflexes  et  que  la  modification  de  ces  derniers  par  les  traces  des 
réactions  antérieures  est  un  fait  acquis,  susceptible  d'étude  expé- 
rimentale. 11  n'est  plus  question  d'un  retour  problématique  de 
l'excitation  aux  centres  corticaux,  correspondant  au  «  passage  du 
seuil  lumineux  de  la  conscience  »,  puisque  les  variations  de  cette 
dernière  se  rattachent  à  des  processus  tout  à  fait  précis,  à  la  revi- 
viscence des  traces  laissées  par  les  réactions  antérieures  et  à  l'asso- 
ciation avec  le  complexus  central  qui  représente  la  personnalité  de 
l'individu. 

Ce  dernier  point  mérite  qu'on  s'y  arrête  un  peu  plus  longuement. 
Le  fait  est  qu'on  arrive  maintenant  à  s'expliquer  non  seulement  la 
différence  organique  entre  les  impressions  conscientes  et  celles 
qui  n'ont  pas  cette  caractéristique,  mais  aussi  la  conservation  de 
ces  dernières  dans  l'inconscient.  Du  moment  qu'il  s'agit  là  non  pas 
d'une  localisation  différente,  mais  d'une  modalité  du  fonctionne- 
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nu  ni  dos  réflexes,  on  conçoit  aussi  bien  l'étâl  passager  d'incon- 
science qu'un  élal  permanent,  durable,  produit  par  le  défaut  de 
1  association  avec  le  complexus  de  la  personnalité.  Quelle  peut 
être  la  cause  de  ce  phénomène?  Généralement,  soit  la  faiblesse  de 
L'excitation  périphérique,  soit  le  défaut  de  concentration  nerveuse 
chez  le  sujet,  mais  outre  cela,  l'expérience  nous  l'apprend,  il  peut 
n  avoir  aussi  d'autres  causes,  par  exemple,  le  désaccord  du  tonus 
émotionnel  de  l'impression  avec  l'état  momentané  du  sujet  ou  une 
espèce  de  résistance  résultant  de  ce  dernier.  Pratiquement  ce  sont 
des  choses  bien  connues.  On  connaît  les  cas  où  l'impression  n'est 
pas  assez  forte  pour  se  fixer  ou  échappe  par  suite  de  la  distraction 
du  sujet,  comme  aussi  d'autres  où  celui-ci  étant  gai  se  montre 
réfractaire  aux  impressions  tristes  et  vice  versa.  On  sait  aussi  —  la 
p-ycho-analyse  nous  l'apprend  —  que  le  sentiment  moral  peut 
nous  pousser  à  expulser  certaines  impressions  de  la  mémoire.  Dans 
tous  ces  cas-là,  ce  qui  est  caractéristique  du  point  de  vue  introspec- 
tif,  c'est  que  nous  ne  pouvons  pas  évoquer  ces  images  à  volonté, 
mais  les  voyons  surgir  parfois  au  gré  du  hasard.  Objectivement 
cela  veut  dire  que  les  voies  de  ces  réflexes  restent  tracées  dans  le 
système  nerveux,  mais  que  ceux-ci  restent  sans  connexion  avec  le 
complexus  central  neuro-psychique.  L'ensemble  des  réflexes  établis 
de  la  sorte  constitue  le  domaine  de  l'Inconscient  qui  ne  se  rattache 
donc  pas  à  une  région  distincte  du  cerveau,  mais  à  une  modalité 
particulière  de  son  fonctionnement. 

Cette  distinction  une  fois  établie,  on  comprend  que  l'image 
lit-tique,  régulatrice  du  sentiment  amoureux,  peut  être  tout 
sntièfe  ou  en  partie  inconsciente.  Objectivement,  ce  n'est  qu'un 
faisceau  de  réflexes.  Or,  rien  ne  prouve  que  ses  divers  éléments 
soient  également  associés.  Il  se  peut  que  certaines  impressions 
aient  été  assez  puissantes  pour  déterminer  la  mise  en  action  du 
complexus  personnel,  tandis  que  d'autres  n'auraient  pas  eu  cet 
effet  et,  par  suite,  se  trouveraient  reléguées  dans  l'inconscient.  On 
conçoit  même  facilement  le  cas  où  la  concentration  nerveuse  de 
l'individu  étant  constamment  fixée  à  un  travail  ou  un  sport,  l'image 
tout  entière  se  formerait  dans  l'inconscient  et  n'entrerait  dans  la 
sphère  personnelle  qu'avec  la  rencontre  d'un  être  qui  en  sérail  la 
réalisation. 

tome  lxxvii.  —  1914.  33 
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Mais  ce  n'est  pas  tout.  Nous  arrivons  aujourd'hui  non  seulement 
à  concevoir  la  possibilité  théorique  d'un  complexus  de  ce  genre 
mais  encore  à  obtenir  des  preuves  de  son  existence  et  des  rensei- 
gnements sur  sa  formation. 

Ceci  nous  le  devons  à  la  psycho-analyse  qui  se  montre  toujours 
si  riche  en  trouvailles  et  en  suggestions,  sitôt  qu'on  compare  ses 
résultats  avec  ceux  de  l'étude  objective. 

Comme  point  de  départ  on  peut  signaler  ici  les  trois  petites 
études  de  Freud  sur  la  sexualité1.  Ayant  réuni  tout  ce  que  sa  lon- 
gue expérience  dans  l'étude  et  le  traitement  des  névroses  lui  avait 
révélé  sur  la  sexualité,  il  est  arrivé  à  constater  la  présence  d'une 
énergie  spécifique  normalement  inhérente  à  l'instinct  sexuel,  mais 
susceptible  aussi  de  s'en  détourner  et  se  décharger  dans  les  symp- 
tômes morbides.  Ce  phénomène  qui  se  présente  à  lui  comme  une 
force  interne  et  qu'il  désigne  du  nom  de  «  libido  »  correspond  tout 
à  fait  a  ce  que  doit  être,  de  notre  point  de  vue,  un  enchaînement 
de  réflexes  constituant  un  état  affectif.  Nous  le  désignerons  dans  la 
suite  comme  «  complexus  erotique  ». 

Freud  commence  par  constater  que  l'érotisme  est  un  phénomène 
plus  étendu  que  l'instinct  sexuel.  Il  passe  en  revue  les  perversions 
sexuelles  et  conclut  qu'aussi  bien  dans  les  cas  d'inversion  que  dans 
les  cas  de  sadisme  ou  de  fétichisme  l'instinct  normal  peut  coexister 
avec  la  fixation  de  la  volupté  à  une  excitation  particulière  ou  une 
décharge  spécifique.  Passant  de  là  à  la  sexualité  des  névrosés  il 
démontre  que  chez  eux  aussi  il  y  a  une  division  analogue,  la 
psycho-analyse  permettant  de  reconnaître,  à  l'origine  des  sym- 
ptômes morbides,  l'existence  d'une  perversion  sexuelle,  expulsée 
dans  l'inconscient.  Ce  qui  est  particulièrement  troublant  ici,  c'est 
que  chez  les  hystériques  à  côté  des  cas  d'une  frigidité  absolue  où 
l'érotisme  semble  tout  à  fait  absorbé  par  la  conversion  dans  les 
symptômes  morbides,  il  y  en  a  d'autres,  caractérisés  par  un  déve- 
loppement très  intense  de  l'intérêt  sexuel.  Cela  le  fait  conclure  que 
l'impulsion  erotique  est  une  force  susceptible  de  se  diviser,  d'où  il 
arrive  ensuite  à  reconnaître  qu'elle  se  forme  —  dès  la  plus  tendre 

1.  S.  Freud.  Drei  Abhandlungen  zut  Sexualtheorie,  2e  éd.,  4910. 
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enfance!  —  d'impulsions  partielles  pnxlmh «  par  II  WMmBMbi  des 

Normalement  ces  impulsions  particulières  doivent  perdre  leur 
force  avec  la  prépondérance  de  la  zone  génitale  et  s'associer  aux 
réactions  de  cette  dernier.  .  mais,  d'après  r'reud,  ce  n'est  pas  tou- 
jours le  cas.  Il  les  découvre  quelquefois  dans  l'inconscient  et  leur 
attribue,  de  toute  manière,  une  action  directrice  sur  le  développe- 
ment du  mécanisme  passionnel. 

C'était  là,  certes,  quelque  chose  de  très  vague  que  cet  enchaîne- 
ment d'impulsions  qui  chez  l'adulte  ne  se  laisse  plus  sentir,  mais 
si  l'on  pense  que  chaque  impression  se  rattache  à  un  groupement 
de  réflexes  susceptibles  de  reviviscence  et  d'action  sur  l'organisme, 
on  reconnaîtra  qu'il  peut  y  avoir  là  quelque  chose  de  tout  à  fait 
réel  et,  d'autre  part,  Freud  lui-même  et  ses  adeptes  ont  trouvé,  à 
l'appui  de  cette  thèse,  des  faits  suggestifs  dans  l'enfance  des 
malades. 

Des  faits  de  ce  genre  se  rencontrent  dans  la  plupart  de  leurs 
études,  mais  il  nous  suffira  de  citer  ceux  qui  se  trouvent  groupés 
dans  trois  publications  récentes  :  dans  le  travail  de  J.  Sadger  sur 
l'érotisme  cutané,  muco-cutané  et  musculaire,  dans  l'analyse  faite 
par  Abraham  d'un  cas  de  fétichisme  et  dans  les  recherches  de  Rank 
sur  un  cas  de  narcissisme. 

On  devine  déjà  la  suite  de  nos  idées!  Nous  montrerons  d'abord 
ce  que  peut  être  l'érotisme  général,  diffus,  indépendant  de  l'instinct 
sexuel,  ensuite  comment  il  s'associe  aux  facteurs  psychiques,  enfin, 
comment  se  constitue  sur  ce  terrain  un  complexus  erotique. 

La  première  de  ces  études  présente  un  résumé  des  observations 
de  l'auteur  sur  ce  qu'il  appelle  érotisme  extra-génital1.  Il  commence 
par  rappeler  que  l'importance  des  zones  érogènes,  autres  que  celle 
des  organes  génitaux,  a  été  sous-estimée  jusqu'à  présent,  car  si  la 
zone  génitale  domine  sur  elles  de  la  puberté  à  la  ménopause,  avant 
comme  après  cette  période  un  très  grand  rôle  appartient  aux  exci- 
tations de  l'épiderme  et  du  système  musculaire. 

Or,  à  l'étudier  un  peu  on  se  rend  compte  que  ce  rôle  peut  aller 
très  loin. 

I.  J.  Sadger,  Haut-  ,  Schleimhaut-  und  Muskelerotik,  Jahrbuch  fur  Psycho- 
analyt.  u.  psycho-path.  Forschungen,  daté  1912,  mais  formant  la  2*  partie  du  vol.  111 
de  1911. 
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Ouvrons  ici  une  parenthèse  pour  rappeler  ce  que  c'est  qu'une 
zone  érogène.  Dans  la  plupart  des  traités  de  psychologie  sexuelle 
où  les  termes  subjectifs  sont  employés  concurremment  avec  les 
données  objectives,  on  lit  que  ce  sont  les  endroits  du  corps  dont 
l'excitation  s'accompagne  d'une  sensation  voluptueuse.  Malheu- 
reusement rien  n'est  moins  précis  que  ce  dernier  terme,  car  la 
physiologie  de  la  volupté  est  encore  à  faire,  mais  on  peut  consi- 
dérer comme  acquis  qu'il  s'agit  là  de  réactions  vasculaires,  très 
profondes,  dans  la  région  du  cœur  et  des  intestins.  Ces  réactions 
accompagnent  généralement  les  réflexes  de  l'appareil  génital,  c'est- 
à-dire  les  impulsions  à  la  détumescence  des  glandes  séminales  et 
des  ovaires,  mais  peuvent  aussi  se  produire  indépendamment  de 
celles-ci.  Si  on  tient  compte  de  ce  que  présentent  ces  irradiations 
vasculaires  indépendamment  de  la  mise  en  mouvement  de  l'appareil 
génital,  on  reconnaîtra  l'intérêt  que  présentent  les  observations  de 
l'auteur.  Voici  d'abord  quelques  faits  relatifs  à  l'excitation  ther- 
mique de  l'épiderme.  Il  rappelle  à  ce  propos  que  les  hystériques 
sont  très  sensibles  à  l'hydrothérapie,  montrant  selon  les  cas  de 
l'aversion  pour  l'eau  chaude  ou  l'eau  froide  et  une  vraie  passion 
pour  le  traitement  opposé.  Remontant  de  là  à  l'enfance,  il  constate 
que  les  petites  filles  et  même  les  fillettes  d'un  certain  Age  éprouvent 
une  véritable  jouissance  à  s'asseoir  à  nu  sur  des  pierres  et  à  se 
sentir  caressées  par  l'air,  comme  d'autre  part  les  femmes  éprouvent 
une  sensation  voluptueuse  à  être  fouettées  par  l'air  en  marchant. 
A  cela  il  faudrait  ajouter  la  sensation  bien  connue  qu'on  éprouve 
au  tobogan,  en  descendant  la  pente  avec  une  vitesse  vertigineuse, 
mais  cette  excitation  est  déjà  plus  complexe,  relevant  à  la  fois  du 
trouble  de  la  circulation.  S'en  tenant  pour  le  moment  à  l'excitation 
de  l'épiderme  l'auteur  rapporte  ensuite  des  données  très  intéres- 
santes sur  la  sensibilité  au  contact  et  au  chatouillement.  Une  de 
ses  malades  disait  de  sa  cousine  que  lorsqu'elle  lui  touchait  légère- 
ment le  bras  ou  la  main,  celle-ci  disait  tout  de  suite  :  «  Fais-le 
encore  une  fois!  C'est  si  agréable!  »  Elle  priait  aussi  quelquefois 
de  lui  caresser  doucement  le  bras  ou  de  peigner  les  cheveux.  Ces 
phénomènes  s'observaient  déjà  dès  l'enfance  et  les  parents  priaient 
souvent  ses  camarades  de  ne  pas  la  toucher,  parce  que  cela  la 
rendait  nerveuse.  En  ce  qui  concerne  le  chatouillement,  on  trouve 
des  faits  encore  plus  caractéristiques.  On  remarque  que  la  sensibi- 
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hic  au  chatouillement,  souvent  si  vive  chez  les  jeunes  filles,  se 
perd  beaucoup  après  le  mariage.  En  Irlande  elle  est  considérée 
comme  une  preuve  de  la  virginité.  Dans  les  cliniques  il  est  un  fait 
d'obsmat ion  courante  que  la  sensibilité  des  femmes  à  l'ausculta- 
tion se  trouve  en  rapport  direct  avec  l'excitabilité  génitale  et 
l'abstention  du  commerce  sexuel.  Chez  les  fillettes  cette  forme  de 
sensibilité  s'associe  souvent  avec  des  accès  de  rire  et  on  observe 
alors  ce  phénomène  bien  connu  qu'elles  éclatent  de  rire  à  tout 
propos,  apparemment  sans  motif,  en  réalité  sous  l'effet  de  toute 
excitation,  physique  ou  morale  qui  s'apparente  au  chatouille- 
ment. 

L'excitation  de  la  peau  qui  provoque  l'impulsion  à  se  gratter  est 
trop  connue  pour  qu'il  soit  nécessaire  de  s'y  arrêter  longuement. 
L'auteur  rappelle  que  Jaquet  parle  d'un  vrai  onanisme  pruritique 
et  que  l'attitude  des  malades,  comme  la  décrivent  Neisser  et  Kaposi, 
ressemble  tout  à  fait  à  la  fureur  erotique.  Il  en  est  de  même  pour 
la  sensibilité  des  muqueuses  qui  tapissent  les  orifices  naturels  du 
corps,  le  nez,  la  bouche  et  l'anus.  Les  sensations  voluptueuses  qui 
accompagnent  l'excitation  de  ces  dernières  sont  trop  connues  pour 
qu'il  faille  y  insister.   On  connaît  aussi  le  caractère  que  prend 
l'excitation  des  muqueuses  nasales  par  les  parfums  ou  par  l'air 
frais   et  pur.  Ce  qui   est  de    nouveau    plus  intéressant  comme 
observation,  ce  sont  les  faits  qui  se  rapportent  à  l'excitation  du 
système  musculaire.  L'auteur  affirme  qu'il  faut  attribuer  à  une 
jouissance  analogue  l'impulsion  des  enfants  à  lutter  où  à  se  battre, 
comme   aussi  le  plaisir  qu'on  trouve  plus  tard  à  se  livrer  aux 
exercices  physiques  ou  à  danser.  Sur  ce  dernier  point  il  cite  une 
observation  très  curieuse  de  Havelock  Ellis  qui  rapporte  qu'une 
jeune  femme,  mariée  et  déjà  mère,  rapportait  de  chaque  bal  des 
remords  de  conscience,  disant  que  sans  avoir  permis  la  moindre 
privante  à  ses  danseurs,  elle  avait  l'impression  d'avoir  entretenu 
avec  eux  un  commerce  sexuel,  tellement  l'excitation  de  la  danse 
s'apparentait  chez  elle  à  l'excitation  sexuelle  et  se  transmettait,  elle 
le  sentait,  à  ses  partenaires. 

Voilà  une  série  d'observations  qui  nous  éclaire  bien  sur  le 
développement  de  la  sensibilité  erotique.  Il  est  bien  entendu  que 
normalement,  chez  l'adulte,  ces  impressions  se  perdent  avec  l'éveil 
du  -ens  génital,  comme  une  multitude  de  petits  bruits  est  couverte 
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par  un  seul,  plus  fort.  Objectivement  cela  s'explique  par  l'action 
inhibitrice  de  toute  excitation  simultanée  de  quelque  force  sur 
l'établissement  des  réflexes,  subjectivement,  par  la  fixation  à 
celle-ci  de  toute  l'attention. 

Les  impressions  extra-génitales  se  trouvent  par  là  môme 
repoussés  dans  l'inconscient,  mais  cela  ne  les  empêche  pas  de  se 
conserver  dans  l'organisme  en  association  avec  certaines  images  et 
de  se  reproduire  à  l'occasion,  conférant  à  celles-ci  une  valeur 
affective. 

C'est  ce  qui  a  lieu  notamment  dans  les  névroses.  Lauteur 
l'affirme  ici  tout  à  fait  dans  le  sens  de  Freud,  et  cite,  à  l'appui  de 
cette  thèse,  plusieurs  exemples.  Chez  une  hystérique  de  cinquante 
et  un  ans,  c'est  un  prurit  cutané  avec  impulsion  irrésistible  à  se 
gratter  dans  le  dos  qui  se  ramène  par  la  psycho-analyse  à  un 
érotisme  cutané  qui  existait  dans  l'enfance.  Chez  une  autre,  âgée  de 
vingt  et  un  ans,  c'est  la  frigidité  absolue  dans  le  commerce  sexuel 
compensée  par  une  sensibilité  extrême  aux  baisers  et  aux  embrasse- 
ments  qui  se  ramène  à  des  faits  analogues.  Chez  un  jeune  homme 
de  dix-huit  ans  atteint,  à  la  suite  d'un  accident  de  chemin  de  fer, 
d'une  névrose  traumatique,  c'est  Phyperesthésie  de  certaines  régions 
de  la  peau  avec  formation  de  stigmates  qui  accuse  la  même  origine, 
se  montrant  en  plus  variable  selon  le  degré  de  sympathie  que  lui 
inspire  le  médecin.  Ce  dernier  fait  amène  même  la  constatation 
que  dans  les  névroses  traumatiques  il  s'agit  en  général  de  la  décharge 
d'une  impulsion  indéterminée,  flottante,  de  nature  erotique. 

L'érotisme  diffus,  flottant...  Quoi  de  plus  vague,  si  on  s'en  tient 
aux  données  de  l'expérience  interne?  Mais  si  on  rattache  ces 
dernières  au  mécanisme  objectif  des  phénomènes  neuro-psychi- 
ques, à  la  reproduction  des  réflexes  conservés  dans  l'inconscient, 
cela  prend  un  sens  tout  à  fait  précis. 

Dans  la  clinique  c'est  considéré  comme  un  fait  acquis.  L'auteur 
parle  du  transfert  de  cette  «  libido  »  sur  une  suggestion  du  méde- 
cin, comme  d'un  fait  bien  connu.  C'est  ce  qui  explique,  d'après 
lui,  l'hyperesthésie  qui  se  déclare  souvent  chez  les  hystériques  aux 
endroits  signalés  par  l'attention  du  médecin,  comme  aussi  la 
possibilité  pour  ce  dernier  de  transporter  les  symptômes  morbides 
d'un  côté  du  corps  à  l'autre.  D'autre  part  il  constate  que  dans  les 
névroses  traumatiques  la  «  libido  »  peut  s'abolir  complètement 
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jusqu'à  entraîner  la  perte  de  l'instinct  sexuel.      Quiconque  a  vu 

beaucoup  de  malades  de  ce  genre,  aura  cerlaineimiil  remsiqué, 
dit-il,  que  pour  peu  que  l'affection  se  prolonge,  régulièrement  le 
a  génital  disparaît  Les  femmes  déclarent  qu'elles  n'éprouvent 
rien  dans  le  commerce  sexuel  —  même  celles  qui  étaient  très 
sensuelles  auparavant  —  et  les  hommes  n'ont  plus  d'impulsion- 
sexuelles,  comme  si  1  instinct  s'était  tout  à  fait  aboli  chez  eux. 
Mais  ceci  ne  se  produit  que,  dans  les  aiTections  de  quelque  dm 
Dans  les  névroses  toutes  récentes  le  tableau  clinique  est  sensible- 
ment différent,  souvent  môme  tout  à  fait  opposé.  Ce  qu'on  trouve 
là,  c'est  une  «  libido  »  très  active,  mais  à  Vétat  flottant,  prête  à  se 
fixer  aussi  bien  sur  une  impulsion  traumatique  que  sur  un  homme  ou 
une  femme. 

Le  choc  a  pour  effet  de  détacher  une  partie  de  celle-ci  du 
complexus  sexuel  auquel  elle  était  fixée  et,  comme  certains  corps 
chimiques  in  statu  nascendi  elle  possède  alors  une  affinité  toute 
particulière...  Qu'un  choc  physique  ou  moral,  ajoute  très  finement 
l'auteur,  peut  agir  sur  la  sphère  sexuelle,  nous  le  savions  depuis 
longtemps.  N'est-il  pas  établi  par  de  nombreux  témoignages  que 
le  premier  orgasme  se  produit  souvent  sous  l'effet  de  la  peur  — 
d'être  venu  trop  tard  à  l'école  ou  de  ne  pas  être  prêt  à  temp6  avec 
la  composition? 

Naturellement  cet  état  d'excitation  sexuelle  ne  constitue  pas  à 
lui  seul  tout  l'amour.  Il  faut  y  ajouter  encore  les  réactions  car- 
diaques connues  sous  le  nom  de  tendresse,  comme  aussi  l'enchaî- 
nement des  réflexes  correspondant  au  phénomène  de  l'idéation, 
mais  cela  n'empêche  pas  que  le  facteur  révélé  par  la  psycho- 
analyse soit  particulièrement  intéressant.  On  conviendra  avec  nous 
que  ce  qui  fait  ce  sentiment  «  plus  fort  que  la  mort  »,  ce  n'est  pas 
la  tendresse,  ni  la  logique  amoureuse...  C'est  quelque  chose 
d'inconscient.  C'est  pourquoi  quelque  vagues  que  soient  les  révé- 
lations de  l'impulsion  erotique  formée  dans  l'inconscient,  elles 
nous  paraissent  particulièrement  précieuses. 

Du  reste,  d'autres  travaux  de  psycho-analyse  permettent  de 
compléter  ces  indications. 

L'étude  publiée  par  K.  Abraham  sur  un  cas  de  fétichisme  monti ••■ 
que  l'érotisme  extra-génital  peut  être  tout  à  fait  séparé  de  l'instinct 
sexuel  et  se  rattacher  à  la  seule  contemplation  de  l'objet,  présen- 
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tant  ainsi    une  analogie   frapprante  avec    l'amour  platonique1. 

Ce  qui  est  particulièrement  intéressant  ici,  ce  sont  les  rensei- 
gnements fournis  par  l'auto-analyse  du  malade.  Celui-ci,  élève 
d'une  école  supérieure,  âgé  de  vingt-deux  ans,  s'était  senti  dès  la 
puberté  différent  de  ses  camarades.  Il  n'avait  aucun  intérêt  pour  les 
femmes,  tout  en  restant  aussi  indifférent  au  sexe  masculin,  mais 
se  sentait  étrangement  troublé  par  les  histoires  où  quelqu'un  était 
capturé  et  ligoté  et  trouvait  un  plaisir  spécifique  à  se  ligoter 
lui-même.  Telle  était  la  première  manifestation  de  son  érotisme. 

Un  peu  plus  tard,  se  trouvant  pendant  les  vacances  dans  une 
station  balnéaire  il  fut  frappé  et  pareillement  troublé  par  un 
garçonnet  de  huit-dix  ans  qui  était  très  bien  chaussé.  «  A  chaque 
rencontre  où  je  pouvais  voir  ses  chaussures,  dit-il  dans  son  auto- 
analyse, j'éprouvais  une  joie  intérieure  et  naturellement  cher- 
chais à  multiplier  ces  occasions.  »  Au  retour  des  vacances  son 
attention  se  porta  sur  les  chaussures  en  général,  surtout  chez  ses 
condisciples.  Puis  elle  se  transporta  sur  la  chaussure  féminine  et 
devint  une  véritable  passion.  «  Mes  yeux  étaient  attirés  comme  par 
une  force  magique,  dit-il,  mais  seulement  par  les  chaussures  élé- 
gantes... Une  chaussure  laide  avait  au  contraire  un  effet  repoussant 
qui  allait  jusqu'au  dégoût.  »  A  la  vue  des  chaussures  élégantes  il 
éprouvait  de  nouveau  une  joie  intérieure  qui  se  montait  parfois 
jusqu'à  une  violente  excitation,  notamment  lorsque  son  regard 
tombait  sur  des  souliers  vernis  avec  de  hauts  talons,  comme  en 
portent  les  demi-mondaines.  Il  jouissait  alors  non  seulement  de  la 
vue,  mais  aussi  de  la  pensée  à  la  gêne  qui  en  résulte  pour  le  pied. 
Pour  éprouver  cette  sensation  de  gêne  et  de  pression  il  lui  est 
arrivé  de  mettre  ses  propres  chaussures  à  l'envers,  c'est-à-dire,  le 
pied  droit  dans  le  soulier  gauche  et  le  pied  gauche  dans  le  soulier 
droit... 

Voilà  où  apparaît  le  lien  avec  l'impulsion  primitive  au  ligote- 
ment!  Du  reste,  il  ne  s'en  tint  pas  là,  car  peu  après  se  manifesta 
chez  lui  une  passion  analogue  pour  les  corsets.  A  l'âge  de  J6  ans 
il  dérobe  à  sa  mère  un  vieux  corset,  se  serre  dedans  et  essaye  de 
le  porter  sous  ses  vêtements  dans  la  rue.  Il  se  passionne  aussi 
pour  la  vue  des  femmes  bien  corset ées,  comme  le  prouvent  les 

1.  K.  Abraham,  Bemerkungen  zur  Psychoanalyse  eines  Faites  von  Fuss-  und 
Korsetfetischismus,  Jahrbuch,  1912,  III,  2. 
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lignes  suivantes.  «  S'il  m'arrivc  de  rencontrer  une  femme  ou  une 
jaune  Bile  salaire  dans  son  corset,  et  de  me  représenter  la  pression 
de  celui-ci  sur  sa  poitrine  et  ses  hanches,  je  m'excite,  dit-il,  jusqu'à 
avoir  une  érection...  »  Mais  cette  excitation  ne  va  pas  jusqu'à  l'or- 
gasme. Voilà  aussi  ce  qui  rend  son  cas  particulièrement  intéressant  I 
Ce  qu'on  rencontre  ici,  c'est  une  décharge  extra-génitale,  comme 
dans  l'amour  platonique,  une  réaction  vaso-motrice  ou  nutritive, 
comme  dans  le  mécanisme  de  la  joie  décrit  par  G.  Dumas. 

D'acte  purement  sexuel,  il  n'est  presque  pas  question,  dit 
l'auteur.  L'impulsion  erotique  du  malade  se  limitait  à  rechercher 
la  vue  des  chaussures  et  des  tailles  bien  corsetées,  mais  cela  ne 
l'empêchait  pas  d'être  très  vive,  occupant  aussi  bien  ses  rêveries 
à  l'état  de  veille  que  ses  rêves  nocturnes. 

Nous  ne  suivrons  pas  l'auteur  dans  la  recherche  des  origines  de 
cette  impulsion,  car  là,  n'ayant  plus  d'indications  directes  et  jugeant 
par  analogie  avec  d'autres  cas,  il  arrive  à  des  résultats  moins  sûrs. 
Du  fait  que  le  malade  retrouve  parmi  les  souvenirs  de  sa  première 
enfance  quelques  impressions  olfactives  assez  persistantes  il  conclut 
par  analogie  avec  une  observation  de  Freud,  que  l'érotisme  a  dû 
se  développer  chez  lui  sur  des  excitations  olfactives,  notamment 
sous  l'effet  d'une  prépondérance  de  la  région  anale  et  de  l'intérêt 
pour  les  excréments.  La  fixation  sur  la  vue  s'expliquerait  par  suite, 
comme  un  produit  de  l'association  mentale  et  d'un  transfert  de 
l'impulsion  sous  l'effet  des  inhibitions  imposées  parle  développe- 
ment du  sens  esthétique. 

Ne  nous  aventurons  pas  plus  loin  dans  cette  voie,  car  les  preuves 
directes  manquent  ici.  Le  malade  n'arrive  à  se  rappeler  rien  qui 
confirme  l'existence  d'une  impulsion  de  ce  genre.  Par  contre,  ce 
qui  a  été  révélé  dans  l'étude  de  Sadger  sur  les  excitations  cutanées 
et  musculaires  nous  permettrait  de  conclure  avec  autant  de  raison 
à  la  fixation  primitive  de  l'érotisme  sur  la  sensation  du  ligotement, 
avec  transfert  ultérieur  sur  la  vie...  Gomme  nous  venons  de  le 
montrer,  les  excitations  cutano-musculaires  sont  aussi  directement 
érogènes  que  les  excitations  olfactives.  Mais  ce  n'est  pas  ce  qui 
nous  préoccupe  pour  le  moment.  Le  mécanisme  de  cette  fixation 
est  un  problème  à  part  que  nous  voudrions  étudier  dans  un  cas 
plus  normal.  Ce  qui  nous  intéresse  ici,  c'est  de  constater  le  fait 
même  de  la  fixation,  le  fait  que  l'érotisme  peut  s'attacher  aussi  soli- 
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dément  aux  impressions  visuelles  et  rester  indépendant  du  sens 
génital.  Dans  la  plupart  des  cas  décrits  jusqu'à  présent  le  fétichisme 
aboutissait  à  une  satisfaction  par  le  contact  ou  le  frottement  et 
présentait  une  déviation  de  l'instinct  sexuel.  Ce  qui  est  intéressant 
ici,  c'est  qu'il  reste  indépendant  de  ce  dernier,  prouvant  ainsi 
l'existence  de  l'érotisme  extra-génital  et  l'association  de  celui-ci 
avec  les  images  visuelles. 

Maintenant,  voici  encore  un  pas  à  faire...  Voici  une  preuve  que 
l'érotisme  extra-génital  peut  s'attacher  de  même  à  l'image  d'un 
individu.  Nous  la  trouvons  chez  0.  Rank1  dans  la  notice  sur  un 
cas  de  narcissisme.  Ce  qui  est  intéressant  dans  ce  cas-là,  c'est  que 
l'image  est  concrète,  tandis  que  dans  l'amour  normal  elle  est 
synthétique  et,  par  suite,  ne  se  laisse  ramener  que  fort  difficilement 
à  son  origine.  Quelque  puissante  que  soit  l'auto-analyse,  il  est 
difficile  même  de  préciser  les  traits  du  type  passionnel,  à  plus  forte 
raison  de  dire  à  qui  ils  ont  été  empruntés.  Tandis  qu'ici  c'est 
limage  personnelle  de  l'individu,  donc  une  image  précise  et 
concrète  qui  produit  cet  effet.  Dans  le  cas  de  Rank  le  sujet  était 
du  reste  presque  tout  à  fait  normal  ou,  plutôt,  son  anomalie  était 
si  légère  qu'elle  ne  parvenait  pas  à  rompre  l'équilibre  neuro- 
psychique. C'était  une  jeune  fille...  Ce  qui  avait  révélé  son  ano- 
malie, c'est  l'analyse  de  ses  rêves  où  elle  se  voyait  admirant  son 
propre  portrait  ou  son  visage  dans  le  miroir.  Questionnée  par  le 
médecin  elle  convint  avoir  depuis  la  puberté  une  passion  pour  sa 
propre  personne.  Elle  avoua  que  se  regarder  toute  nue  dans  le 
miroir  était  pour  elle  une  espèce  de  jouissance.  Ce  qui  lui  plaisait, 
était  naturellement  le  visage,  mais  outre  cela  aussi  le  bas  du  corps, 
à  partir  des  hanches,  surtout  les  jambes.  Elle  ajoutait  que  les 
mêmes  parties  du  corps  l'attiraient  aussi  chez  d'autres  femmes, 
quand  elle  en  rencontrait  de  jolies  ou  de  bien  faites,  même  sur  les 
tableaux,  comme,  d'autre  part,  elles  ressortaient  aussi  dans  l'image 
de  ses  rêves.  L'attraction  hétérosexuelle  était  chez  elle,  par  contre, 
bien  peu  développée.  Elle  affirmait  ne  pas  comprendre  les  jeunes 
filles  qui  s'emballent  pour  un  homme  sans  savoir  si  elles  sont 
aimées  de  lui.  Pour  elle,  la  condition  essentielle  d'un  sentiment  de 
ce  genre  et  même  de  l'intérêt  pour  un  homme,  est  de  se  savoir 
non  seulement  aimée,  mais  positivement  adorée  par  lui. 

1.  0.  Bank,  Ein  Beitrag  zum  Narcissismus,  Jahrbuch,  1911,  III,  1. 
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Tour  Rank  ce  sont  là  des  ptEttfti  que  son  érotisrae  reste  ! 
>a  propre  personne  Il  rappelle  a  ee  propos  le  beau  roman  d'Oscar 
Wilde  Le  portrait  d>  />■.,■  n  Gtty  <l<>nt  le  béroi  se  trouve  dans 
le  môme  cas.  «  Tous  les  malins,  lit  «>n  dans  ee  dernier,  il  s't  -eyait 
devant  le  portrait,  admirant  sa  beauté,  parfois  jusqu'à  l'extase.  >» 
Il  constate  aussi  l'analogie  avec  quelques  cas  pathologiques.  Ainsi, 
Nàcke  rapporte  d'un  jeune  homme  atteint  de  démence  précoce 
qu'il  l'a  vu  embrasser  sa  propre  image  dans  le  miroir1.  Havelock 
Ellis  cite  le  cas  d'une  jeune  femme  de  vingt-huit  ans,  jolie  et  bien 
faite,  qui  restait  froide  dans  le  commerce  sexuel,  mais  avait  un 
intérêt  sexuel  pour  sa  propre  personne,  surtout  pour  les  extrémités 
inférieures2.  A.  Moll  cite  le  cas  d'un  névrosé  qui  avait  une  impul- 
sion à  se  dévêtir  devant  le  miroir  pourvoir  son  propre  corps3.  Mais 
dans  ces  cas-là  l'impulsion  était  nettement  sexuelle  allant  jusqu'à 
provoquer  la  masturbation,  tandis  que  dans  le  cas  de  Rank  l'impul- 
sion reste  extra-génitale  se  rapprochant  tout  à  fait  du  sentiment 
amoureux. 

L'auteur  de  l'étude,  suivant  en  cela  Freud  lui-même  et  la  plupart 
de  ses  adeptes,  considère  le  narcissisme,  comme  une  étape  normale 
dans  l'évolution  de  l'instinct  sexuel.  Pour  eux  l'anomalie  ne  com- 
mence qu'avec  l'impossibilité  de  passer  à  l'étape  suivante,  de 
transporter  sa  «  libido  »  sur  une  personne  de  l'autre  sexe.  Les 
invertis  sont  d'après  eux  des  individus  qui  n'arrivent  pas  à  franchir 
complètement  cette  étape,  ne  pouvant  fixer  leur  impulsion  que  sur 
un  type  pareil  à  leur  propre  image,  c'est-à-dire,  du  même  sexe. 

Ces  conclusions  nous  paraissent  aussi  peu  fondées  que  cette 
autre,  notamment  que  le  narcissisme  est  précédé  d'une  fixation 
aussi  directe  à  la  propre  mère  de  l'individu  qui  serait,  pour  ainsi 
dire,  le  premier  objet  de  l'impulsion  sexuelle.  Tout  cela  nous 
paraît  bien  arbitraire.  Nous  avons  déjà  dit  ailleurs*,  et  répétons-le 
volontiers  encore  une  fois,  que  l'érotisme  rudimentaire  de  l'enfant 
est  purement  réflexe,  même  l'érotisme  génital,  lorsqu'il  se  mani- 
feste sous  forme  d'érection.  Rien  ne  prouve  ici  l'existence  d'une 

1.  Nàcke,  Der  Kuss  bei  Geisteskranken,  Allg.Zeitschrift  f.  Psychiatrie,  Bd.  63, 
p.  121. 

2.  Havelock  Ellis,  Studies  in  the  psychology  of  sexual  Auto-erotism,  p.  138. 

3.  A.  Moll,  Libido  Sexualis,  I,  p.  824. 

4.  N.  KostylefT,  Recherches  sur  l'imagination  créatrice,  Rev.  phil.,  mars  1913, 
p.  282. 
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excitation  psychique  et  n'autorise  à  parler  de  la  fixation  sur  une 
image  mentale  —  de  la  mère  ou  de  la  nourrice.  De  même  rien  ne 
prouve  que  la  fixation  sur  sa  propre  personne  soit  un  cas  général. 
Ce  sont  là  des  affirmations  que  nous  ne  prenons  pas  à  notre 
compte.  Nous  nous  contentons  de  prendre  les  faits  révélés  par  la 
psycho-analyse  comme  se  rapportant  à  un  cas  particulier  et  comme 
tels  ils  nous  paraissent  déjà  assez  significatifs. 

Nous  y  voyons  la  preuve  que  l'érotisme  extra-génital  peut  se 
rattacher  non  seulement  aux  impressions  traumatiques,  mais  aussi 
à  d'autres,  moins  vives,  ayant  une  valeur  purement  esthétique. 
Voilà  quelque  chose  qui  nous  rapproche  tout  à  fait  du  sentiment 
amoureux  et  nous  permet  de  saisir  un  mécanisme  tout  pareil  au 
mécanisme  de  ce  dernier.  C'est  peut-être  le  seul  moyen  de  s'en 
approcher,  car  on  devine  déjà  de  ce  qui  précède  que  dans  l'amour 
normal  le  «  complexus  erotique  »  se  compose  d'impressions  frag- 
mentaires et  délicates,  associées  à  une  réaction  diffuse,  et  se 
trouve,  par  suite,  relégué  dans  l'inconscient.  C'est  ce  qui  explique 
le  fait  que  plus  l'individu  est  normal,  équilibré,  moins  il  sait  pour- 
quoi il  aime!  On  ne  peut  s'en  rendre  compte  que  dans  les  cas  légè- 
rement morbides  où  l'impression  se  rapproche  d'un  traumatisme 
ou  présente  cette  unité  qu'on  rencontre  dans  le  narcissisme.  C'est 
pourquoi  le  cas  de  Rank  présente  comme  celui  d'Abraham  un 
intérêt  tout  particulier  pour  l'étude  du  sentiment  amoureux. 


La  psycho-analyse  nous  a  rendu  un  service  inappréciable  en 
révélant  l'existence  de  l'érotisme  extra-génital  et  ses  associations, 
si  difficiles  à  saisir,  avec  les  images  mentales.  Cela  nous  permet  de 
distinguer  nettement  l'amour  de  l'instinct  sexuel,  en  le  considérant 
comme  une  décharge  de  l'impulsion  erotique  naturellement  associée 
avec  l'impulsion  sexuelle,  mais  ayant  tout  de  même  une  existence 
propre  et  indépendante  de  celle-ci.  Cela  ouvre  la  voie  aux 
recherches  aussi  bien  sur  les  éléments  physiologiques  que  sur  les 
éléments  neuro-psychiques  du  sentiment  amoureux.  D'une  part, 
sur  les  réactions  vasculaires  qui  constituent  la  volupté  extra-géni- 
tale, d'autre  part  sur  la  formation  du  complexus  d'impressions  qui 
en  devient  peu  à  peu  l'excitant  psychique,  enfin,  sur  les  conditions 
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biologiques  du  fonctionnement  de  ce  complexus.  En  ce  qui  con- 
dernier  problème,  qu'on  nous  permette  de  citer  encore 
une  observation  trouvée  chez  les  lïeudisles.  Dans  son  étude  nu 
l'érotisme  cutané  et  musculaire  Sadger  remarque  1res  finement  que 
la  décharge  de  l'érotisme  extra-génital  varie  beaucoup  selon  les 
conditions  de  l'existence.  «  Quiconque  a  des  yeux  pour  voir,  dit-il, 
reconnaîtra  avec  nous  que  dans  la  seconde  moitié  du  xixe  siècle, 
avec  les  progrès  réalisés  dans  les  conditions  de  la  vie  physique,  la 
lalité  a  beaucoup  monté  et,  avec  elle,  l'érotisme  extra-génital. 
C'est  l'essor  de  ce  dernier  dans  les  masses  populaires  qui  explique 
le  développement  actuel  des  sports,  le  développement  de  l'alpi- 
nisme, l'emballement  pour  le  sport  nautique,  la  bicyclette  et  l'auto- 
mobile, les  progrès  du  tennis  et  du  golf,  enfin  le  succès  prodigieux 
des  sports  d'hiver1.  »  Il  ajoute  que  ces  sports  sont  d'autant  plus 
sains  qu'ils  présentent  un  dérivatif  de  l'érotisme. 

Voilà  quelque  chose  qui  nous  ouvre  des  horizons  nouveaux.  On 
peut  donc  étudier  non  seulement  la  formation  du  complexus  ero- 
tique, mais  encore  les  conditions  externes  de  son  fonctionnement. 
On  peut  étudier  comment  il  varie  d'une  époque  à  l'autre  selon  les 
variations  de  la  sensibilité  esthétique  et  selon  les  conditions  de  la 
décharge.  Il  doit  varier  selon  qu'il  y  a  une  seule  décharge  ou 
qu'il  y  en  a  plusieurs.  On  arrivera  ainsi  à  expliquer  le  fait  que 
certains  individus  sont  tout  à  fait  dominés  par  le  sentiment  amou- 
reux, tandis  que  d'autres  le  sont  beaucoup  moins,  partageant  leur 
passion  avec  Fart,  le  sport  ou  les  affaires.  Nous  croyons  qu'on 
arrivera  par  là  à  entrer  très  profondément  dans  l'étude  de  la  vie 
affective  et  que  le  sentiment  amoureux  se  présentera  là  sous  un 
aspect  tout  à  fait  nouveau. 

Ce  qui  va  être  moins  facile  à  saisir,  c'est  la  formation  du  com- 
plexus cérébral.  La  difficulté,  comme  nous  l'avons  déjà  dit,  vient 
ici  de  ce  que  normalement  il  se  forme  d'impressions  légères  qui  se 
trouvent  bien  vite  reléguées  dans  l'inconscient.  Cependant  il  ne 
manque  pas  dans  ce  domaine  de  cas  pathologiques  qui  confinent 
au  normal.  A  titre  d'exemple  nous  pouvons  citer  un  cas  décrit 
antérieurement  par  Sadger  où  le  sujet,  malgré  ses  tendances 
homosexuelles  et  différentes  perversions  du  sens  génital,  est  resté 

i.  Sadger,  loc.  cit. 
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capable  d'avoir  des  sentiments  normaux,  au  point  de  contracter 
un  mariage  d'amour1.  Dans  ces  cas-là  la  psycho-analyse  fait 
remonter  les  impressions  normales  à  la  suite  des  autres  que  leur 
caractère  violent  ou  morbide  fait  découvrir  de  prime  abord.  Ainsi, 
chez  le  malade  de  Sadger  on  a  trouvé  un  type  féminin  en  connexion 
avec  le  type  masculin  qui  l'a  frappé  pour  la  première  fois  dans  son 
enfance.  Mais  tout  cela  ne  peut  être  obtenu  que  si  la  psycho-analyse 
marche  de  pair  avec  les  recherches  objectives.  Les  freudistes  qui 
ne  voient  pas  le  côté  objectif  des  phénomènes  psychiques,  n'arrivent 
pas  à  saisir  le  lien  entre  ces  diverses  manifestations  de  l'érotisme 
et  n'en  tirent,  comme  nous  l'avons  vu,  que  des  conclusions  tout  à 
fait  fantaisistes  sur  son  origine. 

N.    KOSTYLEFF. 


1.  J.  Sadger,  Ein  Fall  von  multipler  Perversion  mit  hysterischen  Absenzen, 
Jahrb.  f.  psycho-an.  u.  psycho-patfi.  Forsch,  1910,  II,  1. 
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«  L'idée  du  hasard,  dit  M.  Ranzoli !,  appliquée  aux  événements  de  la 
vie  et  aux  phénomènes  du  monde  physique,  se  révèle  comme  une  des 
plus  iv belles  à  l'analyse,  des  plus  oscillantes,  des  plus  obscures  de 
l'intelligence  humaine.  »  Et,  en  effet,  il  existe  beaucoup  de  conceptions 
du  hasard  :  <c  interprétation  vulgaire  :  le  hasard  comme  absence  de  la 
causalité;  lut  téléologique  :  le  hasard  comme  absence  de  la  finalité; 
int.  gnoséologique  :  le  hasard  comme  ignorance  de  la  cause  ou  de  la 
tin:  int.  théologique  :  le  hasard  comme  ignorance  des  fins  de  la  Pro- 
vidence: int.  déterministe  :  le  hasard  comme  absence  de  rapport  de 
causalité  entre  des  phénomènes  concomitants;  int.  historico- mathé- 
matique :  le  hasard  comme  disproportion  causale  qualitative  ou 
quantitative;  int.  scolastique  :  le  hasard  comme  absence  de  la  néces- 
sité. »  Cette  classification  ne  saurait  avoir,  pas  plus  que  d'autres,  pour 
l'auteur,  une  valeur  absolue,  et  des  éléments  communs  se  retrouvent 
dans  plusieurs  de  ces  conceptions.  C'est  à  l'étude  de  ces  conceptions 
qu'est  donnée  la  première  partie  du  livre  de  M.  Ranzoli.  La  seconde, 
sur  laquelle  j'insisterai  davantage,  est  destinée  à  présenter  la  théorie 
définitive  du  hasard  et  à  en  développer  les  corollaires  les  plus  impor- 
tant- 

De  l'examen  qu'il  fait  des  diverses  manières  dont  on  s'est  figuré 
le  hasard,  M.  Ranzoli  conclut  que  les  définitions  qu'on  en  a  données 
ont  toutes  un  élément  commun,  s'appuient  «  sur  une  môme  idée  fon- 
damentale :  l'idée  de  la  possibilité  indéterminée  ».  Pour  qu'un  évé- 
nement paraisse  dû  au  hasard,  il  doit  paraître  tel  qu'il  aurait  pu  aussi 
bien  être  différent  ou  ne  pas  être  du  tout. 

Mais,  cette  possibilité  pure  de  déterminations  contradictoires, 
notre  expérience  du  réel  ne  nous  la  laisse  pas  admettre.  «  La  ré 
se  montre  toujours  à  nous  comme  rigoureusement  déterminée  dans 
le  temps  et  dans  l'espace.  »  Son  pouvoir  d'être  ou  de  ne  pas  être  se 
ramène  à  «  un  état  subjectif  qui,  pour  ce  qui  regarde  l'avenir,  consiste 
dans  notre  incapacité  actuelle  de  prévoir  le  mode  selon  lequel  i •lé- 
sera déterminée,  pour  ce  qui  regarde  le  passé,  dans  notre  impuissance 

t.  C.  Ranzoli,  //  caso  nel  pensiero  e  nella  vila  .1  toI.  in-8,  241  p.,  Libreria  édi- 
trice milanese,  Milano,  1913. 
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à  compléter  dans  notre  esprit  la  série  des  facteurs  qui  l'ont  déter- 
minée. Et  puisque,  dans  ce  dernier  cas,  l'inexplicabilité  du  donné 
correspond  à  un  transport  de  notre  esprit  au  moment  qui  a  précédé 
la  détermination,  nous  pouvons  dire  simplement  que  cette  possibilité 
indéterminée,  essentielle  à  toute  notion  du  hasard,  se  traduit  dans 
notre  impuissance  à  prévoir.  » 

Si  les  éléments  de  la  réalité  et  leurs  combinaisons  possibles  étaient 
en  nombre  fini,  l'avenir  ne  serait  que  la  répétition  du  passé.  En  ce  cas, 
l'intelligence  pourrait  arriver  à  le  prévoir.  Mais  c'est  ce  dont  rien  ne 
nous  assure.  Les  formes  nouvelles  pullulent  constamment  dans  la 
réalité,  dans  chacune  d'elles  le  tout  infini  se  reflète,  et  l'esprit  humain 
y  trouve  une  infranchissable  limite.  Il  s'y  heurte  constamment,  il 
cherche  à  la  dépasser  en  objectivant  dans  le  réel,  sous  forme  de  possi- 
bilité, son  impuissance  à  prévoir,  et  c'est  de  là  que  le  hasard,  sous 
tous  ses  aspects,  tire  son  origine.  Notre  idée  du  hasard  exprime 
l'impuissance  de  l'esprit  humain  devant  l'infini,  ses  combinaisons 
inépuisables  et  imprévisibles,  et  la  solidarité  profonde  de  ses  éléments. 

Tout  ce  qui  ne  peut  être  prévu  ne  doit  pas  cependant  être  rapporté 
au  hasard.  L'impuissance  à  prévoir  est  due,  en  certains  cas,  à  des 
défauts  purement  individuels,  aux  conditions  particulières  dans 
lesquelles  se  développe  un  esprit,  d'autres  fois  à  l'imperfection  de  la 
science  à  un  moment  donné  de  son  développement.  Mais  quelquefois 
aussi  «  à  des  conditions  stables,  immanentes  à  l'activité  même  du 
réel  à  qui  s'applique  la  connaissance  humaine  ».  Il  y  a  là  une  cause 
permanente,  irréductible,  à  l'impossibilité  de  prévoir.  C'est  à  celle-là 
que  correspond  le  hasard.  Il  garde  ainsi  la  valeur  objective  qui  peut 
seule  en  légitimer  l'usage  scientifique  et  philosophique.  Et  c'est  dans 
l'infinité  des  combinaisons  de  l'être  que  se  trouve  la  base  objective 
du  hasard. 

M.  Ranzoli  pense  concilier  ainsi  le  hasard  et  le  déterminisme.  Tout 
est  déterminé  dans  l'univers,  mais  «  l'univers,  étant  infini,  est  une 
inépuisable  réserve  de  possibilités,  non  seulement  pour  l'esprit 
humain,  mais  en  lui-même  ».  En  faisant  donc  du  hasard  l'équation  de 
l'infini,  nous  le  posons  en  même  temps  comme  subjectif  et  comme 
objectif,  puisque  notre  incapacité  d'épuiser  la  totalité  de  l'être  corres- 
pond exactement  à  l'incapacité  de  l'être  de  s'épuiser  lui-même.  Et 
M.  Ranzoli  estime  encore  que  l'infinité  du  monde  empêche  le  déter- 
minisme de  se  confondre,  comme  le  voulait  Renouvier,  avec  le  prédé- 
terminisme. Pour  lui,  «  le  déterminisme  est  la  négation  parfaite  du 
prédéterminisme  et  tout  phénomène  naturel  émergeant  du  sein  de 
l'infini,  et  représentant  la  réalisation  d'une  série  infinie  de  possibilités, 
est  ïèquation  de  l'infini,  c'est-à-dire  l'imprévisible,  l'indéterminable; 
en  sorte  que  l'hypothèse  d'un  esprit  infini  qui  se  fondant  sur  les  con- 
naissances de  la  nature  actuelle  en  reconstruirait  a  priori  l'histoire 
passée  et  le  développement  futur,  outre  qu'elle  est  inutile  et  invéri- 
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linble...  -i    absurde.        Dana   la   nature   (oui    phénoméM   se 

•réeento  comme  nécessaire  par  rapport  tua  éténementi  <  ontigus, 
mais  il  se  présente  toujours  aussi  comme  un  prodoil  da  hasard  par 
rapport  à  l'infini  dans  lequel  il  prend  | ►  î . i «  « • .  l'.n  même  temps  tout  l'ait 
ainsi  singulier  et  nouveau.  Une  répétition  parfaite  eat  Impossible 
M.  Hanzoli  croit  pouvoir  nous  délivrer  ainsi  du  «  retour  éternel 
II  étudie  ensuite  les  rapports  du  hasard  et  de  la  causalité,  et 
donne  comme  corollaire  de  sa  conception  du  hasard  la  proposition  que 
voici  :  «  Dans  la  production  de  tout  phénomène,  le  coefficient  de 
hasard  est  directement  proportionnel  au  coefficient  de  causalité  réelle 
il  possible.  >•  «  Si,  dit-il,  la  causalité  se  retrouve  dans  tous  les  phéno- 
mènes, le  réel  est  une  hiérarchie  d'êtres  et  de  phénomènes  distribués 
dans  un  ordre  de  causalité  croissante  tendant  vers  un  maximum 
représenté  par  la  pensée  humaine  et  ses  productions.  »  Il  est  des  faits 
simples,  comme  le  tremblement  d'une  feuille  agitée  par  le  vent,  fini 
sont  l'effet  d'une  cause  simple  aussi;  d'autres,  au  contraire,  la 
croissance  d  une  herbe,  par  exemple,  sont  l'effet  complexe  de  causes 
nombreuses.  La  pensée  de  l'homme  est  un  monde  ouvert  à  toutes 
les  excitations  qui  arrivent  vers  lui  de  tout  côté,  soumis  à  des 
influences  innombrables.  «  On  peut  dire  que  la  pensée  humaine,  et 
elle  seule,  est  l'équation  parfaite  de  l'infini,  ou  l'infini  même  qui  se 
pense  lui-môme.  »  Mais  il  ne  faut  pas  voir  ici  une  ascension  vers  une 
plus  grande  liberté.  On  ne  trouve  qu'une  plus  grande  complication 
des  causes  et  des  effets,  une  différence  croissant  en  même  temps  entre 
les  effets  et  les  causes.  «  Les  processus  ascendants  de  la  réalité  ne 
sont  pas,  comme  le  soutient  l'idéalisme  indéterministe,  des  synthèses 
créatrices  et  originales  se  réalisant  par  un  dynamisme  intérieur,  libre 
de  tout  lien  avec  les  processus  inférieurs.  Tout  au  contraire,  la 
gradation  progressive  des  êtres  et  des  phénomènes  est  l'expression 
du  déterminisme  universel,  parce  qu'elle  se  réalise  par  une  corres- 
pondance toujours  plus  intime  et  plus  profonde  avec  l'infini  cosmique 
qui  en  est  la  raison  nécessaire  et  suffisante.  »  Et  M.  Ranzoli  nous  «lit, 
comme  dernier  corollaire  de  ses  conceptions  :  «  L'imprévisibilité  d'un 
phénomène  n'est  pas  un  indice  de  spontanéité  et  de  liberté,  mais  de 
plus  grande  dépendance  causale.  » 

Dans  son  dernier  chapitre,  l'auteur  étudie  le  hasard  dans  la  vie.  Il 
estime,  d'accord  avec  les  principes  émis  par  lui,  que,  contrairement 
à  l'avis  de  Cournot,  le  hasard  avec  l'évolution  de  la  vie  sociale,  doit 
prendre  un  pouvoir  toujours  plus  vaste,  mais  il  perd  son  aspect 
primitif  d'étrangeté  et  de  singularité.  D'ailleurs  on  ne  peut  fixer 
approximativement  la  part  de  hasard  et  la  part  de  raison  ou  de 
volonté  qui  se  mêlent  dans  notre  vie.  Elles  varient  considérablement 
avec  les  individus,  les  sociétés,  les  époques.  Et  la  sagesse  pratique 
nous  engage  à  faire  comme  si  nous  étions  les  artisans  de  notre 
destin,  mais  sans  oublier  que  le  hasard  peut  toujours  contrecarrer 
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nos  plans  et  nous  obliger  à  les  modifier.  Il  faut  «  sentir  la  contra- 
diction intime  qui  palpite  dans  les  choses,  mais  la  sentir  pour  la 
dépasser  dans  la  tranquille  harmonie  de  toute  notre  conduite  ».  Et 
M.  Ranzoli  essaie  de  classer  les  tempéraments  humains  selon  leur 
mode  de  réaction  devant  les  hasards  de  la  vie.  Il  étudie  successive- 
ment les  fatalistes  ou  quiétistes,  qui  se  laissent  aller  au  cours  des 
choses  et  attendent  la  chance,  et  ceux  qui,  au  contraire  ne  tiennent 
pas  compte  du  hasard,  se  fient  à  leurs  forces  propres,  puis  les  opti- 
mistes qui  ne  comptent  que  sur  les  hasards  favorables,  et  les  pessi- 
mistes, trop  hésitants  et  trop  craintifs. 

Enfin,  pour  achever  de  caractériser  le  hasard,  l'auteur  examine  ce 
que  serait  le  monde  s'il  n'y  avait  pas  de  hasard,  ou  si  le  hasard  était 
autre  qu'il  n'est  réellement.  Il  estime  que  si  tout  pouvait  être  prévu, 
l'existence  serait  vraiment  trop  tristement  monotone.  L'espoir, 
l'attente  agitée,  l'orgueil  des  succès,  la  résignation  virile,  le  contraste 
entre  le  rêve  et  la  réalité,  l'exploration  hardie  du  possible  en  dispa- 
raîtraient. Et  cela  lamène  à  trouver  de  grands  avantages  à  l'erreur 
que  le  hasard  rend  possible,  à  dire  que  si  l'erreur  n'existait  pas  il 
faudrait  l'inventer  et  qu'elle  est  un  des  plus  grands  bienfaits  du 
hasard.  Ne  pas  se  tromper,  c'est  ne  rien  faire.  Il  ne  faut  pas  trop 
craindre  de  se  tromper. 

Le  hasard  n'est  ni  juste  ni  injuste,  il  est  amoral.  C'est  nous  qui 
sommes  injustes  en  le  jugeant.  Mais  l'indifférence  de  la  nature  rend 
seule  possible  la  morale,  en  permettant  à  l'homme  de  créer  un  monde 
idéal,  et  de  tendre  vers  lui  de  toute  la  force  de  sa  volonté.  Si  la  nature 
était  morale,  l'homme  devrait  obéir  passivemeut  à  un  code  de  devoirs 
imposé  du  dehors.  «  Si  le  hasard  était  juste,  tout  acte  de  vertu  serait 
récompensé,  toute  faute  punie,  mais  ainsi  serait  chassé  de  la  mora- 
lité humaine  ce  qui  en  constitue  l'essence  même,  le  désintéressement, 
et  nous  ne  connaîtrions  pas  la  joie  suprême  de  faire  le  bien  parce 
qu'il  est  le  bien.  »  C'est  l'homme  qui  donne  à  la  nature  ses  lois  et 
sa  beauté. 

II 

M.  Ranzoli  est  un  penseur  intéressant,  et  qui  fait  penser.  On  ferait 
assez  aisément  un  livre  pour  discuter  le  sien.  Cela  est,  en  somme,  un 
bon  signe.  Son  ouvrage  est  clair  et  agréable. 

Je  crains  bien  d'ailleurs  que  le  recours  à  l'infini  ne  soit  pas  aussi 
efficace  qu'il  le  croît.  En  principe  il  convient  de  s'en  méfier.  L'infini 
ne  fournit  assez  généralement  que  des  solutions  peu  satisfaisantes, 
sinon  purement  verbales.  Dans  le  cas  présent  il  pourrait  peut-être 
être  assez  avantageusement  remplacé  par  l'indéfini,  ou  par  une  sorte 
d'équivalent  subjectif.  Notre  ignorance  forcée  des  conditions  et  des 
causes  suffit  à  expliquer  l'idée  de  hasard  et  à  donner  au  hasard  une 
certaine  valeur  objective  dont  on  pourrait  sans  trop  de  peine  préciser 
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^■118.  Sans  doute  clic  ne  pourrait  suffire  I  une  distinction  absolue 
du  déterminisme  et  du  prédéterminisme  Mais  je  doute  que  l 'infini 
toi-même  y  parvienne,  si  rhaque  phénomène  est  rigonrenteumil 
déterminé,  il  est  bien  diffioilc  que  la  série  entière,  fût-elle  infinie  (à 
tupposer  que  cela  eut  un  sens),  no  le  soit  pas  aussi  et  que  par  consé- 
quent un  étal  quelconque  du  monde  ne  présage  pas  invinciblement 
ceux  qui  Buivent.  Je  veux  bien  que  notre  intelligence  no  puisse 
embrasser  un  infini  de  faits  et  de  conditions,  mais  la  contingence 
relative.  Et  pourquoi  un  «  esprit  infini  »  ne  pourrait-il  connaître 
l'infini  des  phénomènes,  si  cet  infini  est  réel,  et  en  prévoir  les 
effets?  A  moins  qu'on  ne  préfère  dire  que  nous  ne  pouvons  rien 
affirmer  de  ce  qui  est  possible  ou  impossible  à  l'infini.  Mais  alors 
l'infini  ne  serait  pas  d'un  grand  secours  pour  nous  faire  comprendre 
le  hasard.  Je  suis  assez  porté  à  croire  que  la  conception  du  hasard  est 
assez  vague,  relative,  variable  et  que  le  mot  ne  saurait  désigner  avec 
précision  un  ensemble  déterminé  de  phénomènes  et  de  caractères  de 
phénomènes.  Il  ressemble  en  cela  à  bien  d'autres.  La  sphère  du 
hasard  paraît  varier  assez  légitimement  selon  les  individus,  et  ce  qui 
est  hasard  pour  l'un  n'est  pas  hasard  pour  l'autre. 

Il  m'est  arrivé  de  discuter  ici  le  pragmatisme,  mais  ce  qu'on  peut 
appeler  l'esprit  pragmatique  correspond  bien  à  une  partie  de  la  réalité, 
et  doit  aider  à  comprendre  certaines  notions.  Peut-être  est-ce  du 
point  de  vue  de  l'action  que  le  hasard  nous  apparaîtra  le  plus  nette- 
ment défini.  Le  hasard  est  une  partie  de  ce  qui  échappe  à  nos  prises. 
L'autre  partie,  une  autre  partie  importante  au  moins,  constituerait  ce 
que  l'on  appelle  la  Fatalité.  Le  Hasard  et  la  Fatalité  seraient  ainsi 
deux  espèces  du  même  genre,  entre  lesquelles  la  limite  serait  parfois 
peut-être  indécise.  On  peut  dire  encore  que  la  fatalité  implique  une 
-<>rte  de  nécessité,  de  nécessité  supérieure  et  inconditionnelle  assez 
différente  de  la  nécessité  du  déterminisme  sur  quelques  points, 
tandis  que  le  hasard  s'accommode  mieux  d'une  sorte  de  contingence 
au  moins  apparente.  Le  même  événement  peut  donc  apparaître  comme 
se  rapportant  à  la  fatalité  ou  bien  au  hasard  selon  que  l'on  considère 
1  étrange  combinaison  de  faits  qui  a  été  sa  condition,  et  qu'on  le  rap- 
porte à  une  nécessité  plus  haute,  dominant  les  contingences  et  s'en 
servant.  Naturellement  de  la  Fatalité  il  faudrait  rapprocher  la  Pruvi 
dence,  qui  est  un  concept  assez  voisin,  avec  des  différences  assez 
nettes,  mais  je  n'ai  pas  à  développer  ici  ce  qu'on  peut  dire  là-dessus. 

Le  hasard  ainsi  s'opposerait  surtout  à  notre  pouvoir  permanent  bien 
plus  même  qu'à  la  causalité  et  à  la  finalité.  Il  arrive  qu'un  mauvais 
tireur  peut  faire  un  beau  coup.  Nous  disons  volontiers  que  c'est  par 
hasard,  parce  qu'il  ne  pourra  pas  le  recommencer  avec  beaucoup  de 
chances  de  réussite.  Pourtant  ici  la  finalité  était  très  nette.  Il  est 
ainsi  des  gens  dont  l'esprit  n'est  pas  sûr  et  qui  ne  semblent  avoir 
raison,  et  penser  juste  en  certains  cas,  que  par  l'effet  d'un  hasard 


532  REVUE  PHILOSOPHIQUE 

heureux,  d'une  réussite  qui  ne  se  renouvellera  guère.  C'est  ainsi  par 
hasard  que  l'on  pourra  prévoir,  annoncer  d'avance  avec  justesse  le 
numéro  qui  va  sortir  dans  une  loterie  ou  à  la  roulette.  La  prédiction 
a  beau  être  juste,  nous  »e  pouvons  la  répéter;  nous  ne  pouvons  agir 
régulièrement  et  rationnellement  en  pareil  cas,  notre  choix  d'un 
numéro  n'est  pas  une  opération  sûre.  La  prévision  qui  s'est  produite 
est  un  hasard,  parce  qu'il  n'est  pas  en  notre  pouvoir  de  la  recom- 
mencer sûrement  ou  presque  sûrement. 

Supposons  qu'un  joueur  fût  assez  régulièrement  averti  par  un  instinct 
singulier,  par  une  clairvoyance  spéciale  du  numéro  qui  va  sortir.  Cer- 
tains faits  semblent  tendre  à  faire  admettre  que  le  cas  a  pu  se  pré- 
senter, mais  il  nous  suffit  qu'il  soit  abstraitement  possible.  Disons-nous 
en  ce  cas  que  la  sortie  du  numéro  n'est  pas  due  au  hasard?  Non,  et  la 
prévision  ne  change  pas  le  caractère  du  fait  prévu,  mais  le  jeu,  pour 
le  clairvoyant,  ne  serait  plus  un  jeu  de  hasard  parce  qu'il  pourrait  y 
adapter  sa  conduite  avec  une  suffisante  régularité.  Il  semblerait  donc 
que  la  nature  de  notre  activité  importe  plus  à  la  définition  du  hasard 
que  la  possibilité  de  la  prévision,  importante  cependant.  Mais  ceci  est 
discutable;  le  hasard  n'est  peut-être  pas  susceptible  d'ailleurs  d'une 
définition  rigoureuse  et  précise,  et  j'ai  voulu  surtout  attirer  l'attention 
sur  un  côté  du  problème. 

Quant  à  l'appréciation  de  la  valeur  du  hasard  dans  la  vie  et  dans  le 
monde,  je  ne  partage  pas  en  tout  point  l'avis  de  M.  Ranzoli.  Il  me 
paraît  méconnaître  les  exigences  de  la  relativité,  ce  qui  est  d'ailleurs 
ordinaire  en  semblable  occasion,  quand  il  déclare  que  la  vie  sans 
hasard  serait  ennuyeuse  et  perdrait  bien  des  qualités.  Il  paraît  supposer 
implicitement  que  l'homme  qui  vivrait  dans  un  monde  où  tout  se  pas- 
serait régulièrement  et  pourrait  être  prévu,  aurait  la  même  mentalité, 
les  mêmes  goûts,  serait  susceptible  d'éprouver  les  mômes  plaisirs  et 
les  mêmes  ennuis  que  l'homme  adaptée  un  monde  tout  différent.  C'est 
ce  qui  ne  me  paraît  guère  admissible.  Il  est  probable  que  l'homme 
actuel  transporté  dans  un  monde  sans  hasard  et  bien  organisé,  s'il 
éprouvait  certaines  joies  qu'il  ne  goûte  pas  souvent  ici,  mais  dont  il 
peut  avoir  quelque  idée,  des  joies  de  sécurité,  de  certitude,  de  con- 
fiance plus  grande,  pourrait  éprouver  aussi,  surtout  à  la  longue, 
quelque  ennui  et  quelque  nostalgie  du  risque  et  de  l'imprévu.  Cela 
d'ailleurs  est  vrai  surtout  de  certains  hommes  et  peut-être  pas  de 
tous.  Mais  une  espèce  qui  serait  née  et  qui  serait  développée  dans  ce 
monde  trouverait  vraisemblablement  la  vie  meilleure  que  nous  n'avons 
le  droit  de  la  juger  nous-mêmes.  L'apologie  de  l'erreur  appellerait  des 
réserves  analogues. 

Au  reste  M.  Ranzoli  a  raison  d'insister  sur  l'importance  du  hasard 
dans  notre  vie.  Il  y  a  du  hasard  partout.  Tout,  en  somme,  dans  la  vie, 
toute  entreprise,  toute  action,  toute  décision,  toute  croyance  comporte 
une  part  de  chance  et  se  ramène  à  une  sorte  de  jeu  de  hasard,  où  le 
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hasard  ne  serait  pas  absolument  seul  à  Igir.  Kntrcprendrc  une  gu. 
(aire   une   entreprise  industrielle,  créer  un  système  philosophique, 
li  roulette,  spéculer  à  la   liourse,  se  promener  dans  une 
Paris,  tout  cela  se  ressemble  par  <  ertains  côtés  abstraits  et  ne  va 
pas  sans  hasard  et  tani  risque. 

Il  est  assez  curieux  que,  tandis  que  les  jeux  de  hasard  sont  blâmés 
par  les  moralistes,  on  nous  recommande  aussi  l'amour  du  risque 
comme  une  forme  élevée  de  la  vie,  et  que  ce  sentiment  ait  paru 
pouvoir  aider  à  fonder  une  morale.  Il  y  a  du  risque  partout  où  il  y  a  du 
hasard,  du  hasard  partout  où  il  y  a  du  risque.  Il  semble  donc  qu'il  y 
ait  quelque  contradiction  dans  les  conseils  des  moralistes.  Mais  disons 
plutôt  qu'ils  sont  mal  exprimés  et  qu'il  faut  distinguer  entre  les 
risques,  distinguer  entre  les  hasards.  L'amour  du  risque  peut  con- 
duire un  homme  au  tapis  vert  de  la  roulette  aussi  bien  qu'à  celui  du 
champ  d'aviation.  C'est  par  d'autres  caractères  que  le  hasard  ou  le 
risque  qu'il  faut  apprécier  un  acte. 

En  terminant,  je  crois  bien  que  j'ai  surtout  insisté  sur  les  points 
où  je  ne  me  trouve  pas  d'accord  avec  M.  Ranzoli.  Je  veux  rappeler  au 
moins  que  son  livre  contient  beaucoup  d'idées  et  de  critiques  judi- 
cieuses et  fines,  et  en  recommander  la  lecture. 

Fr.  Paulhan. 


Analyses  et  Comptes  rendus. 


I.  —  Théorie  de  la  connaissance. 

H.  Reverdin.  —  La  notion  d'expérience  d'après  William  James. 
1  vol.  in  8,  221  p.  Paris,  Fischbacher,  Genève  et  Baie,  Georg  et  Gle, 
1913. 

Par  une  illusion  d'optique  intellectuelle,  dit  M.  Reverdin,  nous  regar- 
dons souvent  comme  nettement  définis  et  immobiles  les  concepts 
fondamentaux  (réalité,  être,  substance,  possibilité,  loi,  phénomène, 
fait,  expérience,  etc.)  dans  lesquels  et  par  lesquels  nous  cherchons  à 
fixer  notre  pensée.  Mais  la  définition  d'un  de  ces  concepts  dépend  des 
définitions  des  autres.  Il  faut  saisir  leurs  variations  et  leurs  sens  diffé- 
rents continuellement  et  corrélativement  mobiles.  M.  Reverdin  juge 
que  le  concept  d'expérience  est  au  premier  plan  parmi  ceux  dont  il 
importe  particulièrement  à  l'heure  actuelle  de  déterminer  la  signifi- 
cation. Et  il  a  étudié,  de  ce  point  de  vue,  l'œuvre  de  William  James. 

Ce  n'était  pas  un  travail  très  simple.  «  Exposer  la  pensée  d'un  auteur 
c'est  toujours  la  déformer  en  quelque  mesure;  exposer  celle  de  James 
ce  pourrait  être  la  transformer  tout  à  fait;  que  de  fois  n'ai-je  pas  senti 
ce  danger!  »  Et  l'auteur  nous  prévient  que  son  étude,  si  fidèle  qu'elle 
puisse  être,  «  ne  rend  pas  impossible  que  d'autres  travaux  d'ensemble 
paraissent  qui  montreraient  les  mêmes  pensées  en  des  perspectives 
différentes  ».  M.  Flournoy  qui  a  tant  aimé  James  et  tant  étudié  sa 
pensée,  écrit  fort  justement  que,  «  à  tenter  de  mettre  en  formules  pré- 
cises, bien  agencées  et  clairement  ordonnées,  le  contenu  si  varié  de 
ses  Essays  et  de  ses  conférences,  on  s'expose  à  le  dénaturer  grave- 
ment »  et  il  ajoute  :  «  autant  vaudrait  pour  donner  quelque  idée  d'une 
forêt  vierge,  commencer  par  la  tailler  au  cordeau,  y  percer  des  avenues 
bien  sablées,  et  la  peigner  jusqu'à  en  faire  un  jardin  à  la  française  ». 

L'étude  de  M.  Reverdin  m'a  paru  sérieuse,  intéressante,  conduite 
avec  soin  et  de  bonne  foi.  Elle  comprend,  avec  l'introduction,  quatre 
chapitres  :  I.  De  la  recherche  philosophique,  l'empirisme;  —  II.  L'expé- 
rience interne, —  III.  L'expérience  externe  et  les  sciences;  —  IV.  L'em- 
pirisme radical;  —  V.  L'expérience  religieuse  et,  comme  conclusion, 
des  «  remarques  finales  ».  Une  liste  des  écrits  de  W.  James  termine 
le  volume. 

Je  ne  suivrai  pas  l'auteur  dans  cette  étude  et  ne  ferai  pas  un  résumé 
de  son  résumé  de  la  théorie  de  l'expérience  de  James.  Il  me  paraît 
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préférable  d'indiquer  sa  position  par  rapport  a  James  et  à  M  Hm 
M  Reverdin  se  montre  à  la  fois  grand  .-««  1  m i r  .1  teur  de  James  et  assez 
éloigné  d'accepter  sa  doctrine.  «  L'œuvre  de  JfcMMf,  dit-il,  m'apparaft 
comme  brillant  d'un  «Vlal  que  le  temps  ne  saurait,  à  mon  sens,  m 
affaiblir,  ni  ternir.  »  Mais  en  môme  temps  il  estime  que  «  le  terme  idéal 
de  la  recherche  philosophique  n'est  pas  où  James  semble  avoir  voulu  le 
placer  ».  Et  sur  le  sujet  propre  de  son  étude,  il  estime  que  James,  «  loin 
i\r  présenter  toujours  une  seule  et  mémo  définition  ou  description 
(i«'  l'expérience  et  une  théorie  unique  et  une  de  l'expérience,  s'est 
placé  à  des  points  de  vue  multiples  et  a  fait  sur  l'expérience  des  décla- 
rations nombreuses  et  diverses  qui  ne  sont  pas  toutes  conciliantes. 
Suivant  qu'il  s'est  opposé  au  Panlogisme  hégélien,  à  l'Évolutionisme 
spencérien,  ou  à  l'Absolutisme  des  néo-hégéliens  —  et,  en  particulier, 
à  celui  de  son  collègue  et  ami  de  Harvard,  le  professeur  Royce  —  il  l 
ftonça  et  décrit  l'expérience  en  des  formules  différentes.  » 

Çà  et  là,  en  exposant  les  idées  de  James,  l'auteur  présente  des  objec- 
tions généralement  judicieuses.  Dans  ses  remarques  finales,  il  affirme 
que  James  attribue  aux  faits  une  faculté  qu'il  n'est  pas  dans  leur 
nature  de  nous  révéler  :  la  possibilité  de  ne  s'être  pas  réalisés  et  qu'il 
sort,  autrement  qu'il  ne  l'a  cru,  de  l'empirisme.  «  Pour  projeter  la 
notion  de  possibilité  sur  le  réel,  saisi  dans  la  plus  haute  des  synthèses, 
il  faut  croire  en  une  notion  que  les  faits,  livrés  à  eux-mêmes,  ne 
sauraient  fournir,  expliquer,  ni  valider,  car  ils  ne  viennent  pas  nous 
annoncer  en  se  réalisant  qu'il  existe  «  un  plus  ultra  de  ce  que  nous 
connaissons,  une  féconde  matrice  de  possibilité  imaginées».  M.  Rever- 
din  critique  aussi  la  notion  de  l'expérience  pure  et  la  portée  que  James 
lui  attribue...  «  cette  expérience  que  James  cherche  à  purifier  des 
adjonctions  que  nous  pouvons  lui  avoir  faites  (et  que  nous  ne  pou- 
vons pas  ne  pas  lui  avoir  faites)  est  un  néant  d'expérience;  et  bon  gré 
mal  gré  nous  retombons  dans  noire  expérience  chargée  de  concepts, 
r  aut-il  le  déplorer  et  tendre,  d'un  effort  désespéré,  vers  cette  limite 
à  jamais  inatteignable  que  serait  l'expérience  pure? 

Il  ne  semble  pas  que  l'esprit  ait  à  se  donner  pour  idéal  de 
s'abîmer  dans  son  propre  anéantissement;  non  seulement  l'expérience 
pure  est  un  lieu  où,  par  définition,  il  ne  peut  jamais  arriver;  mais 
chercher  à  se  rapprocher  de  ce  lieu  serait  tenter  de  joindre  en  une 
identification  qui  comporterait  appauvrissement  et  non  enrichisse- 
ment, affaiblissement  et  non  intensification,  ou  pour  mieux  dire 
destruction  et  non  développement,  l'inexpérience  avec  ce  qui  serait  — 
qu'on  me  passe  ces  termes!  —  de  l'inexpérience  et  même  de  l'inexpé- 
riençable.  L'expérience  pure...  est  en  deçà  de  toute  connaissance...  » 

M.  Reverdin  conclut  aussi  qu'il  faut  réviser  la  formule  qui  identifie 
réel  et  expérience.  «  L'expérience,  dit-il,  c'est  la  prise  de  possession 
normale  du  réel  par  l'esprit;  en  elle  le  réel  et  l'esprit  humain  se  rejoi- 
gnent; le  réel,  c'est-à-dire  ce  dont  nous  pensons  que  l'existence  et 
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la  nature  ne  dépendent  pas  de  nous,  et  l'esprit,  c'est-à-dire  ce  qui 
l'appréhende  en  vertu  de  ses  lois.  Celui-là  barre  la  route  au  subjec- 
tivisme  idéaliste  comme  celui-ci  s'oppose  à  un  objectivisme  réaliste. 
Or,  à  lire  James,  j'ai  l'impression  que  tantôt  il  s'approche  très  près  de 
l'objectivisme  (ainsi  notre  connaissance  des  vérités  empiriques  serait 
absolue  :  une  duplique  de  l'objet  même);  que  tantôt  il  reste  subjecti- 
viste  (toutes  nos  sciences  seraient  sans  contact  direct  avec  le  réel  et 
en  outre  contingentes  participant  de  la  contingence  de  l'esprit  lui- 
même);  que  tantôt  enfin,  dans  son  empirisme  radical  (une  certaine 
interprétation  donnerait  le  droit  de  l'appeler  son  expériencisme), 
la  distinction  entre  l'objet  et  le  sujet  paraît  s'évanouir  ou  dans 
l'absorption  de  l'objet  par  le  sujet  ou  dans  l'absorption  du  sujet  par 
l'objet.  » 

L'auteur,  vers  la  fin  de  son  livre,  nous  propose  aussi  une  définition 
de  l'expérience  :  «  Définie  de  la  manière  la  plus  compréhensive,  dit-il, 
l'expérience  c'est  ce  à  propos  de  quoi  des  individus  semblablement  et 
normalement  constitués  se  sont  accordés,  s'accordent,  s'accorderont 
ou  s'accorderaient;  il  faut  supposer  ces  individus  libres  ou  libérés  de 
tout  préjugé  et  de  toute  passion  hormis  celle  de  prendre,] en  toute 
sincérité,  contact  avec  le  réel.  » 

Il  nous  la  présente  d'ailleurs  avec  des  réserves  et  ne  se  dissimule 
point  «  que  la  définition  ici  proposée  ne  nous  amène  qu'au  seuil  des 
problèmes.  Il  y  a  lieu,  ajoute-t-il,  de  se  demander  si  l'esprit  pose,  par 
sa  constitution  même,  des  conditions  universelles  et  immuables  pour 
toute  expérience  possible,  et  si  le  réel  se  laisse  saisir  en  telle  manière 
que  l'homme  puisse  faire,  en  toute  assurance,  le  départ  entre  ce  qui 
est  expérience  et  ce  qui  est  interprétation  de  l'expérience.  » 

En  effet,  la  définition  de  M.  Reverdin  est  sujette  à  bien  des  objec- 
tions, mais  sa  remarque  est  assez  juste.  Seulement,  nous  restons 
bien  peu  fixés  sur  la  nature  de  l'expérience.  En  lisant  son  livre,  j'avais 
cette  impression  que,  avec  les  partisans  nouveaux  de  l'expérienee,  la 
question  s'était  obscurcie  plus  qu'elle  ne  s'était  clarifiée.  Ce  n'est  pas 
absolument  un  mal.  L'idée  qu'on  pouvait  avoir  de  l'expérience  aupa- 
ravant était  certainement  insuffisante.  Il  n'est  pas  mauvais  qu'un 
mouvement  des  esprits  l'ait  troublée,  enrichie  peut-être,  modifiée  en 
tout  cas,  que  l'attention  se  soit  tournée  vers  elle,  que  de  nouvelles 
perspectives  aient  été  ouvertes.  Même  si  l'on  ne  doit  pas  s'y  engager, 
la  contemplation  en  peut  être  salutaire,  et  si  les  chemins  nouveaux 
ne  nous  conduisent  pas  au  but,  ils  peuvent  conduire  à  des  vues  préfé- 
rables. Fr.  P. 


Dr  Werner.  —  Le  Pragmatisme  de  James  et  de  Schiller.  Bloch, 
Leipzig,  1913. 

Le  Pragmatisme,  malgré  son  succès  en  Amérique,  en  Angleterre, 
en   France    et  en   Italie,   n'a  pu  jusqu'ici   pénétrer  en  Allemagne. 


analyses.  —  weumr.  Pragmatisme  de  James  et  de  SehUlêr,    W 

I       tentatives  de  Jncoby  et  de  Jérusalem  d'adapter  cette   non* 

►rie  à  l'espril  germanique  ont  échoué.  après  cette  constatation  et 
une  étude  historique  succincte  «lu  déreloppeuient  du  pragmatii 

l'auteur  passe  à  l'exposé  de  sa  méthode  critique  :  il  mont P6T8  comment 
l'apparente  vrai Bemblance  des  conclusions  pragmatiques  résulte,  en  (in 
de  compte,  d'une  confusion  de  termes;  il  se  placera  en  face  des  di 
gences  fondamentales  qui  apparaissent  dans  les  solutions  posées  par 
tifférents  pragmatistes,  et  cherchera  enfin  a  expliquer  la  valeur  et 
la  portée  des  théories  pragmatiques  en  étudiant  les  solutions  qu'elles 
donnent  à  quelques  grands  problèmes  métaphysiques. 

la  première  impropriété  de  termes  est  la  confusion  faite,  consciem- 
ment ou  non,  par  les  pragmatistes,  entre  les  mots  «  Philosophie  »  et 
«  Weltanschauung  »,  façon  subjective  et  personnelle  d'envisager  le 
inonde.  James  prétend  en  effet  que  chaque  homme  possède  et  vit  sa 
philosophie,  que  la  philosophie,  en  rapports  étroits  avec  le  caractère 
et  les  particularités  physiques  et  psychiques  de  l'individu,  n'est,  au 
fond,  qu'une  émanation  de  la  personnalité.  Les  diverses  philosophies, 
aussi  nombreuses  et  aussi  variées  que  les  divers  types  d'humanité  ne 
sont  que  «  notre  manière  individuelle  de  voir  et  de  percevoir  les  exci- 
tations extérieures  ». 

Schiller,  plus  systématique,  affirme  que  cette  philosophie  n'est  pas 
une  façon  individuelle  de  réagir  aux  excitations  extérieures,  mais  de 
construire,  de  créer  subjectivement  la  cause  objective  de  ces  excita- 
tions, c'est-à-dire  le  monde  extérieur,  un  monde  extérieur  plastique, 
que  notre  activité  peut  ensuite  modeler  à  sa  façon,  en  vue  de  la  plus 
grande  utilité  possible. 

Tout  cela,  prétend  M.  Bloch,  est  en  soi  logique  et  juste.  Mais  ce 
n'est  qu'une  pure  impression  subjective,  une  «  Weltanschauung  »  qui 
n'a  de  valeur  que  pour  celui  qui  la  crée,  non  un  système  philoso- 
phique d'une  valeur  intellectuelle  et  objective.  Et,  en  ce  sens,  James 
et  Schiller  ont  raison  de  dire  qu'il  existe  un  rapport  étroit,  causal, 
entre  le  moi  et  la  théorie. 

Mais,  dès  que  les  pragmatistes  veulent  ériger  leur  «  Weltan- 
schauung )»  purement  personnelle  et  subjective  en  théorie  proprement 
philosophique,  ils  se  heurtent  à  des  confusions  inévitables.  James  et 
Schiller  font  du  pragmatisme  à  la  fois  une  méthode  de  recherche 
une  théorie  de  la  vérité.  Nous  avons  alors  le  droit,  à  partir  de 
ce  moment,  d'appliquer  à  la  théorie  les  méthodes  de  la  critique 
philosophique  : 

Dans  le  problème  de  la  signification  (meaning,  Bedeutung),  qui, 
suivant  James  et  Schiller,  réside  dans  l'accord  du  concept  et  de  la 
réalité  sensible  et  vécue,  le  pragmatisme  se  heurte  à  l'impossibilité 
de  définir  et  la  vérité  historique,  et  la  vérité  future. 

La  définition  de  la  vérité,  d'après  laquelle  celle-ci  serait,  soit  un 
pur  processus,  soit  une   affirmation  de  l'utilité  pratique  de  l'objet 
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désigné  comme  vrai,  ne  peut  s'appliquer,  ni  aux  vérités  indifférentes, 
ni  aux  vérités  nuisibles.  On  ne  peut  dénier  à  l'hypothèse  qui,  d'après 
les  pragmatistes,  n'a  qu'un  fondement  pratique,  une  base  logique 
et  déductive.  De  même  pour  les  théories  ontologiques. 

La  conclusion  que  tire  M.  Bloch  de  cette  étude  est  la  suivante  : 
actuellement,  le  pragmatisme  est  encore  une  théorie  obscure  et  mal 
définie,  peu  sûre  de  sa  méthode  et  de  son  vocabulaire.  Dès  qu'elle  se 
développera  et  s'éclaircira,  elle  ne  fera  que  s'approcher  de  plus  en 
plus  de  l'intellectualisme.  C'est  ce  que  montre  déjà  l'exemple  de  James 
qui  s'est  vu  forcé  de  faire  aux  intellectualistes  [des  concessions  qui 
pourtant  mettaient  en  question  le  pragmatisme  tout  entier. 

Le  livre  de  M.  Bloch,  d'une  lecture  facile  et  d'une  composition  très 
claire,  transporte  la  critique  du  pragmatisme  sur  un  terrain  nouveau, 
et  lui  rend  par  là  même  une  certaine  actualité.  La  confusion  de  termes 
sur  laquelle  il  se  fonde  pour  attaquer  le  pragmatisme  n'a  peut-être 
pas  la  valeur  qu'il  lui  prête  :  l'habitude  de  James  et  de  Schiller 
d'employer  inditîéremment  les  mots  :  «  Weltanschauung  »  et  «  Philo- 
sophie »  montre  bien  que,  dans  leur  esprit  (et  c'est  là  une  des  caracté- 
ristiques les  plus  avouées  du  pragmatisme)  cette  théorie  est  purement 
subjective  et  personnelle;  il  était  peut-être  inutile  de  démontrer,  par 
une  longue  discussion  dialectique,  ce  que  les  pragmatistes  eux-mêmes 
admettent  comme  base  de  leur  doctrine. 

Fouret. 


A.  de  Gramont-Lesparre.  —  Les  inconnus  de  la  biologie  déter- 
ministe, i  vol.  in-8°.  Librairie  F.  Alcan,  1914. 

Dans  cette  étude,  l'auteur  s'est  attaché  à  mettre  en  relief  les  lacunes 
—  ce  qu'il  nomme  les  «  inconnus  »  —  de  la  biologie,  lorsque  cette 
science  est  appelée  à  fournir  des  explications  définitives  sur  l'ensemble 
des  phénomènes  de  l'Univers.  Il  étudie  successivement  les  questions 
relatives  à  la  sensation,  au  principe  vital,  à  la  mémoire  et  à  l'hérédité, 
à  l'intelligence,  à  l'instinct,  à  la  liberté,  aux  sentiments  et  aux  doubles 
personnalités,  pour  aboutir  à  cette  conclusion  sans  ménagement  :  «  la 
biologie  déterministe  soulève  en  passant  les  plus  graves  problèmes 
mais  ne  les  résout  pas.  » 

Parti  de  ce  principe,  qu'il  retrouve  à  la  finale,  il  imprime  à  son 
travail  une  direction  tendancieuse  :  celle  de  la  critique  a  priori.  S'il 
groupe  de  façon  ingénieuse  tous  les  faits  que  la  science  biologique 
n'explique  pas,  dans  chacune  de  ces  catégories  de  phénomènes,  du 
moins  n'apporte-t-il  pas  d'arguments  nouveaux  et  personnels  pour  en 
démontrer  l'incompétence  en  matière  d'explications  générales. 

Sa  dialectique  habile  et  spécieuse  l'a  surtout  porté  à  mettre  en  con- 
tradiction les  explications  provisoires  de  la  première  heure  avec  les 
explications  récentes.  Prêtant  aux  savants  actuels  les  théories  de 
Darwin,  Haeckel  et  Bdchner,  il  fait  battre  les  biologistes  par  leurs 
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propm  partisans.  Le  procédé  serait  ingénu  uv  si]  ne  méconnu 
la  loi  même  <le  t«>ntr  science  qui  etfl  de  m  perleer  et  de  se  critiquer 
elle-même  incessamment  pour  se  perfectionner  I  Ptide  de  ses  erreur-» 

Ukciennes.  M.  deGramonl  Lesparre  esl  nn  logicien  ancienne  manière, 
qui  spécule  avec  art  sur  les  problèmes  généraux,  mais  qui  —  on  le 
sent  mm  jamais  poursuivi  «le  p.-itientes  recherches  au  laboratoire  et 
ne  connaît  pas,  avec  l'infime  détail  de  la  découverte  biologique,  les 
progrès  lents  qu'elle  accomplit  dans  son  domaine  limité  sans  viser  à 
la  généralisation  universelle.  Le  temps  des  premiers  enthousiasmes 
où.  à  la  suite  de  Darwin  et  de  Haeckel,  on  parlait  de  réformer  la  phi- 
losophie à  l'aide  des  seules  données  de  la  biologie,  est  passé.  Comme 
toutes  les  sciences  elle  est  destinée  à  apporter  sa  part  d'explications 
pour  la  constitution  d'une  synthèse  générale,  mais  rien  de  plus.  Ainsi 
tout  n'est  pas  déboire  dans  ses  recherches;  la  vérité  de  la  veille  ne 
devient  pas  fatalement  l'erreur  d'aujourd'hui.  Chaque  époque  acquiert 
un  certain  nombre  de  faits,  qui  marquent  les  étapes  du  progrès  de 
la  pensée.  A  l'heure  actuelle,  il  est  prudent  de  ne  pas  accepter  comme 
fondée  la  critique  de  la  théorie  des  localisations  cérébrales.  M.  de 
Gramont-Lesparre  a  manqué  de  cette  prudence.  Et  s'il  est  vrai  que  la 
connaissance  des  tropismes  n'explique  pas  tout  le  mécanisme  des 
instincts  humains,  du  moins  devrait-il  convenir  qu'elle  en  éclaire 
l'origine. 

Les  données  de  la  psychologie  et  de  la  sociologie  lui  étant  étran- 
gères il  aboutit  à  des  quiproquos  et  à  des  aveux  assez  curieux  (p.  7  à  9). 

Quelle  que  soit  l'attitude  objective  que  l'auteur  cherche  à  prendre, 
sa  pensée  maîtresse  perce  à  maintes  reprises;  pour  lui  :  «  la  valeur 
d'un  système  se  juge  à  sa  valeur  explicative  de  notre  destinée.  La  bio- 
logie ne  vaut  guère  pour  cela,  et  même  si  l'on  compte  sur  l'avenir, 
comme  certains  problèmes  sont  insolubles  avec  le  seul  secours  de  la 
science,  la  faillite  de  la  Science  sera  éternelle.  » 

Ainsi  la  science  se  trouve  prise  à  partie  non  par  elle-même,  et  à 
l'aide  de  ses  méthodes  perfectionnées,  mais  par  l'un  de  ses  adver- 
saires qui  la  combat  avec  les  armes  de  la  métaphysique.  On  voit 
renaître  l'antique  querelle  de  la  science  et  de  la  religion. 


Dr  Agostino  Gemelli.  —  Il  metodo  degli  equivalenti  (Florence, 
Lib.  édit.  florentine,  1914,  in-8°,  34  p.). 

La  méthode  des  équivalents  a  été  d'abord  employée  pour  la  com- 
paraison des  distances  tactiles,  nécessaires  pour  procurer  la  même 
impression  sur  les  différentes  régions  cutanées;  mais  les  recherches 
ultérieures  ont  montré  que  les  données  n'étaient  pas  constantes, 
qu'elles  variaient  avec  la  grandeur  des  distances  adoptées;  de  là  est 
vi mu  l'abandon  momentané  de  la  méthode  (p.  34),  abandon  injuste, 
car  le  procédé  est  fécond  quand  il  s'agit  d'apprécier  l'aptitude  à  la 
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discrimination  sensorielle  dans  des  conditions  objectives  et  subjec- 
tives données,  ou  l'influence  que  les  conditions  externes  et  internes 
ont  sur  le  processus  de  la  comparaison  (p.  50  et  280-281). 

Si  le  rapport  «  d'équivalence  »  dépend  de  la  grandeur  des  distances 
appliquées  sur  les  deux  régions  cutanées,  ce  rapport  est  maximum 
quand  la  distance  prise  comme  constante  est  minima;  il  est  égal  à 
l'unité  vers  6  cm.;  il  diminue  jusqu'à  8  cm.  pour  augmenter  à 
partir  de  10  cm.  (p.  83-104  et  p.  281).  Il  se  rapproche  d'autant  plus  de 
l'unité  que  la  pression  exercée  par  les  stimuli  tactiles  croît  davantage 
(p.  105-132);  une  distance  tactile  est  sous-estimée  quand  la  surface 
cutanée  s'éloigne  de  la  position  normale;  les  images  visuelles  rendent 
plus  aisées  la  comparaison  des  distances  appréciées  par  les  données 
tactiles  (p.  133-177),  elles  détruisenf  Terreur  due  à  la  différence  des 
aptitudes  discriminatives  tactiles,  selon  les  régions  cutanées  (p.  176), 
comme  le  montre  l'observation  des  aveugles-nés  (p.  161). 

Les  rapports  «  d'équivalence  »  sont  plus  élevés  dans  les  états 
d'inattention  («  traduction  esthésiométrique  de  la  loi  commune 
d'attention  »);  lorsque  l'attention  est  concentrée,  ces  rapports  se 
rapprochent  de  l'unité  (p.  179-190);  la  fatigue,  qui  agit  par  l'intermé- 
diaire de  l'attention  diminuée  (p.  196);  augmente  leur  valeur,  surtout 
pour  les  distances  extrêmes  (p.  195). 

Les  applications  de  la  méthode  des  équivalents  sont  particulière- 
ment intéressantes  au  point  de  vue  de  l'introspection  provoquée,  de 
l'auto-observation.  En  effet  cette  méthode  repose  sur  un  jugement 
concernant  le  contenu  de  deux  stimuli  et  l'on  peut  étudier  les  trans- 
formations graduelles  des  facteurs  de  ce  jugement  (p.  199-202).  La 
relation  étudiée  repose  sur  l'estimation  de  l'un  des  deux  termes,  le 
stimulus  principal  (H),  dont  l'image  mnémonique  sert  de  base.  Mais 
la  comparaison  peut  être  ou  immédiate  et  directe,  ou  médiate  et 
indirecte,  les  deux  stimuli  (H  et  V)  étant  classés  par  catégories,  ou 
bien  la  comparaison  étant  fondée  sur  des  stimuli  accessoires.  Ce  qui 
importe  surtout,  c'est  de  remarquer  la  différence  entre  la  notion  de  la 
relation  et  celle  du  contenu  des  stimuli  (p.  271).  On  ne  peut  pas 
admettre  l'opinion  d'Ebbinghaus  qui  déclare  inséparables  la  relation 
et  les  contenus  ;  les  faits,  l'analyse  introspective  montrent  la  sépara- 
tion (p.  273);  la  relation  peut  être  claire  et  les  données  sensibles 
obscures;  leurs  variations  de  clarté  sont  indépendantes  les  unes  des 
autres,  ordinairement  l'une  des  données  sensibles  est  ou  absente  ou 
moins  claire  que  l'autre;  la  clarté  ou  l'obscurité  de  la  relation  n'est 
pas  de  môme  nature  que  l'autre;  enfin  une  même  notion  de  relation 
subsiste  sous  les  différentes  formes  que  prennent  les  données  reliées 
(p.  274).  Il  faut  donc  admettre  que  Vaperception  de  la  relation  est  due 
à  une  activité  particulière,  différente  de  celle  à  laquelle  est  due  Vaper- 
ception du  contenu  des  deux  sensations  (p.  275)  —  qu'il  y  a  une 
«  activité  psychique  de  comparaison  »  (p.  277)  et  non  pas  seulement, 
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me  on  l'a  admis  le  plus  souvent,  an  processus  Imaginatif  plis  ou 
moins  complexe,  dans  l'appréciation  «1rs      éqtrivaleneev  »  sensibles 

11  en  est  ninsi  non  Seulement  pour  les  distances  tactiles,  mais 
encore  pour  les  poids  élevés  à  différentes  hauteurs  (p.  308)  et  où  l'on 
peut  comparer  la  grandeur  des  poids,  la  rapidité  d'élévation,  la  hauteur 
a  laquelle  ils  sont  élevés  (p.  321).  On  constate  par  l'auto-obscrvalion 
que  la  pesanteur  se  présente  comme  une  qualité  objective  des  corps, 
ur  laquelle  le  sujet  doit  porter  un  jugement  spécial  »  (p.  322  et  324), 
que  «  le  jugement  de  comparaison  ne  se  fonde  pas  sur  la  perception 
-orielle  du  stimulus  V,  mais  sur  la  notion  de  la  relation  de  V 
vec  le  stimulus  fondamental  H,  notion  qui  est  celle  d'une  resscm- 
lance  ou  d'une  différence  [qualité]  entre  V  et  H  »  (p.  329).  Entre 
l'expérience  et  le  jugement  il  y  a  un  lien  :  celui  d'une  «  motivation 
consciente  »  (p.  330). 

Comme  pour  les  données  tactiles,  le  sujet  peut  se  construire  une 
«  échelle  graduée  de  schèmes  »  et  établir  la  comparaison  indirecte- 
ment, grâce  à  un  classement  (H  est  classé  comme  de  poids  moyen,  V 
comme  de  poids  supérieur).  Il  y  a  aussi  des  comparaisons  médiates 
par  impressions  accessoires  (p.  332-335)  :  (contenu  de  sensations 
hétérogènes,  sensations  musculaires,  d'effort,  etc.);  mais  toujours  le 
jugement  reste  distinct  des  données  sensibles. 

En  définitive,  l'auteur  croit  pouvoir  affirmer  que  «  la  méthode  des 
équivalents,  appliquée  à  l'étude  des  processus  de  comparaison,  a 
permis  une  description  de  la  phénoménologie  de  ce  processus  et  une 
analyse  de  ses  facteurs  fondamentaux  »  (p.  336).  Elle  mérite  donc 
d'être  prise  de  nouveau  en  considération. 

G.-L.  Duprat. 


; 


II.  —  Psychologie. 

James  Mark  Baldwin.  —  History  of  Psychology.  A  Sketch  and 
Interprétation.  2  vol.  in-16,  de  xv  +  136  p.  et  vu  -f  168  p.,  Watts  etC°, 
Londres,  1913. 

L'idée  si  originale  que  M.  Baldwin  a  jadis  conçue,  d'élucider  l'acti- 
rité  mentale  par  le  rapprochement  constant  de  ses  manifestations 
individuelles  et  sociales,  l'a  de  même  inspiré  dans  l'exposé  des  doc- 
trines psychologiques,  qui  ont  été  construites  d'une  manière  plus  ou 
moins  explicite  ou  complète  depuis  l'antiquité  jusqu'à  nos  jours. 

La  psychologie,  à  vrai  dire,  considérée  comme  science,  ayant  son 
domaine  bien  délimité  et  ses  procédés  d'investigation  propres,  est  de 
date  très  récente.  Mais  les  observations  faites  sur  l'activité  mentale, 
les  essais  de  formuler  les  lois  qui  la  régit,  les  idées  sur  sa  nature 
intime,  se  trouvent  déjà  en  nombre  considérable  dans  la  philosophie 
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grecque  même.  Et  il  n'est  pas  douteux  que  c'est  de  ces  recherches  que 
la  théorie  de  la  connaissance  a  tiré  le  plus  grand  profit,  que  c'est 
grâce  à  elles  qu'il  fut  possible  de  diminuer  les  prétentions  du  dogma- 
tisme et  de  faire  triompher  la  conception  relativiste  et  phénoméniste, 
—  prédominante  aujourd'hui  parce  que  féconde. 

Un  historien  de  la  psychologie  remplirait,  me  semble-t-il,  pleine- 
ment sa  tâche,  s'il  se  bornait  à  recueillir  scrupuleusement  et  à  grouper 
d'une  manière  convenable  toutes  les  acquisitions  psychologiques, 
dispersées  et  isolées.  L'ensemble  de  ces  faits  est  certainement  suscep- 
tible d'une  certaine  interprétation,  mais  on  ne  saurait  être  assez  cir- 
conspect dans  le  choix  d'un  principe  approprié  pour  ne  pas  les 
violenter.  Celui  qu'a  choisi  M.  Baldwin,  intéressant  certes  en  lui- 
même,  a  le  grand  inconvénient  de  forcer  les  faits  dans  des  cadres  trop 
étroits,  de  n'en  admettre  que  ceux  qui  ont  un  rapport  très  intime  avec 
les  spéculations  philosophiques  et  les  conceptions  morales.  Toutes 
les  recherches  si  intéressantes  faites  déjà  par  les  philosophes  et  les 
médecins  grecs  pour  expliquer  le  fonctionnement  des  sens,  la  nature 
des  perceptions  et  leur  valeur  cognitive  sont  malheureusement  à  peine 
mentionnées.  Ces  lacunes,  qui  seraient  graves  et  impardonnables 
ailleurs,  ne  se  font  presque  pas  sentir  en  présence  de  l'esprit  si 
curieux  et  si  concentré  de  M.  Baldwin,  qui  imprime  à  tout  ce  qu'il 
manie  un  intérêt  tout  particulier,  et  capable  de  tenir  en  éveil  l'atten- 
tion du  lecteur  au  plus  haut  degré. 

Il  a  divisé  son  sujet  en  quatre  périodes  principales.  Dans  la  partie 
consacrée  à  la  première,  qu'il  appelle  prélogique  ou  préhistorique,  il 
expose  d'une  manière  concise  les  différentes  interprétations  concer- 
nant le  moi  conscient  chez  les  peuples  primitifs.  Toutes  ces  interpré- 
tations sont  caractérisées  par  la  prédominance  de  l'élément  mystique 
et  émotionnel.  Cette  façon  d'explication  est  appelée  par  l'auteur 
«  psychosophie  »,  —  terme  forgé  par  Dessoir,  —  et  correspond,  selon 
lui,  à  la  période  de  l'enfant  où  le  dualisme  fait  complètement  défaut 
dans  la  conception  de  son  moi. 

La  seconde,  appelée  par  l'auteur  ancienne  ou  non-scientifique, 
embrasse  tout  le  développement  de  la  pensée  grecque.  Elle  correspond 
à  la  période  de  l'enfant  où  celui-ci  ne  réfléchit  nullement  sur  son  moi. 
C'est  à  ce  moment-là  que  le  dualisme,  à  proprement  parler,  prend 
naissance  dans  la  philosophie.  La  conception  du  moi  manque  encore 
d'exactitude  et  de  critique,  n'est  même  pas  exprimée  par  une  défini- 
tion claire,  mais  se  trouve  enveloppée  dans  la  conception  générale  de 
l'Univers.  Cette  période  est  subdivisée  par  M.  Baldwin  en  trois  sous- 
périodes;  a)  période  projective  ou  présocratique,  b)  période  subjective 
ou  socratique,  c)  période  objective  ou  aristotélicienne.  Platon  opère 
la  transition  de  Socrate  à  Aristote. 

La  troisième  est  la  période  médiévale  ;  elle  est  remarquable  par  le  fait 
que  la  distinction  entre  l'esprit  et  le  corps  y  a  été  poussée  à  l'extrême, 
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c!  tj  i  ont  été  considérés  comme  deux  substances  absolum. ni 

•sées.  Le  point  culminant  de  cette  période  lui  atteint  psjf 
irtes,  et  reçut  par  lui  IVxpression  vraiment  philosophique.  Bllfl 
correspond  à  l'époque  de  l'individu  où  celui-ci  opère  la  mémo  diffé- 
renciation dualiste.  Envisagée  «lu  point  de  vue  historique,  elle  est 
d'une  importance  toute  particulière,  car  elle  a  permis  de  séparer  nct- 
temenl  les  problèmes  du  corps  de  ceux  de  l'esprit,  et  de  jeter  les  \ 
tables  fondements  de  la  psychologie. 

quatrième  enfin,  ou  moderne,  est  celle  où  l'interprétation  scien- 
tifique des  faits  psychologiques  règne  presque  exclusivement.  A  elle 
correspond  dans  l'individu  le  développement  remarquable  qui  lui 
permet  de  saisir  son  moi  comme  principe  d'unité  subjective,  et  de 
l'objectiver  en  môme  temps  pour  en  former  une  matière  appropriée  de 
recherches.  Corps  et  esprit  sont  alors  considérés  comme  centres  et 
substrata  de  toutes  sortes  d'expériences.  Ce  n'est  qu'à  ce  moment  que 
la  psychologie  se  constitue  comme  une  discipline  à  part,  pourvue  de 
méthodes  rigoureuses  d'investigation. 

Cette  classification  se  justifierait  à  peine,  si  Ton  voulait  prendre  en 
considération  tous  les  faits  de  détail  à  caractères  éminemment 
psychologiques.  Il  ne  serait  pas  difficile  en  effet  de  trouver  chez  les 
penseurs  grecs,  tels,  par  exemple,  qu'Alcméon,  Platon  et  Aristote,  pour 
ne  citer  que  ceux-ci,  un  nombre  considérable  d'explications  psycholo- 
giques qui  répondent  à  toutes  les  exigences  scientifiques,  et  qui 
d'après  les  classifications  de  M.  Baldwin  ne  devraient  pas  y  être.  Mais 
je  l'ai  déjà  dit  que  l'auteur  s'est  plutôt  tenu  aux  théories  générales, 
plus  ou  moins  métaphysiques,  qu'aux  recherches  particulières.  Il  est 
ainsi  suffisamment  indiqué  quel  genre  de  profit  on  pourra  tirer  de  la 
lecture  de  son  ouvrage. 

M.    SOLOVINE. 


G.  F.  Arnold.  —  Psychology  applied  to  légal  évidence  (Calcutta, 
Spink,  1913,  in-8°,  007  p. 

La  psychologie  est  une  science  trop  négligée  par  les  «  hommes  de 
loi  »  qui  s'en  tiennent  à  quelques  dogmes  traditionnels  (p.  22)  et 
ignorent  les  travaux  des  psychologues  contemporains  (p.  58)  ;  comme 
Miinsterberg  l'a  fait  remarquer,  l'homme  de  loi  est  presque  seul 
actuellement,  parmi  ceux  qui  ont  besoin  de  connaître  la  nature 
humaine,  à  faire  profession  d'ignorance  en  psychologie  (p.  39  et  59). 
Il  prétend  en  vain  en  savoir  assez  sans  psychologie  (p.  19);  com- 
ment  se  passer  de  données  psycho-pathologiques  quand  il  faut  appré- 
cier les  témoignages?  Des  expériences  montrent  que  sur  40  témoins, 
ulement  apportent  des  détails  conformes  au  fait  enregistré  par  la 
photographie  (p.  202);  que  les  perceptions  de  toutes  sortes  varient 
avec  l'interprétation  personnelle  (p.  216),  qui  dépend  de  préjugés, 
suggestions,  associations,  tendances,  etc.  (p.  219),  du  type  sensoriel 
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(p.  223),  de  l'état  mental,  somnambulique,  hystérique  (p.  225).  Com- 
ment établir  la  distinction  favorite  entre  «  matières  de  fait  »  et 
«  matières  d'opinion  »  (p.  236)  quand  on  constate  les  nombreux  faits 
morbides  dus  à  l'illusion,  l'hallucination,  la  suggestion,  l'intoxication, 
l'anesthésie,  l'hyperesthésie,  l'amnésie,  etc.?  Pourquoi  ne  pas  utiliser 
le  «  caractère  moteur  »  des  émotions  pour  découvrir  des  états  psy- 
chiques cachés,  au  moyen  des  troubles  de  la  respiration  ou  de  la 
circulation  (p.  353)?  Le  criminel  ne  se  trahirait-il  pas  par  l'épreuve 
automatographique,  pneumographique,  galvanométrique ,  d'intro- 
spection provoquée  ou  méthode  associative  (p.  354-360)?  D'autre  part 
ne  convient-il  pas  d'étudier  expérimentalement  l'influence  de  diverses 
doses  d'alcool  ou  d'autres  toxiques  sur  l'homme  présumé  coupable 
(p.  510)?  Si  beaucoup  de  criminels  sont  des  aliénés  définitifs  ou  tempo- 
raires, comment  peuvent-ils  être  jugés  convenablement  par  des 
magistrats  qui  ignorent  tout  de  l'aliénation  mentale,  de  ses  variétés, 
de  ses  rapports  avec  le  sommeil  normal  et  l'hypnose,  de  ses  formes 
cachées,  de  l'idiotie,  de  l'imbécillité  et  de  l'hérédité  (p.  403-405  et 
4ii-462).  La  résistance  aux  suggestions  hypnotiques  est  un  point  par- 
ticulièrement intéressante!  étudier  (p.  554).  L'auteur  admet  même  que 
l'on  peut  hypnotiser  à  distance  et  que  la  télépathie  se  combine  parfois 
avec  l'hypnotisme  (455). 

Des  recherches  psychologiques  permettraient  de  modifier  la  plupart 
des  conceptions  juridiques  en  matière  criminelle  :  d'abord  celle  de 
la  culpabilité  rattachée  à  l'intention  (p.  110).  On  a  fait  de  l'intention 
quelque  chose  d'analogue  à  un  savoir  uniforme,  d'égale  portée  chez 
tous  les  individus,  et  l'on  attribue  ainsi  à  un  délinquant  une  connais- 
sance dont  précisément  son  acte  montre  l'inexistence  (p.  111),  celle 
des  conséquences  de  sa  décision.  Il  faudrait  tenir  compte  des  disposi- 
tions individuelles,  de  celles  du  moment,  au  lieu  de  considérer 
l'homme  moyen  ou  l'homme  type  (p.  112)  et  de  présumer  son  existence 
en  chaque  prévenu  (p.  127).  On  présume  en  outre  la  connaissance  de 
la  loi;  ce  qui  complique  la  question  de  l'intention  et  de  la  responsa- 
bilité (p.  501)  déjà  bien  difficile  à  résoudre  par  suite  des  modalités  de 
la  volonté  (que  l'on  considère  à  tort  comme  quelque  chose  de  simple 
et  partout  identique  à  elle-même).  La  punition,  infligée  pour  la 
défense  de  la  société,  ne  peut  être  juste  que  si  elle  correspond  à  la 
responsabilité  d'une  part,  au  sentiment  populaire  d'autre  part.  Ceci 
nous  mène  à  des  considérations  plutôt  psycho-sociologiques  sur  les 
rapports  de  la  criminalité  avec  les  mœurs,  les  coutumes,  la  race, 
l'hérédité,  le  climat,  les  superstitions  (p.  545-556).  L'auteur  est  bien 
placé  pour  noter  l'influence  que  devrait  avoir  sur  la  législation  et  la 
juridiction  pénale  la  considération  des  mœurs  hindoues  (p.  562)  :  par 
exemple  il  note  l'indifférence  des  Birmans  devant  la  peine  de  mort 
en  même  temps  que  la  répulsion  pour  cette  peine  inspirée  par  le 
bouddhisme.  Ainsi  psychologie  sociale  ou  ethnographie,  psychologie 
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pathologique  et  expérimentale,  <>nt  leur  Pôle  bien  défini  dam  l'élabo- 
ration .  t  I  application  des  lois. 

(..-!..  hn-nAT. 


Carlo    Sganzini.  —   Die  Fortschrittb  dkr   Volkerpsycholo<;ik  von 
Lvzmu-s  bis  Wnn.it,  \Wvw.  Verlag  A.  Prancke,  IW3,  246  p. 

Malgré  scs  modestes  dimensions,  ce  livre,  renferme  un  exposé  sub- 
stantiel des  principales  phases  de  l'évolution  de  cette  science  qui,  sous 
lr  nom  tle  Vôlkerpsychologic,  a  été  cultivée  avec  une  prédilection  par 
ticulière  et  d'une  façon  plus  systématique  que  partout  ailleurs  par  des 
savants  allemands.  Bien  qu'on  puisse  faire  remonter  les  origines  de  la 
VOlker psychologie  à  la  deuxième  moitié  du  xvnr  siècle  et  qu'elle 
compte  parmi  ses  ancêtres  un  penseur  de  l'importance  de  Vico,  sa 
constitution  pour  ainsi  dire  officielle  ne  date  guère  que  de  l'année  1851 , 
qui  est  celle  de  la  publication  de  l'ouvrage  de  Lazarus  :  «  De  la  notion 
et  de  la  possibilité  de  la  psychologie  des  peuples.  »  Depuis  cette  date, 
la  VôlherpsychologiêB  reçu  de  nombreux  philosophes,  sociologues  et 
psychologues  de  tous  les  pays,  des  contributions  plus  ou  moins  impor- 
tantes, mais  dont  aucune  n'égale  celle  de  Wundt  dont  les  nombreux 
travaux  traitent  à  fond  les  différents  problèmes  relatifs  à  la  méthode 
et  à  l'objet  de  la  psychologie  des  peuples  et  qui  vient  de  donner  en 
1912,  sous  le  titre  «  Éléments  de  la  psychologie  des  peuples.  Essai  d'une 
explication  psychologique  du  développement  de  l'humanité  »,  un 
exposé  synthétique  de  ses  idées  sur  la  science  qui  nous  occupe. 

C'est  à  l'examen  critique  de  ces  idées  qu'est  consacré  la  plus  grande 
partie  de  l'ouvrage  de  M.  Sganzini.  Tout  en  admirant  l'énorme  érudi- 
tion et  l'effort  considérable  de  pensée  que  supposent  les  travaux  de 
Wundt,  l'auteur  ne  croit  pourtant  pas  que  celui-ci  ait  réussi  à  con- 
stituer de  façon  définitive  la  Vôlker psychologie,  en  tant  que  science 
indépendante.  Le  principal  reproche  qu'on  peut  adresser  à  Wundt, 
comme  à  ses  prédécesseurs,  concerne  la  façon  peu  claire  dont  il  con- 
çoit la  nature  des  processus  psychiques  collectifs;  la  nature  psychique 
du  langage,  des  mythes  et  des  mœurs  est  loin  d'être  évidente;  toujours 
est-il  que  dans  la  forme,  sous  laquelle  ils  nous  sont  donnés  en  tant 
que  produits  historiques,  ils  sont  loin  d'apparaître  comme  des  pro- 
cessus conscients.  Mais,  à  supposer  même  qu'on  réussisse  à  fournir  la 
justification  historique  et  psychologique  des  résultats  auxquels  est 
parvenu  Wundt,  ce  qui  ne  saurait  être  fait  qu'à  la  suite  de  longues 
recherches  spéciales,  cela  ne  constituerait  nullement  la  justification  <i<* 
la  Vôlkerpsychologie  en  tant  que  science  indépendante  :  on  fournirait 
seulement  la  preuve  que  les  sciences  historiques  ne  peuvent  aboi 
ces  problèmes  sans  une  préparation  psychologique  suffisante.  On  avait 
espéré  que  l'étude  des  phénomènes  de  la  psychologie  collective  projet- 
terait une  vive  lumière  sur  la  nature  des  phénomènes  de  la  psycho- 
logie individuelle;  cet  espoir  est  loin  d'être  réalisé,  car,  à  y  rega; 
tome  lxxvii.  —  1914.  35 
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de  près,  on  s'aperçoit  que  Wundt  ne  trouve  que  la  confirmation  de  ce 
qu'il  a  commencé  par  supposer.  Ce  qui  constitue  d'ailleurs  le  principal 
mérite  des  travaux  de  Wundt,  c'est  moins  leur  côté  purement  psycho- 
logique, que  l'admirable  aisance  avec  laquelle  leur  auteur  s'oriente 
dans  des  phénomènes  aussi  compliqués  que  le  langage,  le  mythe,  les 
mœurs,  la  religion.  En  bornant  ses  recherches  à  ces  produits  de  la  vie 
sociale,  il  n'a  d'ailleurs  réussi  qu'à  faire  ressortir  la  nécessité  d'une 
psychologie  sociale,  ayant  pour  objet  la  recherche  des  processus  et 
rapports  élémentaires. 

Bref,  malgré  l'œuvre  monumentale  de  Wundt,  la  Vôlkerpsychologie 
ne  constitue  encore,  pas  plus  que  la  sociologie,  une  science  dont  on 
puisse  dire  sans  réserves  qu'elle  possède  un  domaine  de  recherches 
qui  lui  appartienne  en  propre,  qu'elle  porte  sur  des  problèmes 
distincts  de  ceux  dont  s'occupent  d'autres  sciences  ni  qu'elle  remplisse 
dans  le  système  de  nos  connaissances  une  fonction  absolument  indis- 
pensable. L'avenir  nous  dira  si  nous  devons  considérer  l'œuvre  de 
Wundt  comme  une  tentative  individuelle  ou  comme  le  point  de  départ 
d'un  développement  positif  de  la  Vôlkerpsychologie,  soit  à  titre  de 
discipline  indépendante,  soit  comme  branche  de  la  psychologie  géné- 
rale. Au  milieu  du  désaccord  qui  règne  relativement  à  la  base,  aux 
méthodes  et  à  l'objet  de  cette  science,  il  est  possible  de  discerner  une 
tendance  assez  accentuée  à  établir,  à  côté  de  la  psychologie  des 
peuples,  une  psychologie  sociale  et  une  psychologie  des  foules.  Ces 
trois  disciplines  finiront-elles  par  fusionner  en  une  seule  ou  réus- 
siront-elles à  sauvegarder  leur  indépendance  ou  encore  finiront-elles 
par  être  englobées  dans  le  domaine  général  de  la  psychologie  indivi- 
duelle? C'est  ce  que  nous  ignorons  encore.  La  psychologie  des  foules 
porte  sur  des  phénomènes  qui  peuvent  le  plus  facilement  être  inter- 
prétés au  point  de  vue  de  la  psychologie  individuelle  :  ne  présentent- 
ils  pas  en  effet  de  simples  modifications  de  processus  conscients 
normaux  et  individuels,  modifications  se  produisant  dans  certaines 
conditions  extérieures?  Quant  à  la  psychologie  sociale,  elle  est  encore 
loin  d'avoir  prouvé  son  droit  à  l'existence  par  une  contribution  qui 
égale  en  importance  celle  dont  la  Vôlkerpsychologie  est  redevable  à 
Wundt.  Le  travail  de  l'avenir  aura  probablement  pour  objet  de 
dégager,  dans  les  phénomènes  dont  s'occupe  la  psychologie  des 
peuples,  ceux  qui  ne  sont  pas  de  nature  purement  psychique,  mais 
présentent  surtout  un  caractère  social  et  seront  rangés  dans  les 
domaines  des  sciences  sociales,  générales  ou  spéciales,  tandis  que  ce 
qui  est  proprement  psychique,  y  compris  les  phénomènes  de  la  psy- 
chologie des  foules,  finira  par  devenir  l'objet  de  la  psychologie  géné- 
rale. 

Dr  Jankélévitch. 
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III.        Esthétique. 

Paul  Souriau.  —  LT.sthétique  de  La  LUMiÈr.  Hachette,  191 

bu  aborde  directement,  <mi  •'<•  lr«'*s  fort  .  olume  (xn-439  p., 

-  dans  If  \rx\c  .  un  des  pi  spéciaux  rie  l'cstl 

ti<jui  \[  point  qu'il  tpporte  des  faits  tout  nouveaux  sur  le  ena- 

•  de  1.»  lumière;  mais  il  rappelle,   «ai  y  ajoutant  d'intéressantes 
remarquas.  1rs  faits  connus;  il  les  étudie  en  leurs  relations  avec  les 
ei  de  la  couleur. 
ihétique  des  senaaHOfil  lumineuses;  V éclair ement  esthétique; 
représentation  de  la  lumière;  l'expression  de  la  lumière  :  telles  sont 
quatre  parties  dont  se  compose  l'ouvrage. 

1 1  ne  me  serait  pas  possible  de  suivre  dans  le  détail  les  nombreux  cha- 
pitres de  ces  diverses  parties.  La  première  en  comprend  onze.  Sur  les 
distinctions  entre  la  clarté  et  la  couleur,  sur  les  altérations  des  valeurs 
Si  Leurs  contrastes,  sur  la  limite  des  excitations,  sur  les  harmonies 
des  tons,  M.  Souriau  rappelle  avec  exactitude  ce  qu'il  nous  importe 
de  savoir.  L'occasion  s'offrait  ici  d'écarter  les  tentatives  laites  à 
sein  d'expliquer  l'harmonie  des  couleurs  par  analogie  avec  l'har- 
monie des  sons.  Il  est  certain  que  ces  deux  séries  de  rapports  restent 
trop  différentes  dans  l'ordre  de  nos  sensations  pour  qu'il  soit  légi- 
time de  les  identifier.  M.  Souriau  émet  sur  ce  point  des  réserves  aux- 
quelles je  me  range  volontiers,  sans  m'interdire  de  reconnaître  avec 
lui  des  analogies  frappantes  «  entre  les  raisons  qui  nous  font  pré- 
férer certaines  combinaisons  de  couleur  et  les  raisons  qui  nous  font 
trouver  certaines  consonances  plus  agréables.  »  En  ces  phénomènes 
délicats,  les  mathématiques  apparaissent,  évidemment,  un  instru- 
ment un  peu  grossier,  dont  il  ne  faut  ni  exagérer  ni  refuser  les  ser- 
vices. 

Qu'il  y  a  une  luminosité  optimum,  celle  du  grand  soleil,  que  notre 
sensibilité  s'exaspère  ou  s'évanouit  à  mesure  que  nous  nous  éloignons 
de  ce  point  optimum,  c'est  le  thème  essentiel  de  l'ouvrage.  L'intérêt 
en  réside  dans  l'exposition  des  faits,  dans  les  exemples  donnés,  dans 
les  remarques  portant  sur  les  œuvres  mômes. 

Je  me  bornerai  à  relever  quelques  passages.  Ces  passages  concer- 
nent, dans  la  seconde  partie  :  la  répartition  de  l'éclairage;  —  la  supé- 
riorité de  la  lumière  blanche  :  entre  les  lumières  colorées,  la  plus 
•rable  serait  celle  dans  laquelle  dominent  les  radiations  de  moyenne 
fréquence,  le  jaune  et  l'orangé,  les  teintes  froides  convenant  moins  à 
rare  qu'on  s'avance  vers  le  violet;  —  l'augmentation  de  la  sensibi- 
lité différentielle  à  mesure  que  l'éclairage  s'abaisse  :  pour  juger  de 
l'intensité  que  doit  avoir  l'éclairage,  il  faut  tenir  compte  de  la  teinte 
propre  de  l'objet  (ce  qu'on  ne  fait  pas  dans  les  expériences),  c'est-à- 
dire  de  la  proportion  dans  laquelle  il  absorbe  la  lumière;  —  l'indi- 
cation des  silhouettes  :  à  noter  que  les  effets  qui   accentuent  les 
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saillies  de  l'objet  effacent  le  contour,  tandis  que  ceux  qui  marquent 
fermement  le  contour  affaiblissent  le  relief;  —  l'indication  des  dis- 
tances :  loi  de  décroissance  des  clartés  apparentes;  —  l'indication  du 
relief  :  la  forme  de  l'objet  s'exprimera  d'autant  mieux  qu'il  sera  de 
teinte  plus  homogène,  d'où  l'évolution  qui  a  amené  l'architecture  à 
se  décolorer  peu  à  peu;  condamnation  du  procédé  qui  consiste  «  à 
polir  jusqu'au  luisant  une  statue  de  marbre  ou  de  bronze  »,  ce  qui  ne 
donne  que  de  minces  luisants  et  de  larges  plaques  d'ombre;  — 
l'orientation  de  la  lumière  :  appréciation  de  la  valeur  des  diverses 
positions. 

Dans  la  troisième  partie,  M.  Souriau  traite  de  la  lumière  en  pein- 
ture, de  la  disposition  des  musées,  etc.;  —  des  clartés  dans  la  nuit, 
de  la  lumière  artificielle;  il  présente  sur  les  acquisitions  de  la  pein- 
ture des  remarques  intéressantes;  —  des  effets  d'intérieur  :  un  des 
chapitres  les  plus  riches;  —  des  effets  de  plein  air  :  chapitre  où  je 
relève  une  juste  appréciation  des  écoles  impressionnistes,  à  laquelle 
je  voudrais  ajouter  que  la  vision  poétique  de  l'artiste  demeure  tou- 
jours chose  autrement  importante  que  son  interprétation  scientifique 
de  la  lumière;  —  de  la  lumière  au  théâtre  :  modes  d'éclairage  de  la 
scène  et  de  la  salle,  etc. 

La  quatrième  partie  nous  ramène  à  l'estimation  de  la  lumière 
comme  bienfaisante,  comme  stimulante;  à  l'expression  dynamique  de 
la  lumière  et  de  l'ombre. 

Une  rapide  conclusion  termine  l'ouvrage.  11  serait  oiseux  de  disputer 
sur  les  avantages  que  ces  savantes  études  peuvent  offrir.  Je  croirais 
volontiers  que  l'essentiel,  pour  l'artiste,  n'est  pas  de  savoir,  mais  de 
chercher.  La  personnalité,  le  milieu,  jouent  ici  un  rôle  principal. 
Peut-être,  d'ailleurs,  en  ces  recherches  sur  la  lumière,  faudrait-il 
pouvoir  ramener  les  faits  observés  à  des  conditions  constantes, 
comme  le  font  les  physiciens;  et  cela  n'est  pas  possible.  Peut-être 
encore  n'est-il  pas  tout  à  fait  juste  de  parler  de  luminosité  optimum, 
de  meilleur  éclairage  artificiel,  etc.  Cet  optimum  varie  selon  l'origi- 
nalité de  l'artiste,  et  la  qualité  particulière  de  chacun  résiderait  moins 
dans  son  obéissance  à  des  moyennes  que  dans  ses  écarts.  Quoi  qu'il 
en  soit,  ce  livre  est  de  ceux  qu'il  était  bon  d'écrire,  et  M.  Souriau 
s'est  acquitté  à  merveille  de  cette  tâche  difficile. 

Lucien  Arréat. 


André  Fauconnet.  —  L'esthétique  de  Sciiopenhauer.  1  vol.  in-8  de 
la  Bibliothèque  de  philosophie  contemporaine,  xxn-462  p.  Paris, 
F.  Alcan,  1913. 

Ce  que  M.  André  Fauconnet  entend  par  esthétique,  c'est  la  théorie 
des  arts  particuliers,  et  en  ce  point  il  ne  fait  que  suivre  la  propre 
terminologie  de  Schopenhauer,  qui  distinguait  soigneusement  l'esthé- 
tique ainsi  entendue  de  la  métaphysique  du  beau  (Édition  Deussen, 
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!    \ .  (.    175).  Il  no  s'est  pas  proposé  .1.- m.  lire  m  lumière  les  inllm 

bopennauer  i  subies,  rock  .une,  d'après  loi,  e«f     II 

ne  do  sa  bibliothoqot  m  saurait  expliquer  an  penseur  »  et 
d'ailleurs  en  pareille  matière  «  deux  lignes  peuvent  agir  plus  que 
:  volumes     .  Hi'pnuliiire  la  doctrine  du  maître  n'entre  pas  davan- 
tage dans  son  plan.  Les  historiens  do  la  philosophie  sont  trop  souvent 
des  parasites  qui  ment  sur  la  pensé»»  «les  autref  :  il  faut  savoir  gré 
i  M    I  niconnet  de  ne  pas  leur  ressembler  en  ce  point.  Il  ne  vis.    ai 
aucune   manière   à        vulgariser  l'Esthétique   de   Scbopenhauef  en 
essayant  de  réexposer  sa  doctrine  sous  une  forme  plus  simple  »;  il 
M  lui  a  point  semblé  ■  qu  il  y  eût  urgence  à  redire  ce  que  Scho- 
penhauer  avait  lui  même  si  Lien  dit  ».  Pour  ces  raisons,  il  s'est  borné 
a  condenser  dans  un   chapitre  la  métaphysique  du  beau  que  le  phi- 
losophe avait  exposé  lui-môme  avec  assez  d'ampleur  :  il  évite  même 
d'inutiles    redites  au  moyen  de  tableaux  synoptiques  d'une  grande 
qui   permettent  d'embrasser  sans   peine  le  plan  général   de 
l'œuvre  et  les  articulations  du  système.  En  revanche,  il  expose  dans 
tous  ses  détails  la  théorie  des  arts  particuliers,  réalisant  ainsi  le  vœu 
ni 'me  du  philosophe  qui  reconnaissait  «  que  son  système  n'était  pas 
également  achevé   dans  toutes  les  dimensions  »,  beaucoup  restant 
<>reà  faire,  «  beaucoup  à  expliquer,  à  coordonner,  à  achever  dans 
étail   ».    Mettre   en  évidence  «  les  liens  qui  unissent  la  métaphy- 
sique du  beau  aux  remarques  détachées  sur  les  techniques  »  et  par 
là  même  éprouver  «  la  vitalité  de  la  doctrine  »,  voilà  le  but  que  s'est 
proposé  l'auteur. 

Il  le  réalise  avec  une  grande  clarté  d'exposition  et  une  rare  élégance 
de  style.  S  appuyant  sur  les  travaux  critiques  des  plus  récents  éditeurs 
de  Schopeiihauer  :  Eduard  Grisebach  et  M.  Paul  Deussen,  il  s'inspire 
largement  des  conseils  donnés  par  Schopenhauer  lui-même  à  ses 
disciples  en  vue  d'une  reconstruction  des  parties  inachevées  de  son 
•:  il  rapproche  des  textes  de  dates  différentes,  met  en  évidence 
leur  corrélation  logique,  et  par  ce  moyen  s'efforce  autant  que  la 
nature  de  l'œuvre  le  comporte,  de  résoudre  les  paralogismes  qui 
semblent  menacer  la  cohérence  du  système;  il  dégage  enfin  par 
l'exégèse  de  textes  tronqués  et  de  fragments  récemment  édités,  les 
solutions  virtuellement  impliquées  dans  la  doctrine. 

Nous  ne  pouvons  songer  à  résumer  ici  ce  livre  et  à  donner  ainsi 
l'analyse  d'une  analyse.  Nous  nous  bornerons  donc  à  mettre  en 
lumière  les  points  principaux  qui  nous  paraissent  être  les  suivant 
i°  Tous  les  arts  ayant  pour  but  de  nous  faciliter  —  par  rintermé- 
re  des  idées  —  l'intuition  de  la  volonté  divisée  contre  elle-même, 
doivent  tous  manifester  le  désaccord  des  tendances  et  la  lutte  des 
forces  contraires.  Ainsi  l'architecture  fait  clairement  ressortir  la  lutte 
entre  la  pesanteur  et  la  résistance,  etc.  (loi  de  contraste  et  progres- 
sion de  l'idée  de  conflit  dans  la  hiérarchie  des  arts).  La  loi  d'objecti- 
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vation  croissante  du  vouloir,  la  loi  d'évolution  du  plaisir  esthétique, 
la  loi  de  contraste  se  résolvent  en  séries  ascendantes  et  parallèles 
dont  chaque  degré  répond  à  un  échelon  déterminé  dans  la  théorie 
des  arts.  Par  là  même  apparaissent  clairement  les  caractères 
communs  à  tous  les  arts,  et  la  tâche  spécifique  assignée  à  chacun 
d'eux.  Quant  à  la  musique,  elle  est  une  objectivation  immédiate  du 
vouloir  universel  au  même  titre  que  les  idées.  L'art  est  donc  avant 
tout  une  révélation;  la  véritable  esthétique  est  essentiellement  une 
théorie  de  la  connaissance,  et  dès  lors  l'étude  des  techniques  est 
subordonnée  à  la  métaphysique  du  beau,  comme  l'exécution  de 
l'œuvre  d'art  à  la  découverte  intuitive  de  l'idée.  C'est  ce  que  l'auteur 
montre  avec  un  grand  détail.  Par  exemple,  si  Schopenhauer  préconise 
le  style  imagé  et  concret,  c'est  que  celui-ci  est  propre  à  faciliter 
l'intuition  des  idées,  et  par  conséquent  l'affranchissement  de  l'intelli- 
gence à  l'égard  du  vouloir.  De  même  si  Schopenhauer  méprise  les 
qualités  pratiques  de  langues  telles  que  le  français  et  l'anglais,  c'est 
que  ces  qualités  impliquent  la  subordination  de  l'intelligence  au 
vouloir  vivre; 

2°  Toutefois  la  théorie  de  la  connaissance  contemplative  reste  trop 
générale  pour  s'appliquer  directement  aux  arts  particuliers.  Entre 
elles  et  le  détail  des  productions  esthétiques  s'interpose  la  doctrine 
des  sens; 

3°  L'art  n'étant  qu'une  forme  de  la  connaissance,  la  tragédie  est  au 
plus  haut  point  révélatrice.  Son  but  en  effet  est  de  provoquer  la  pitié. 
Or  la  pitié,  dans  l'ordre  de  la  connaissance,  est  l'intuition  par  excel- 
lence. Le  fond  de  l'être  est  la  volonté  qui  échappe  aux  prises  de 
l'entendement.  Or  cette  volonté  est  douleur.  Elle  ne  pourra  donc  être 
connue  que  par  compassion.  Ainsi  la  pitié  seule  peut  nous  révéler 
l'identité  essentielle  des  êtres,  étant  elle-même  Videntité  sentie  et 
vécue.  C'est  la  propre  pensée  de  Schopenhauer  qu'exprime  Wagner 
dans  Parsifal  quand  il  écrit  :  «  Compatir,  c'est  savoir  ». 

A.  Joussain. 


E.  Guyot.  —  Essai  sur  la  formation  philosophique  du  poète  Arthur 
Hugh  Clough.  Pragmatisme  et  intellectualisme. 

M.  Guyot  a  trouvé  dans  le  poète  anglais  Hugh  Clough  un  ancêtre 
du  pragmatisme  contemporain.  La  vie  et  l'œuvre  de  Clough  présen- 
tent le  spectacle  d'une  lutte  entre  l'intellectualisme  et  le  pragmatisme, 
entre  le  dogmatisme  de  la  pensée  et  le  réalisme  pratique  de  l'action. 
Le  poète  ne  donne  certes  pas  à  cette  doctrine,  qui  est  plutôt  chez  lui 
une  disposition  inconsciente  et  instinctive  qu'un  système  philoso- 
phique, une  forme  logique  et  ordonnée,  mais  la  tendance  vers  l'idéal 
pragmatiste  tel  que  l'ont  formulé  les  James  et  les  Spencer  est  très 
nette. 
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•  1820,  le  romantisme  avait  «éaa  su  ànglsterre    k\ 
tbli  dans  leurs  droits  le  sentiment  M  la  volonté  que  i  lèclc 

avait  bannis  de  la  lin-  a  profit  de  lai  an! 

è  sous  des  aspects  divers  chez  Byron,  Wordsworth,  Shelley  et 

ta,  il  s'était  montré  impuissant  a  s'adopter  aux  nécessités  sociales 
«l'un  nouveau  siècle,  au  L'action.  Après  avoir  brièvemenl 

résumé  !  rssenliels  de  la  doctrine  actuello,  M    Guyot  montre 

comment,  un  demi  tiède  avant  .la s  .1  Spencer,  clough  a  pressenti 

la  nouvelle  philosophie. 

le  suppose  tout  un  travail  préalable  de  critique  et  de  négation 
qui  esi  absent  chss  Çlongh.  C'est  de  façon  intuitive  qu'il  arrive 
philosophie  de  1  intuition.  Cette  intuition  lui  fait  découvrir  en  lui- 
même  une  dualité  primordiale  :  dune  part,  un  être  qui  accepte  U 
jusque  dans  ses  aspects  les  plus  prosaïques,  de  l'autre  une  âme  hési- 
tante, accessible  au  doute,  qui  se  déchire  par  l'analyse.  Cette  dualité 
de  tes* lances  coexiste  en  lui  avec  un  courant  qui  le  porte  vers  l'action, 
une  action   supérieure,  aussi  éloigné  d'une  religion  purement 

t  ualiste  que  d'un  empirisme  «  qui  ne  serait  point  baigné  d'infini  ». 

•tude  de  la  personnalité  de  ce  précurseur  du  pragmatisme  nous 
explique  son  attitude  dans  le  mouvement  d'Oxford.  Sous  l'influence 
de  son  maître,  le  Dr  Arnold,  pour  qui  le  véritable  ennemi  était  le 
dogmatisme,  il  resta  spectateur  plutôt  qu'acteur  dans  cette  lutte  qui 
tendait  à  revêtir  la  religion  protestante  des  dogmes  et  du  ritualisme 
catholiques. 

Clough  admet  donc  la  définition  pragmatiste  de  la  vérité  :  son 
critérium  est  intuitif  et  pratique;  mais  (et  c'est  en  cela  qu'apparaît 
son  intellectualisme),  il  croit  à  un  absolu  nouménal,  inaccessible. 
L'homme,  dans  sa  vie  et  dans  ses  actes,  se  laisse  guider  par  une 
expérience  fragmentaire,  mais  il  trouve  son  appui  dans  son 
moi,  dans  son  individualité,  car  l'évolution  moderne,  qui  groupe  les 

idus  pour  l'action,  les  isole  pour  la  pensée. 
Ce  dualisme  primordial  se  retrouve  partout  chez  Clough,  dans  sa 
vie  et  dans  son  œuvre  :  il  explique  sa  conception  de  l'amour,  à  la  fois 
abandon  confiant,  idéal,  et  tendance  instinctive  ;  il  éclaire  les  crises 
qu'il  traversa  dans  sa  jeunesse.  L'âge  exaspère  en  lui  ce  conflit  entre 
deux  tendances  :  la  tendance  intellectualiste  (recherche  et  réserve),  et 
la  tendance  pragmatique  (soumission  aux  bits  <  t  adaptation). 

La  religion  prend  un  aspect  de  plus  en  plus  personnel;  l'orientation, 
jadis  incertaine  de  son  esprit,  prend  chaque  jour  une  netteté  plus 
grande.  Dieu,  pour  lui,  doit  être  perçu  intuitivement;  le  croyant 
s'abstrait  des  textes,  ne  s'inquiète  pas  de  savoir  si  les  livres  saints 
sont  vérité  ou  légende,  ne  porte  aucun  jugement  sur  la  substance 
divine  ou  sur  ses  attributs.  Entre  le  scepticisme  ou  l'athéisme  et  la 
tendance  à  modeler  un  Dieu  à  son  image,  il  admet  «  la  notion  de 
Dieu  ineffable,  ne  relevant  ni  de  la  raison  ni  de  l'imagination...  ne  se 
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prêtant  à  aucune  déduction  logique,  mais  vivant  dans  le  sanctuaire 
de  la  conscience  ». 

Sa  philosophie  de  l'action,  elle  aussi,  se  précise  :  le  critérium  de 
l'action  n'est,  ni  un  critérium  d'époque,  ni  un  critérium  altruiste  ou 
égotiste,  ni  la  coutume,  ni  la  tradition;  l'action  est  conçue  par 
Clough  dynamiquement,  dans  sa  réalité  interne,  dans  sa  progression. 
L'homme  agit  pour  la  gloire  d'agir,  et  malgré  les  conflits  que  crée  la 
vie  active;  et  le  dualisme  fondamental  de  l'être  se  symbolise  dans 
l'opposition  entre  Dipychus,  qui  incarne  la  tendance  à  l'analyse,  à  la 
désintégration  de  la  réalité,  et  l'Esprit,  symbole  d'une  conception  et 
d'une  explication  synthétique  et  globale  du  réel.  La  nécessité,  le 
désir  de  l'action  mettent  face  à  face  ces  deux  tendances  contraires  et 
rendent  plus  aiguë  cette  antinomie  que  Clough  connaissait  bien  pour 
l'avoir  sentie  et  vécue. 

Cette  étude  apporte  un  nouveau  document  à  la  préhistoire  du 
pragmatisme  contemporain;  d'un  intérêt  général  et  philosophique 
tout  actuel,  elle  met  en  outre  en  lumière  une  individualité  curieuse 
d'artiste  et  de  philosophe;  le  livre  de  M.  Guyot  a  le  mérite  de  ne  pas 
dissocier  la  personnalité  complexe  du  poète  anglais;  son  étude  philo- 
sophique n'est  jamais  abstraite  et  théorique  :  elle  s'éclaire  à  chaque 
page  de  vues  larges  et  concrètes  sur  la  beauté  formelle  de  l'œuvre 
poétique. 

Fouret. 
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La  Cultura  fllosoflca. 
Gennaio  1912.  —  Maggio  l'.M S. 

B.  Varisco.  La  possibilité  des  phénomènes.  —  L'unit»';  du  monde 

loméoal  n'est  concevable  que  comme  unité  d'un  système;  elle  se 

il  à  l'unité  du  sujet  conscient.  La  multiplicité  des  choses  et  l'unité 

«lu  sujet  sont  conditions  réciproques  l'une  de  l'autre.  Entre  les  con- 

nces,  multiplet,  particulières,  et  qui  ne  peuvent  être  ramenées  à 
l'unité  d'un  seul  pensant,  d'un  sujet  universel,  l'unité  se  réalise  dam 
la  pensée  de  l'être  commune  à  chacune  d'elles.  L'être  indéterminé 
trouve  «tans  les  sujets  particuliers  sa  détermination.  Il  les  englobe 
dans  son  unité  et  chacune  des  consciences  enferme  en  soi  l'unité  de 
fétre,  ce  qui  est  tout  un.  Les  représentations  des  sujets  particuliers 
s  interférant  entre  elles  constituent  le  monde  phénoménal  dont  la 
connexion  logique  a  sa  racine  dans  l'unité  de  l'être,  la  connexion 
causale  consistant  en  ce  que  les  faits  se  supposent  mutuellement  l'un 
l'autre.  La  réalité  phénoménale  devient  connaissance  en  tant  qu'elle 
BOrt  du  subconscient  et  vient  s'expliciter  en  une  conscience  particulière. 
(..  1  ANCiULLi.  L'imagination  du  poète.  —  Son  action  ne  se  limitant 
pas  à  des  crises  momentanées,  l'imagination  poétique  est  donc  à 
étudier  non  pas  seulement  dans  l'instant  de  la  création,  mais  aussi 
dans  ses  formes  diffuses  ou  naissantes.  L'auteur  en  trouve  un  exemple 
dans  ces  enfants  qui  jouent  peu,  observent  et  s'écoutent,  disposition 
qui  peut  être  favorisée  encore  par  la  solitude,  la  vie  à  la  campagne. 
11  y  aura  dans  les  impressions  reçues  prédominance  de  l'élément  sub- 
jectif et  personnel.  La  volonté  se  désintéresse  des  Gns  pratiques. 
L  imagination  esthétique  s'opposerait,  selon  F.,  radicalement  à  l'ima- 
gination pratique.  Ceci  est  fort  douteux  s'il  s'agit  de  la  forme  vrai- 
ment créatrice  de  l'imagination  poétique.  Ce  serait  tout  au  plus  vrai  de 
sa  forme  platonique  où  l'intuition  esthétique  qui  devrait  être  un  pré- 
lude, reste  à  l'état  de  velléité.  Et  à  considérer  même  le  premier  éveil 
de  l'imagination,  1  ne  nous  cite-t-il  pas  l'exemple  qui  va  contre  sa 
thèse,  d'un  petit  enfant  tour  à  tour  s'absorbant  dans  de  patientes 

éructions  de  jouets  et  d'autres  petits  objets,  et  improvisant  des 
hiatoir  s.  C'est  plutôt  que  la  création  poétique,  la  nature  et  les 
effets  de  l'œavre  poétique  qui  sont  étudiés.  Est-ce  parce  que  l'auteur, 

mtà  l'égard  du  témoignage  des  artistes,  qui,  lorsqu'ils  décrivent 
leur  procédé  de  travail,  sont  selon  lui  transformateurs,  se   réduit 

iitaircmcnt  à  son  expérience  personnelle?  Dans  le  monde 
generis  des  représentations  verbales  que  le  poète  met  en  œuvre,  il  y 
a  une  acception  sensorielle  des  vocables  qui  va  suivant  une  niérachie 
descendante,  de  l'image  visuelle  aux  images  olfactives,  motrices,  ther- 
miques, et  qui  doit  faire  participer  le  lecteur  ou  l'auditeur  le  moins 
ion  imaginatifdu  poète.  Mais  indépendamment  de  sa  signi- 
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fication  et  de  ses  associations,  le  vocable  possède  encore  une  valeur 
matérielle  de  son  et  une  valeur  motrice.  Ainsi  l'image  intellectuelle 
s'enrichit  de  données  sensorielles  qui  la  rendent  concrète.  Avec  la 
valeur  propre  des  sons,  le  rythme  et  la  division  de  la  phrase  et  du  vers 
concourent  à  réaliser  la  communication  sympathique  de  l'émotion  par 
une  imitation  des  mouvements  de  l'âme.  Ceci  est  illustré  d'exemples. 

G.  Capone  Braga.  L'acte  de  comprendre.  —  C.  B.  expérimente  sur 
des  sujets  de  mentalité  inégale  l'opération  de  la  compréhension,  puis 
sur  lui-même,  puis,  comme  confirmation  des  résultats,  sur  des  sujets 
capables  de  s'analyser.  Il  parut  résulter  des  réponses  qu'un  texte 
descriptif  donné  à  lire  était  compris,  en  développant  le  thème  ou  la 
scène  au  moyen  d'expériences  personnelles  et  de  détails  ajoutés,  ou 
au  contraire  par  le  seul  fait  d'avoir  saisi  le  sens  des  mots,  sans 
qu'il  y  eût  besoin  d'images,  ce  qui  fut  le  cas  de  sujets  par  ailleurs 
imaginatifs;  pour  certains  sujets  cultivés,  avoir  compris  signifiait 
avoir  gardé  le  souvenir  de  la  place  des  mots  dans  la  page.  La  com- 
préhension débute  par  le  discernement  de  certains  détails  plus  tan- 
gibles, l'instant  d'après  ces  points  sont  reliés  par  des  rapports,  et 
enfin  apparaissent  les  détails  d'ordre  abstrait.  En  ce  qui  concerne  un 
raisonnement,  le  sentiment  d'avoir  compris,  sentiment  d'harmonie 
de  la  pensée,  est  caractérisé  par  la  présence  dans  l'esprit  d'une  sorte 
de  noyau  lumineux  et  d'un  certain  nombre  de  clartés  de  détail;  cela 
forme  un  schéma  et  comme  un  réseau  qui  se  constituerait  peu  à  peu,  et 
aboutit  à  la  construction  d'une  sorte  de  grand  syllogisme.  Les  par- 
ties non  comprises  d'un  raisonnement  donnent  par  contre  l'impression 
d'un  vide  obscur  ou  d'un  résidu  opaque  inassimilable.  La  compréhen- 
sion d'un  raisonnement  abstrait  se  fait  phrase  par  phrase.  Dans 
celle  d'un  texte  descriptif,  au  contraire,  une  partie  étant  comprise 
toutes  les  autres  sont  présentes  à  l'esprit  (c'est  le  synchronisme  de 
la  pensée  visuelle).  Il  arrive  que  le  raisonnement  soit  rendu  com- 
préhensible à  l'aide  d'exemples,  mais  l'inverse  peut  aussi  se  produire. 
Dans  une  démonstration  scientifique  l'auteur  éprouva  que  la  com- 
préhension se  fît  au  moyen  d'un  schème  clair  suggéré  par  la  contem- 
plation de  la  figure.  L'auteur  tire  argument  de  ces  expériences  contre 
la  théorie  de  Taine  en  faveur  de  la  réalité  d'une  pensée  conceptuelle. 
Contre  la  thèse  de  W.  James  pour  qui  le  concept  est  une  chose  chan- 
geante dont  les  irisations  se  ressentent  de  la  mutabilité  de  la  con- 
science personnelle,  il  soutient  que  Y  intention  du  sujet  ne  façonne  pas 
le  fond  du  concept;  elle  en  fait  considérer  et  choisir  limitativement 
tel  ou  tel  aspect,  telle  ou  telle  partie. 

G.  Rensi.  Le  Bien.  —  R.  distingue  avec  Croce  deux  formes  de  la 
pensée  pratique,  l'une  morale,  l'autre  utilitaire.  L'universalité  n'est 
pas  le  caractère  des  seuls  impératifs  moraux;  d'où  la  nécessité  de  cher- 
cher ailleurs  que  dans  le  critérium  formel  de  l'universalité,  la  défini- 
tion de  la  volonté  bonne.  Rétablissant  la  notion  d'un  bien  en  soi,  R.  le 
place  dans  ce  perfectionnement  de  l'être  qui  lui  fait  trouver  sa  satisfac- 
tion propre  dans  la  satisfaction  d'autrui  en  tant,  bien  entendu,  que  nul 
dommage  n'en  résulte  pour  les  autres  hommes.  Ainsi  défini  le  bien 
ne  se  confond  pas  avec  le  plaisir  dont  les  hédonistes  ne  font  l'objet 
constant  de  la  volonté  que  par  un  jeu  de  mots  sophistique.  Il  n'est  pas 
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i,  selon  Green  et  selon  8  de  Putilit  lai 

Lionnel,  que  toul  désir  soit  le  désir  d'un  ptei  i  ImpUqm 

on,  que  l 'on  considère  le  désir  do  manger  on  bien  tel  autre  ai 

•vée  qui  nous  fait  préférer  le  hiuii  île  notre  semblable  ou 
la  gloire  à  notre  commodité.  Tout  au  plus  peut  on  dire  arec  Crocc  que 

>rme  éthique  du  vouloir  ne  peut  se  réaliser  sans  s'insérer  sur  la 
forme  utilitaire  du  vouloir;  l'accomplies. Miirnt  de  l'acte  le  plus  opposé 
au  plaisir  ne  peut  pas.  en  effet,  ne  pas  comporter  une  certaine  satisfac- 
tion particulière  «pu  le  fait  trouver  avantageux  et  agréable. 

\    \  lologisme  dans  Vèthique.  —Comme  le  sociolo- 

te  deuxième  forme  du  positivisme  moral  s'expose  au  reproche 
de  dériver  le  devoir  être  du  fait  et  conduit  à  un  subjectivisme  empirique 
pour  lequel  l'universalité  de  certaines  règles  n'est  qu'une  apparence, 
une  exigence  illégitime  de  l'individu  érigeant  en  loi  pour  les  autres 
son  personnel  critère.  Pour  transcendante  que  soient  ces  valeurs 
éthiques  fondamentales  qui  nous  font  participer  à  l'éternité,  elles  ne 
plus  une  hypostase  que  tel  fait  objectif,  le  monde  extérieur 
par  exemple,  posé  comme  ayant  une  réalité  indépendante  du  moment 
subjectif  à  travers  lequel  le  moi  empirique  en  prend  conscience. 
Comme  fait  subjectif,  le  sentiment  de  l'obligation  serait  un  sentiment 
au  même  titre  que  tout  autre.   L'apparence  de   contradiction  entre 

Bonnes  morales  d'individu  à  individu,  semblant  constituer  un 
argument  en  faveur  du  subjectivisme  éthique,  se  résout  tout  simple- 
ment en  des  hiérarchies  de  valeurs. 

F.  de  Sarlo.  —  Sur  la  méthode  psychologique  des  sciences  norma- 
tives. —  L'acte  par  lequel  une  valeur  est  reconnue  n'est  sans  doute 
pas  comparable  à  celui  par  lequel  on  reconnaît  une  nécessité  de  fait. 
Pour  fonder  la  conscience  de  la  norme  impliquée  dans  les  jugements 

aleur  dérivera-t-on  le  devoir  être  de  l'être?  Ce  serait  confondre  la 
réaction  affective  incluse  dans  le  vouloir  ou  la  préférence  esthétique, 
avec  l'affirmation  théorique  et  intellectuelle,  et  en  même  temps  se 
mettre  dans  l'impossibilité  de  déduire  d'une  telle  notion  de  l'être  ce 
qui  dans  les  faits  est  en  opposition  avec  la  norme.  Le  sociologisme, 
1  historicisme  et  le  psychologisme  s'accorderaient  à  ramener  la  valeur, 
la  conscience  de  la  nécessité  du  droit  à  n'être  qu'un  mirage  de  l'esprit 
individuel  explicable  par  le  jeu  des  lois  psychiques  et  psycho-so- 
ciales, par  une  alchimie  mentale  réduisant  les  valeurs  absolues  à  l'utile, 
à  la  contrainte  ou  à  l'habitude.  Supposons  par  contre  irréductible  la 
conscience  de  la  normalité;  les  normes  ne  sont  pas  extraites  des 
objets  comme  les  lois,  et  leur  valeur  n'est  pas  en  rapport  avec  la 
fréquence  de  leurs  applications  dans  la  réalité,  mais  avec  certaines 
formes  d'évidence  et  de  nécessité  sous  lesquelles  elles  se  révèlent  à 
l'esprit.  Mais  à  la  psychologie  incombe  tout  au  moins  comme  méthode 
essentielle  des  sciences  normatives,  l'étude  de  ces  formes  et  des  fonc- 
tions psychiques  qui  interviennent  dans  cette  expérience  du  devoir 

,  sans  qu'il  soit  question  de  réduire  les  faits  psychiques  impliqués 
dans  la  conscience  des  valeurs  à  un  autre  ordre  de  faits  psychiques  ; 
en  ce  dernier  procédé  seul  consisterait  l'erreur  du  psychologisme. 

J.  Pérès. 
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L'activité  chimique  du  cerveau 


Dans  cet  article,  je  n'envisage  le  cerveau,  ni  en  spiritualiste,  ni 

en  matérialiste;  je  HM  place  sur  un  terrain  strictement  scientifique, 

mt  connaître  toute  une  série  de  faits  nouveaux,  fournis  par 

l'analyse   physico-chimique  des  activités  cérébrales,  et  certaines 

idées  que  ces  faits  peuvent  suggérer  à  un  biologiste. 

Les  matérialistes  ont  abordé  d'une  façon  trop  simpliste  la  ques- 
tion du  cerveau.  Ils  ont  été  conduits  à  voir  en  lui  une  masse  pesante, 
labourée  à  sa  surface  de  sillons  aux  dessins  plus  ou  moins  com- 
pliques, et  ils  ont  cherché  à  établir  un  rapport  entre  le  poids  et  la 
forme  du  cerveau  d'une  part  et  le  degré  d'intelligence  d'autre  part. 

Mais  ici,  comme  dans  bien  d'autres  circonstances,  les  considéra- 
tions de  poids  et  de  formes  se  sont  montrées  insuffisantes  et  sté- 
riles, en  nous  tenant  éloignés  trop  longtemps  de  la  considération 
d'énergie,  d'activité  chimique. 

A  ce  propos,  je  rappellerai  l'opinion  d'Ostwald.  On  ne  doit  pas 
se  préoccuper  de  découvrir  comment  l'esprit  et  la  matière  peuvent 
agir  l'un  sur  l'autre.  La  question  que  Ton  a  à  résoudre  est  celle  de 
savoir  :  «  Dans  quelle  relation  la  notion  d'énergie,  qui  est  beaucoup 
plus  large  que  celle  de  matière,  se  trouve-t-elle  avec  la  notion 
prit?»  Tant  qu'on  a  voulu  mettre  en  rapport  l'esprit  et  la 
matière,  le  problème  à  résoudre  s'est  trouvé  mal  posé  et  par  suite 
insoluble.  Tout  change  quand  on  considère  les  phénomènes  psycho- 
logiques comme  des  phénomènes  énergétiques,  et  on  ne  doit  pas 
oublier  que  «  c'est  principalement  l'énergie  chimique  qui  sert  à 
former  le  système  énergétique  des  corps  vivant- 

Le  poids  du  cerveau  ne  nous  renseigne  que  très  imparfaitement 
sur  le  degré  de  développement  de  l'intelligence,  et  cela,  même  si  on 
prend  le  poids  relatif,  c'est-à-dire  comparé  au  poids  total  du  corps. 
D'après  Geoffroy  St-Hilaire,  Weber,  Spitzka,  le  rapport  est  plus 
élevé  chez  certain-   Singes  que  chez  l'Homme.  D'après  Sergi,  le 
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Gibbon,  Hylobates  syndactylus,  dont  le  lobe  frontal  est  particuliè- 
rement développé,  dépasse  à  cet  égard  tous  les  Singes  et  tous  les 
humains;  à  ne  considérer  que  son  cerveau,  ce  Primate  devrait 
dominer  tous  les  autres  animaux,  y  compris  l'Homme;  or,  il  est 
assez  peu  intelligent,  et  bien  inférieur  aux  autres  Anthropoïdes. 
Certains  auteurs  ont  voulu  établir  une  relation  mathématique 
entre  le  poids  du  cerveau  et  le  degré  d'intelligence,  comme  s'il 
était  possible  de  mesurer  celle-ci.  C'est  le  sort  de  la  plupart  des 
formules  appliquées  aux  phénomènes  biologiques  et  psychiques  de 
renfermer  des  termes  qui  restent  indéterminés.  D'ailleurs,  comme 
le  montre  bien  Sergi,  le  poids  du  cerveau  subit,  chez  la  même 
espèce,  entre  les  divers  individus  et  les  diverses  races,  des  varia- 
tions considérables,  sans  que  souvent  l'intelligence  paraisse  s'en 
ressentir.  Chez  les  Singes,  il  y  a  des  écarts  de  70  p.  100  et  chez 
l'homme  adulte  et  bien  portant  de  plus  de  100  p.  100  (800  à 
2100  gr.).  Parmi  les  Européens,  il  y  a  des  peuples  à  cerveau 
lourd  et  d'autres  à  cerveau  léger;  les  Français,  les  Suisses,  les 
Autrichiens,  les  Saxons  auraient  un  cerveau  léger  (1  265  à  1  358  gr.), 
les  Anglais,  les  Écossais,  les  Suédois,  les  Tchèques,  les  Russes 
auraient  un  cerveau  lourd  (1  400  à  1  441  gr.),  mais  aussi  les  Japo- 
nais, les  Chinois,  voire  les  Esquimaux.  Irait-on  soutenir  que 
ceux-ci  sont  plus  intelligents  que  les  Français? 

Kohlbrugge  fait  remarquer1  que  les  oscillations  du  poids  du  cer- 
veau sont  trop  considérables  pour  que  le  facteur  poids  puisse 
avoir  une  valeur  dans  l'appréciation  de  l'intelligence.  C'est  aussi  à 
cette  conclusion  qu'arrive  K.  Funk,  dans  un  travail  récent-  sur  le 
poids  absolu  et  relatif  du  cerveau,  chez  les  animaux;  ce  poids 
varierait  :  chez  la  Poule  de  1 :  200  à  1 :  446;  chez  le  Cobaye  de  1 :  36 
à  1 :  158;  chez  le  Chien  de  1 :  45  à  1 :  374.  Comme  nous  le  verrons,  au 
cours  du  développement  de  chaque  individu,  le  cerveau  subit  les 
diverses  perturbations  chimiques  dont  l'organisme  est  le  siège,  ce 
qui  se  manifeste  par  des  poussées  ou  des  arrêts  de  croissance;  et 
ce  n'est  pas  parce  qu'il  a  fonctionné  plus  ou  moins  que  le  cerveau 
devient  plus  lourd  ou  plus  léger  que  la  moyenne. 

La  richesse  et  variété  des  circonvolutions  cérébrales,  du  moins  chez 


1.  Kohlbrugge,  Biologisches  Centralblatt ,  1911. 

2.  K.  Funk,  I.  Dissert.,  Wurzburg,  1913. 
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l'Homme,  ne  paraît  pas  non  plus  un  excellent  critère  de  1  îiitflli- 
kftnoin  rier,  il  est  vrai,  admHl.nl  qv0  chez  les  races  ittfl 
rieures  le  cerveau  est  d'un  dessin  différent  et  ploi  simple  que  obéi 
les  races  supérieures,  mais  Kohlbrûgge  et  Sergi,  qui  ont  étudié  un 
plus  grand  nombre  de  cerveaux  appartenant  aux  races  extra-euro- 
péennes les  plus  diverses,  sont  Arrivés  à  la  conclusion  que  les  cir- 
convolutions cérébrales  ne  deviennent  pas  plus  compliquées  à 
mesure  que  la  civilisation  progresse. 


m  s  de  montrer,  peut-être  un  peu  rapidement,  l'insuffisance 
des  conceptions  courantes.   Il  y  a  mieux  à  faire  que  de  peser, 
.  dessiner  des  cerveaux;  il  y  a  à  chercher  les  substances 
chimiques  qui  les  animent. 

Récemment,  dans  les  Archives  sociologiques  du  Professeur 
Waxwefler,  M.  Bouché  a  déclaré  :  «  Nous  ne  connaissons  quasi 
rien  du  chimisme  cérébral.  Au  point  de  vue  chimique,  nous  avons 
certes  de  nombreuses  analyses  de  la  substance  cérébrale.  Nous 

>ns  que  l'homme  a,  dans  son  cerveau,  plus  de  graisse  que  les 
Mammifères,  et  que  ceux-ci  en  ont  plus  que  les  Oiseaux;  en 
revanche,  plus  on  descend  dans  la  série  animale,  plus  le  poids 
total  des  cendres  du  cerveau  augmente.  Nous  avons  aussi  quelques 
données   snr  la   composition   du   cerveau  humain    à   différentes 

odes  de  la  vie,  et  dans  certains  états  pathologiques.  Mais, 
jusqu'à  présent,  les  travaux  concernant  les  dosages  des  divers 
La  constitutifs  du  cerveau,  chez  les  sujets  affectés  de 
troubles  mentaux,  n'ont  donné  que  des  résultats  incertains  ou  peu 
susceptibles  d'interprétation  générale.  Telle  est  la  situation  en  ce 
qui  concerne  notre  connaissance  chimique  de  la  substance  mort.: 
pour  la  matière  cérébrale  vivante,  elle  est  pire  encore.  Je  ne  pense 
pas  que  nous  ayons  une  donnée  précise  même  sur  la  consommation 
d'oxygène  faite  par  le  cerveau  durant  le  travail  psychique.  Quelle 
est  donc  la  nature  du  processus  intra-cellulaire  de  l'activité 
motrice,  sensorielle,  ou  purement  mentale?  Nous  n'en  savons 
absolument  rien.  » 

Ce  tableau  un  peu  noir  n'est  pas  fait,  bien  au  contraire,  pour 
nous  décourager.  C'est  dans  les  voies  nouvelles  qu'il  est  le  plus 
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intéressant  de  marcher,  et  là  on  a  moins  de  chance  de  se  heurter  à 
des  préjugés  et  des  erreurs.  De  plus,  je  ferai  remarquer  qu'il  y  a 
deux  façons  de  faire  la  chimie  des  êtres  vivants,  comme  d'ailleurs 
il  y  a  deux  façons  de  décrire  ceux-ci.  Certains  chimistes  feront 
l'analyse  et  le  dosage  des  diverses  substances  qui  se  trouvent  dans 
les  divers  organes,  avec  la  même  minutie  que  les  anatomistes 
lorsqu'ils  décrivent  toutes  les  particularités  morphologiques  de  ces 
organes.  D'autres  chimistes  essayeront  de  montrer  les  interactions 
chimiques  entre  les  divers  organes  en  activité,  d'isoler  les  sub- 
stances actives  en  jeu,  à  la  façon  du  biologiste  qui  cherche  à 
mettre  en  évidence  les  diverses  variables  dont  dépendent  les  phé- 
nomènes observés.  Je  crois  que,  du  moins  pour  le  moment,  on  doit 
plus  attendre  de  la  seconde  manière  de  travailler  que  de  la  pre- 
mière. 


Il  n'est  pas  douteux  que  le  cerveau  soit  le  siège  de  phénomènes 
chimiques  très  intenses,  qui  sont  intimement  liés  aux  autres  phé- 
nomènes chimiques  de  l'organisme. 

Déjà  en  1907,  dans  YAnnée  psychologique,  le  Professeur  Frédé- 
ricq  a  donné  un  aperçu  de  cette  activité  chimique.  La  substance 
grise,  c'est-à-dire  la  partie  des  centres  nerveux  qui  contient  le 
corps  des  cellules  nerveuses,  est  le  siège  d'une  consommation  con- 
sidérable d'oxygène  et  de  matériaux  nutritifs.  Ces  substances  sont 
apportées  au  cerveau  en  abondance  par  les  nombreux  vaisseaux 
qui  irriguent  son  écorce  grise.  Et  il  n'est  pas  possible  de  nier 
l'étroite  dépendance  qui  existe  entre  le  fonctionnement  des  centres 
nerveux  et  leur  irrigation  sanguine.  La  trépanation  permet  de 
constater  que  l'activité  cérébrale  s'accompagne  de  dilatation 
des  vaisseaux  nourriciers;  il  y  a  une  hypérémie  fonctionnelle, 
analogue  à  celle  des  muscles  et  des  glandes.  Et,  avec  la  balance 
de  Mosso,  on  a  mesuré  l'afflux  de  sang  dans  le  cerveau  pendant 
l'acte  de  penser. 

Le  cerveau  des  Vertébrés  ne  saurait  se  passer  d'oxygène.  Dès 
qu'on  arrête  la  circulation  ou  que  l'on  produit  l'asphyxie  par  la 
fermeture  de  la  trachée,  il  est  atteint  et  on  observe  des  convulsions, 
des  paralysies,  dues  à  l'absence  d'oxygène.  D'après  Speck,  le  pre- 
mier phénomène   que   l'on  observe   est  l'évanouissement  de  la 
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moire  associative.  Léonard  HUI  i  mis  en  évidence  Im  oxydations 

braies  d'une  façon  très  élégante;  il  a  employé  In  méthode  de 

coloration  dite  vitale,  au  bleu  de  méthylène  (d'Ehrlicfa  ,  <>n  injecte 

ce  bleu  dan-  d'un  animal  vivant;  il  diffuse  dans  les  divers 

us,  se  décolorant  au  niveau  des  élément!  au. les  d'oxygène.  Or, 
pendant  la  vie,  les  centres  nerveux  restent  incolores  tant  qu'ils  sont 
actifs.  Au  contraire,  li  on  anesthésie  un  Lapin,  un  Chien,  son  cer- 
colore  en  bleu;  vient-on  cependant  à  exciter  une  certaine 
zone  motrice  :  s'il  y  a  mouvement,  cette  zone  se  décolore.  De  plus, 
pendant  \r  fonctionnement  des  cellules  nerveuses  disparaissent 
laines  granulations,  les  granulations  de  Nissl,  que  l'on  consi- 
dère comme  des  matériaux  de  réserve.  L'acide  carbonique  est, 
comme  on  le  sait,  le  principal  produit  des  combustions  organiques. 
11  B*en  forme  certainement  dans  le  cerveau,  en  même  temps  que  de 
l'acide  lactique,  comme  cela  a  lieu  dans  les  muscles. 

Que  l'activité  du  système  nerveux  central  libère  des  acides,  cela 
a  été  signalé  par  de  nombreux  auteurs  :  Heidenhain,  Gescheiden, 
Obersteiner,  Moleschott,  Battistini,  etc.  Dès  qu'on  expose  une 
Grenouille  à  la  lumière  de  manière  à  exciter  sa  rétine,  on  déter- 
mine, dans  les  centres  nerveux,  la  réaction  acide  des  lobes  optiques. 
Mais  voici  une  expérience  de  Robertson  *,  qui  est  très  démonstra- 
tive. On  excite,  par  un  courant  induit,  une  portion  de  la  peau  (par 
exemple,  la  région  périanale)  chez  une  Grenouille  pendant  une 
demi-heure;  par  suite  de  l'excitation  prolongée  des  nerfs  de  la 
sensibilité,  le  cerveau  devient  acide;  en  effet,  coupé  longitudina- 
1-inent,  puis  plongé  successivement  dans  une  solution  rouge 
neutre  (0,2  p.  100)  pendant  4  à  5  minutes  et  dans  de  l'acétate 
hyle,  il  prend  assez  rapidement  une  teinte  rouge  foncée 
caractéristique,  alors  qu'un  cerveau  au  repos  devient  à  peine 
foé. 

on,  tout  ce  qui  vient  d'être  décrit  dans  le  cerveau, 
ce  sont  des  phénomènes  chimiques  banaux,  et  cela  ne  peut  nulle- 
ment nous  renseigner  sur  la  nature  des  processus  intra-cellulaires 
dans  les  activités  psychiques.  Il  va  falloir  que  nous  cherchions 
autre  chose. 

i.  T.  B.  Robertson,  Sur  la  dynamique  chimique  du  système  nerveux  central, 
Archives  intern.  de  Physiologie,  VI,  p.  388,  1908. 
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Gomme  j'ai  beaucoup  étudié  les  activités  des  animaux  inférieurs 
et  que  j'ai  reconnu  qu'il  est  souvent  facile  de  mettre  en  évidence 
leur  nature  chimique,  c'est  de  ce  côté  que  je  vais  chercher  quelques 
indications  utiles. 

1°  La  vitesse  de  la  marche  chez  les  animaux  inférieurs  est 
soumise,  comme  la  vitesse  des  réactions  chimiques,  à  la  loi  de 
Van't  Hoff  et  Arrhénius,  c'est-à-dire  que  pour  une  augmentation 
de  10°  elle  devient  de  deux  à  trois  fois  plus  grande.  On  dit  que  le 
coefficient  de  température  est  compris  entre  2  et  3  pour  les  phéno- 
mènes chimiques;  pour  les  phénomènes  physiques,  il  est  plus  petit. 

2°  Certaines  substances  chimiques,  acides,  alcools,  à  faibles 
doses,  sensibilisent  les  organismes  inférieurs.  Loeb1  a  établi  une 
échelle  de  la  concentration  minima  des  divers  alcools  de  la  même 
série,  nécessaire  pour  obtenir  l'effet  cherché  : 

Alcool  éthylique 0,  19    N 

—  propylique 0,  054  N 

—  butylique 0,  019  N 

On  voit  que  chaque  alcool  est  à  peu  près  trois  fois  plus  actif  que 
celui  qui  le  précède,  comme  le  veut  une  loi  chimique  (la  loi  de 
Traube),  qui  s'applique  également  à  la  narcose  (Overton)  et  à 
l'hémolyse  (Fûhner  et  Neubauer).  L'influence  des  acides  est 
beaucoup  plus  grande  que  celle  des  alcools  ;  la  concentration  minima 
de  l'acide  formique  n'est  que  0,006  N;  de  plus  l'efficacité  des 
acides  formique,  acétique,  propionique,  butyrique,  valérianique, 
caproïque,  augmente  avec  l'accroissement  du  nombre  des  atomes 
de  carbone. 

3°  Par  l'emploi  de  substances  chimiques  convenables,  j'ai  réussi 
à  transformer  expérimentalement  des  sensations  (réactions)  fortes 
en  sensations  faibles  et,  inversement,  des  sensations  faibles  en 
sensations  fortes2.  Ce  ne  serait  là  qu'une  question  de  vitesse  des 
réactions  chimiques  de  l'organisme.  Avec  le  cyanure  de  potassium, 


1.  J.  Loeb,   Ghemische  Konstitution  und  physiologische   Wirksamkeit  von 
Alkoholen  und  Saeuren,  Bioch.  Zeitschr.,  XXIII,  p.  93, 1909. 

2.  G.  Bohn,  A.  F.  A.  S.,  Congrès  de  Toulouse,  1910. 
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Anna  Dnewioa  a  obtenu  une  désensihilisatfcNI  \i-.ivis  de  la 
hunièi 

Il  es  irieux  rpir  Itobertsnn  ■  nil  pu  exéctltei  IVT  le  système 

neneux  rentrai  de  la  Grenouille  des  exp«ri»nees  qui  rappellent  RM 
précédentes,  et  que  ces  expériences  aient  précisément  donné  des 
résultats  analogues. 

On  prend  une  Grenouille;  on  découvre  son  encéphale,  en  faisant 
sauter  le  plafond  de  la  boîte  crânienne;  on  enlève  toute  la  partie 
antérieure  de  cet  encéphale  (cerveaux  antérieur  et  intermédiaire); 
on  soulève  ou  non  la  membrane  qui  recouvre  le  bulbe.  Dans 
cette  région,  M  trouve  le  centre  respiratoire;  on  peut  ainsi 
lui  (i  i  des  variations  de  température  (en  le  plaçant 
dans  des  bains  plus  ou  moins  chauds)  ou  à  l'action  de  certaines 
substances  chimiques,  tels  que  acides,  cyanure  de  potassium 
(qu'on  applique  sur  la  substance  nerveuse). 

1°  Comme  l'avait  déjà  constaté  Fick  (1872),  en  plaçant  les  artères 
carotides  isolées  sur  un  Chien  dans  des  manchons  où  circulait  de 
l'eau  froide  ou  de  l'eau  chaude,  et  L.  Frédéricq,  par  une  appli- 
cation locale  de  glace  sur  le  bulbe,  Robertson  a  observé  que  les 
mouvements  respiratoires  augmentaient  avec  la  température,  et, 
malgré  les  conditions  défectueuses  de  son  expérience,  il  a  trouvé 
pour  coefficient  de  température  2,2  à  2,3.  Le  caractère  chimique 
de  l'activité  du  bulbe  apparaît  ainsi  nettement.  Dans  l'activité  des 
nerfs,  au  contraire,  les  facteurs  physiques  paraissent  prédominer 
sur  les  facteurs  chimiques,  et  le  coefficient  est  plus  faible. 

2°  De  même  le  dépôt  sur  la  surface  du  bulbe  de  quelques  gouttes 
d'une  solution  décinormale  d'acide  chlorhydrique,  d'acide  sulfu- 
rique,  d'acide  lactique,  ou  d'acide  oxalique,  a  déterminé  une 
accélération  notable  du  rythme  respiratoire.  Les  acides  à  faibles 
doses  activeraient  l'activité  chimique  du  bulbe,  activité  qu'on  peut 
arrêter  complètement  par  le  cyanure  de  potassium. 

Pour  Robertson,  ses  expériences  sur  l'encéphale  de  la  Grenouille 
prouvent  que  l 'activité  du  centre  respiratoire  est  de  nature  chimique, 
et  il  croit  pouvoir  étendre  cette  conclusion  à  toutes  les  activités  «lu 
cerveau. 

!     A.    Drzewina,  C.   R.  Société  Biologie,  LXXl,  p.  555.  t9H,  et  autres  notes 
1911  et  1012. 
2.  Robertson,  loc.  cit. 
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Ce  qui  est  intéressant,  quand  il  s'agit  de  phénomènes  chimiques, 
c'est  de  suivre  leur  marche  dans  le  temps.  Jusqu'ici  les  physiologistes 
ont  beaucoup  trop  négligé  le  facteur  temps.  Dans  mes  recherches 
sur  les  organismes  inférieurs,  depuis  plus  de  dix  ans,  j'ai  toujours 
cherché  à  montrer  l'intérêt  de  ce  facteur,  auquel  j'ai  été  un  des 
premiers  à  consacrer  toute  une  série  d'études  systématiques.  Voici 
quelques-uns  des  résultats  que  j'ai  obtenus. 

1°  J'ai  montré1  que  la  sensibilité  varie  suivant  une  certaine  loi  avec 
des  excitations  répétées. 

Considérons  un  animal  inférieur,  tel  qu'un  Coralliaire,  et  portons 
des  excitations  égales  et  répétées  à  des  intervalles  réguliers  sur  un 
point  du  corps  ou  d'un  tentacule;  nous  déterminerons,  suivant  les 
circonstances,  des  réactions  variables. 

La  première  excitation  donne  en  général  une  faible  rétraction  ;  la 
deuxième  en  produit  une  plus  forte.  Tâchons  de  nous  expliquer  la 
raison  de  ce  fait.  Toute  excitation  entraîne  la  mise  en  liberté  de 
quantités  infinitésimales  de  diverses  substances,  en  particulier  des 
acides.  Or,  les  acides,  à  ces  doses,  sont,  comme  nous  l'avons  vu 
précédemment,  des  sensibilisateurs.  Si  donc  la  deuxième  excitation 
survient  avant  que  les  acides  produits  par  la  première  excitation 
aient  eu  le  temps  de  s'éliminer,  la  réaction  sera  plus  forte. 

L'effet  pourra  croître  encore  à  la  réaction  suivante,  et  ainsi  de 
suite.  Mais  il  y  a  une  limite  à  cette  sensibilisation  progressive  et, 
après  un  certain  nombre  d'excitations,  les  effets  iront  en  décrois- 
sant, jusqu'à  la  we  excitation,  où  il  peut  ne  plus  y  avoir  de  réac- 
tion du  tout. 

On  peut  représenter  le  phénomène  par  une  courbe,  courbe  qui 
d'ailleurs  offre  diverses  allures  suivant  l'heure  de  la  journée  ou 
l'état  physiologique  de  l'animal. 

La  courbe  6,  symétrique  par  rapport  à  son  milieu,  où  la  montée 
est  égale  à  la  descente,  rappelle  beaucoup  la  courbe  de  certains 
phénomènes  chimiques,  dits  autocataly tiques,  mais  il  n'en  est  pas 
de  même  des  autres  courbes  a  et  c  qui  n'en  sont  cependant  que  des 
modifications. 

1.  G.  Bohn,  Les  variations  de  la  sensibilité  périphérique  chez  les  animaux, 
Bulletin  scientifique  France  et  Belgique,  XLIII,  p.  481,  1909. 
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Malgré  tout,  on  jmmii  expliquer  ^ur  cet  exempta  en  quoi  <-<m-i- 
tenl  les  réaction^  rhinii«jurs  0MtoeattUytiqu$i  La  réaction  qui 
commence  «  spontanément»  met  <-n  liberté  une  quantité  très  petite 
«lune  certaine  substance  (un  acuiV  par  exemple),  qui  facilite  la 
réaction,  qui  en  augmente  la  vitesse,  qui  est  par  conséquent  ce 
on  appelle  un  catalyseur.  Le  catalyseur  n'a  pas  une  origine 
ingère  à  la  réaction;  il  provient  de  la  réaction  elle-même,  qui 
ainsi  se  renforce  elle-même,  jusqu'à  un  certain  point  maximum, 
où,  la  quantité  de  la  masse  active  diminuant,  la  réaction  commence 
à  s'affaiblir.  La  courbe  autocatalytique  est  caractérisée  par  son 
aspect  symétrique  :  la  montée  est  toujours  égale  à  la  descente. 


c 

Fig.  1. 

En  réalité,  dans  le  cas  que  nous  avons  considéré,  et  en  général 
dans  les  réponses  successives  d'un  être  vivant  ou  d'un  organe 
mt  aux  excitations,  les  phénomènes  physico-chimiques  sont 
fort  complexes.  11  peut  y  avoir  production  inégale  de  divers 
catalyseurs  qui  s'éliminent  plus  ou  moins  vite.  11  y  a  en  môme 
temps  épuisement  d'autres  substances  actives,  et  accumulation  de 
certaines  substances  qui  entravent  la  réaction  chimique  initiale. 
De  plus  d'autres  réactions  peuvent  se  greffer  sur  celle-ci.  «  t 
l'entraver  ou  la  modifier  plus  ou  moins.  On  conçoit  facilement  que, 
suivant  les  états  de  nutrition,  qui  varient  souvent  avec  les  heures 
de  la  journée,  la  marche,  l'enchaînement  des  phénomènes  se 
modifient;  d'où  les  aspects  successifs  de  la  courbe. 
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2°  Un  autre  fait  que  j'ai  mis  en  évidence  sur  des  organismes 
inférieurs,  ce  sont  des  oscillations  de  la  sensibilité  au  cours  d'une 
excitation  prolongée1. 

Si,  par  exemple,  on  ajoute  à  l'eau  de  mer  où  nagent  déjeunes 
larves  de  Homard  soit  une  faible  dose  d'acide  (ions  H),  soit  une  dose 
équivalente  d'alcali  (ions  OH),  on  observe  la  succession  suivante  : 
a)  sensibilisation  vis-à-vis  de  la  lumière,  b)  désensibilisation,  c)  sen- 
sibilisation vis-à-vis  de  l'ombre  ;  seulement  les  effets  se  succèdent 
plus  rapidement  et  sont  plus  accusés  dans  le  cas  des  acides. 

Anna  Drzewina*2  a  montré  que  si  l'on  ajoute  à  l'eau  une  faible 
proportion  de  cyanure  de  potassium,  corps  qui  diminue  notable- 
ment les  oxydations,  on  obtient  non  seulement  une  désensibilisation 
vis-à-vis  de  la  lumière,  mais  encore  parfois  une  sensibilisation  plus 
ou  moins  prononcée  vis-à-vis  de  l'ombre.  Ceci  m'a  conduit  à 
l'hypothèse  suivante,  d'accord  avec  bien  des  faits  connus;  il  y 
aurait  deux  sortes  de  sensibilisations  —  celle  vis-à-vis  de  la  lumière, 
et  celle  vis-à-vis  de  l'ombre  —  et  elles  correspondraient  à  des  inac- 
tions chimiques  antagonistes. 

A  une  accélération  des  oxydations  organiques  doit  succéder, 
d'après  les  lois  des  équilibres  chimiques,  une  accélération  des 
réductions.  Et  ceci  se  manifesterait  par  les  oscillations  de  la 
sensibilité. 

3°  Chez  les  organismes  inférieurs,  dans  les  conditions  habituelles 
de  vie,  j'ai  souvent  observé  des  oscillations  de  la  sensibilité,  parfois 
d'amplitude  considérable,  comme  chez  certains  Coralliaires,  qui 
peuvent  passer  de  la  sensibilité  la  plus  fine  à  l'insensibilité  com- 
plète, parfois  présentant  une  rythmicité  remarquable,  comme  chez 
les  Convoluta,  les  Littorines3. 

Ces  oscillations  trouveraient,  comme  je  l'ai  souvent  dit  (voir  en 
particulier  Revue  des  idées  du  15  avril  1912),  leur  explication  dans 
les  lois  des  équilibres  chimiques.  Les  êtres  vivants  sont  des  sortes 
de  machines  chimiques,  le  siège  de  réactions  chimiques  anta- 
gonistes :  oxydations  et  réductions  par  exemple;  la  conservation 


1.  G.  Bohn,  Quelques   expériences  de  modification  des  réactions  chez  les 
animaux,  Bull,  scient.  France  et  Belgique,  XLV,  p.  217,  1910. 

2.  A.  Drzewina,  loc.  cit. 

3.  G.  Bohn,  Les  Convoluta  roscofïensis,  Bull,  du  Muséum,  1903,  p.  352;  Attrac- 
tions et  oscillations  des  animaux  marinj"  Institut  gén.  psychol.,  1905. 
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de  la  vie  tient  à  ce  qu'il  s'établit  et  se  mu  h-  ni  un  équilibre  entra 

les  réactions  antagonistes;  m  l'équilibre,  se  trouve  modifié  momen- 
tanément dans  un  sens»  il  se  rétablit  bientôt  par  une  modification 
de  sens  inverse. 

On  conçoit  facilement,  du  point  de  vue  chimique,  qu'à  une 
sibilisation    succède    une   désensibilisation,  qui   peut    aboutir  à 
l'extinction  de  la  réaction  observée,  et  qu'à  une  sensation  donnée 
succède  une  sensation  contraire. 

Or,  on  ne  peut  plus  contester  qu'au  niveau  des  centres  nerveux, 
de  l'écorce  du  cerveau  en  particulier,  se  passent  chez  les  animaux 
supérieurs  des  phénomènes  analogues. 

Je  parlerai  tout  à  l'heure  des  expériences  du  célèbre  physiologiste 
Pavlov  sur  la  salivation  dite  psychique  du  Chien,  et  des  réflexes 
conditionnels,  qui  résultent  d'associations  de  sensations  dans 
l'écorce  des  hémisphères.  Or,  il  n'est  pas  rare  d'observer,  avec  la 
répétition,  V extinction  de  ces  réflexes. 

De  plus,  chez  l'Homme  lui-même,  on  observe  fréquemment  que, 
lorsque  l'excitation  ne  varie  pas  ou  se  répète,  la  sensation  corres- 
pondante tend  à  s'éteindre  pour  être  remplacée  par  la  sensation 
contraire.  Supposons  que  l'image  d'un  objet  blanc  soit  maintenue 
sur  une  certaine  région  du  fond  de  l'œil,  cette  image  s'affaiblira 
progressivement,  et,  au  bout  d'un  certain  temps,  elle  sera  perçue, 
mais  noire.  De  même  à  une  image  rouge  succède  une  image  verte. 
De  même  encore  Alrutz  a  montré  la  transformation  graduelle  de  la 
sensation  de  chaud  en  sensation  de  froid. 

Evidemment,  on  est  encore  très  mal  renseigné  sur  la  part  qu'a 
le  système  nerveux  central  dans  ces  phénomènes,  et  il  ne  s'agit  bien 
entendu  que  d'analogies  entre  le  cerveau  de  l'homme  d'une  part  et 
les  animaux  inférieurs  d'autre  part. 


Récemment  Robertson  a  tenté  de  préciser  davantage  la  nature 
chimique  autocataly tique  de  l'activité  du  système  nerveux  central1. 
Sa  tentative  est  hardie,  ingénieuse,  mais  sa  démonstration  prête 

\.  T.  B.  Kobertson,  Further  studies  in  the  chemical  dynamics  of  the  central 
nervous  System,  Folia  neuro-bioloyica,  VI,  p.  553,  et  VU,  p.  309,  1912  et  1913. 
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à  plus  d'une  critique,  car  elle  repose  sur  l'examen  d'une  courbe, 
et  rien  n'est  plus  trompeur  que  la  forme  d'une  courbe. 

J'ai  déjà  cité  plus  haut  certaines  expériences  deRobertson;  les 
unes  montrent  que  toutes  les  fois  que  le  système  nerveux  central 
fonctionne,  il  y  a  production  d'acides;  les  autres,  que  ces  acides 
sensibilisent  le  cerveau,  renforcent  ses  réactions.  Ce  double  fait 
semble  indiquer,  d'après  ce  qui  précède,  le  caractère  autocata- 
lytique  des  activités  cérébrales. 

Mais  Robertson  a  voulu  en  donner  des  preuves  directes,  d'une 
part  dans  le  cas  d'un  acte  volontaire,  d'autre  part  dans  le  cas  de  la 
mémoire. 

1°  L'acte  volontaire  choisi  a  été  le  tracé  d'une  ligne  droite  de  lon- 
gueur donnée.  Il  s'agit  d'une  expérience  déjà  effectuée,  en  1890, 
par  J.  Loeb  et  Korânyi,  mais  perfectionnée. 

La  planche  à  écrire  est  composée  de  bandes  alternantes  de  métal 
et  de  bois,  toutes  de  la  même  largeur  (1  pouce),  et  formant  une 
surface  absolument  unie.  Le  crayon  qui  trace  la  ligne  glisse  le 
long  d'une  règle  disposée,  soit  perpendiculairement,  soit  oblique- 
ment aux  bandes.  11  fait  partie  d'un  circuit  électrique  commandant 
un  signal  électrique.  Pendant  que  le  crayon  traverse  une  bande 
métallique  le  courant  passe,  et  la  pointe  du  signal  qui  trace  une 
ligne  sur  un  cylindre  enregistreur  mû  d'un  mouvement  uniforme 
s'abaisse.  Elle  se  relève  au  contraire  pendant  le  passage  sur  le 
bois.  Les  vitesses  successives  de  la  main  qui  trace  la  ligne  se 
trouvent  ainsi  enregistrées. 

120  lignes  différentes  ont  été  ainsi  tracées.  Les  résultats  ont 
été  exprimés,  soit  par  des  formules  mathématiques,  soit  par  des 
courbes.  Les  équations  caractéristiques  des  phénomènes  auto- 
catalytiques,  à  savoir 

et 

(2)    tog1^lc  =  \v{t-tl) 

se  sont  trouvées  applicables.  Les  courbes  montrent  un  accroisse- 
ment de  vitesse  continu  durant  la  première  moitié  du  tracé,  et  un 
décroissement  continu  durant  la  seconde  moitié.  Le  temps  employé 
à  tracer  la  première  moitié  de  la  ligne  AB,  soit  AM,  est  absolument 
égal  au  temps  employé  à  tracer  la  seconde  moitié,  à  savoir  MB. 
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La  courbe  monte  d'à  boni  lentement»  poil  II  fitesSS  CW il  assez 
rapidement,  pour  passer  par  un  maximum,  qui  correspond  I  M. 
pour  diminuer,  e(  devenir  très  faible  à  la  fin;  la  courbe  présente  ce 

caractère  d'être  aètofamtnt  tymétriqwè  par  rapport  ;'»  M. 

La  courbe  de  l'acte  volontaire  rappellerait  par  conséquent  étran- 
gement la  courbe  des  réactions  chimiques  autocatalytiques. 

Et  cependant,  en  supposant  que  les  courbes  relatives  aux  actes 
volontaires  soient  toujours  symétriques  comme  le  dit  Robertson, 


A  M  3 

Fig.  2. 

ce  dont  je  doute  beaucoup  (par  analogie  avec  ce  qui  se  passe  chez 
Organismes  inférieurs,  l'état  de  repos,  de  fatigue,  de  nutrition 
du  cerveau  devant  intervenir  pour  modifier  la  marche  du  phéno- 
mène .  il  y  a  des  différences  sensibles  avec  les  courbes  des  réactions 
auto-catalytiques. 

Le  début  devrait  être  infiniment  plus  lent  et  la  fin  infiniment  plus 
lente  aussi;  en  langage  mathématique,  la  courbe  devrait  être 
asymptote  à  l'axe  de  x  k  ses  deux  extrémités.  En  réalité,  la  courbe 
commence  et  finit  d'une  façon  abrupte. 

Pour  répondre  à  cette  critique,  Robertson  a  parlé  de  l'interven- 
tion, soit  d'un  second  influx  volontaire,  conscient,  destiné  à  ren- 
forcer le  premier  qui  ne  se  manifeste  pas  suffisamment  vite,  soit 
d'une  certaine  force  nécessaire  pour  vaincre  une  résistance  siégeant 
dans  le  système  nerveux  ou  le  muscle.  Voilà  qui  diminue  bien  la 
valeur  des  considérations  précédentes. 

Robertson  a  été  ainsi  conduit  à  de  nouvelles  expériences  et  a 
cherché  à  faire  commencer  et  terminer  la  ligne  au  commandement 
d'un  signal.  Ce  signal  pour  le  départ  et  l'arrêt  était  un  son.  enre- 
gistré aussi  électriquement.  Or,  fait  fort  intéressant  :  le  signal 
d'arrêt  na  pas  été  obéi  du  tout.  La  courbe  du  phénomène  ne  su  lut 
aucune  modification,  du  fait  de  l'attente  du  deuxième  signal  et  du 
(ail  de  ce  signal  lui-même;  elle  garde  sa  forme  symétrique  el  se 
termine  en  un  point  en  quelque  sorte  prédéterminé  parle  premier 
stimulus. 

Il   s'agit   là,  il  est  vrai,  d'un  acte  simple  et  rapide,  et  l'on  a 
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remarqué  depuis  longtemps  que  nous  ne  sommes  pas  maîtres 
d'arrêter  des  actes  de  cette  sorte.  Pour  Robertson,  dès  le  début 
de  l'acte  volontaire,  une  certaine  quantité  de  matière  serait  pour 
ainsi  dire  mise  à  part  dans  le  système  nerveux  central,  et  l'exécu- 
tion de  l'acte  ne  serait  que  le  résultat  de  la  décomposition  auto- 
catalytique  de  cette  masse. 

C'est  là  évidemment  une  hypothèse  hardie,  mais  il  y  a  des 
audaces  qui  ne  sont  pas  faites  pour  déplaire. 

2°  Voyons  maintenant  la  démonstration  de  Robertson  concernant 
la  mémoire. 

Elle  s'appuie  sur  des  expériences  déjà  anciennes  d'Ebbinghaus 
(1895),  et  sur  celles  plus  précises  de  M.  G.  Smith,  élève  de 
Munsterberg  (1896).  Sur  un  tableau  étaient  inscrites,  en  lignes  et 
en  colonnes,  des  syllabes  diverses,  de  trois  lettres,  et  sans  signifi- 
cation, telles  que 

AUS   DEL    GEN.  .  .   . 

YOR 

PER 

On  les  faisait  lire,  à  haute  voix  et  au  rythme  du  métronome,  au 
sujet  sur  lequel  on  expérimentait,  et  qui  devait  ensuite  les  répéter 
exactement,  etc. 

La  mémoire,  mesurée  par  le  nombre  des  syllabes  retenues, 
augmentait  avec  le  temps,  et  cette  augmentation  suivait  la  formule 
d'une  réaction  chimique  auto-catalytique. 

D'autre  part,  on  doit  à  Bryan  et  Harter  (1897  et  99)  des  observa- 
tions sur  la  rapidité  avec  laquelle  les  télégraphistes  apprennent  à 
transmettre  et  à  recevoir  les  messages.  Or,  les  courbes  données  par 
ces  auteurs  rappellent  d'une  façon  frappante  la  marche  d'une  réac- 
tion chimique  auto-catalytique. 

Il  en  est  encore  de  même  des  courbes  qui  traduisent  des  obser- 
vations faites  en  1903  par  Swift  :  il  s'agit  cette  fois  de  différents 
sujets  qui  apprennent  à  jeter  en  l'air  deux  balles  sans  les  laisser 
tomber. 

Mais,  dans  d'autres  cas,  les  courbes  se  sont  montrées  irrégulières 
et  asymétriques.  Pour  conclure,  il  faudrait  faire  de  nouvelles  expé- 
riences, et  systématiques.  D'ailleurs,  je  ne  saurais  trop  le  répéter, 
rien  n'est  plus  trompeur  que  l'aspect  d'une  courbe;  quant  aux  for- 
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mules    mathématiques,   au    moyen    «le   quelques  reloue  h  r»;,   il  est 
facile    de    le^   remire  iipplieahle*   à   <le<   phénomènes    très  « I i % 

.me  l'a  bien  montré  le  Prof.  Daniel  r.erlhclot,  lors  de  la  soute- 
nance en  Sorhonne  d'une  thèse,  où  l'auteur  se  faisait  fort  «!<•  dit* 
tumuer  d'après  l'aspect  de  la  courbe  un  phénomène  d'habitude  d  un 
îomène  de  mémoire. 


Je  vais  maintenant  indiquer  une  autre  direction  de  recherches, 
très  féconde.  Il  s'agit  de  l'étude  des  interactions  chimiques  entre 
le  cerveau  et  les  diverses  parties  de  l'organisme. 

ie  l'activité  de  Técorce  du  cerveau  ait  une  influence  marquée 

l'activité  des  glandes,  cela  ne  saurait  être  nié.  Et  je  rappellerai 
ici  seulement  en  quelques  mots  les  expériences  de  Pavlov  et  de  ses 

es  sur  les  sécrétions  psychiques,  expériences  dont  j'ai  fait  un 
exposé  d'ensemble,  dans  mon  livre  :  la  Nouvelle  Psychologie  ani- 
male1 (1910),  et  auxquelles  Mme  Dontchef-Dezeuze  vient  de  con- 
sacrer tout  un  ouvrage  :  L'image  et  les  réflexes  conditionnels'2  (1914). 
On  sait  qu'un  Chien  salive  toutes  les  fois  qu'on  lui  donne  à 
manger  ou  qu'on  lui  fait  voir  l'aliment  auquel  il  est  habitué.  De 
même,  quand  nous  apercevons  certains  mets,  «  l'eau  nous  vient  à 
la  bouche  »;  on  dit  qu'il  y  a  «  sécrétion  psychique  ».  On  peut 
s'arranger  pour  que  la  vue  de  l'aliment  ne  soit  plus  nécessaire.  Si, 
par  exemple,  on  fait  entendre  un  son  déterminé,  la2,  toutes  les 
fois  que  l'on  donne  à  manger  à  un  Chien,  au  bout  d'un  certain 

ps  il  suffit  de  faire  entendre  ce  son  pour  faire  saliver  le  Chien; 

itation  acoustique  agit  parce  qu'elle  s'est  trouvée  associée  un 

certain  nombre  de  fois  avec  l'excitation  guslative;  le  phénomène 

ilte  d'une  association  de  sensations  qui  s'est  faite  dans  l'écorce 
des  hémisphères. 

En  combinant  de  multiples  façons  des  sensations  de  diverses 
qualités  et  intensités,  Pavlov  et  ses  élèves,  en  particulier  Zéliony 
et  Orbéli,  sont  arrivés  à  faire  une  analyse  remarquable  des  phéno- 
mènes de  mémoire  associative,  qu'on  s'étonne  de  ne  point  tro 
dans  les  ouvrages  récents  des  psychologues  français  sur  la  mat: 

i.  Bibliothèque  de  Philosophie  contemporaine,  Paris,  F.  Alcan. 
i.  Ibid. 
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Je  vais  insister  maintenant  sur  un  fait  qui  est  fort  intéressant, 
car  il  nous  montre  une  relation  entre  les  propriétés  bio-chimiques 
du  sang  et  les  phénomènes  psychiques.  Après  un  repas,  quelle 
qu'en  soit  la  nature,  apparaissent  dans  le  sang  des  substances  qui 
ont  la  propriété  d'attaquer,  de  dissoudre  plus  ou  moins  les 
globules  blancs  ou  leucocytes,  et  qu'on  appelle  pour  cette  raison 
des  leucocytolysines.  Après  chaque  ingestion  d'aliments,  les  globules 
blancs  du  sang  se  trouvent  menacés;  beaucoup  périssent;  au  bout 
de  quelques  heures,  il  s'en  reforme  d'autres.  Mais,  comme  l'ont 
montré  successivement  Manoukhine  d'une  part  et  Krolunitsky 
(à  Paris)  d'autre  part,  la  destruction  des  globules  blancs,  c'est-à- 
dire  la  leucocytolyse,  peut  se  produire  en  l'absence  de  l'ingestion 
des  aliments,  même  en  l'absence  de  la  vue  des  aliments,  c'est-à-dire 
être  purement  psychique.  Si  un  certain  nombre  de  fois  de  suite  la 
préhension  de  la  viande  a  été  accompagnée  d'un  certain  signal 
visuel,  ce  signal  suffît  pour  provoquer  l'altération  du  sang  et  des 
leucocytes.  Un  phénomène  cérébral,  d'association  de  sensations, 
est  susceptible  d'entraîner  une  modification  de  la  composition 
chimique  du  sang,  et  cela,  comme  l'a  montré  Manoukhine,  par 
suite  d'une  suractivité  de  la  rate  qui  sécrète  les  leucocytolysines. 

Que  la  rate  fonctionne  en  même  temps  que  les  glandes  diges- 
tives,  que  la  rate  déverse  dans  le  sang  des  substances  destructives 
des  globules  blancs,  alors  que  les  glandes  salivaires,  gastriques... 
déversent  dans  le  tube  digestif  des  substances  destructives  des 
aliments,  cela  est  fait  pour  étonner  un  physiologiste  imbu  des 
idées  finalistes,  mais  non  un  biologiste  qui  aurait  observé  de 
nombreuses  désharmonies  dans  le  monde  vivant. 

Il  est  bien  rare  que  les  diverses  glandes  fonctionnent  isolément. 
Et  ici  il  me  revient  à  la  pensée  les  belles  et  suggestives  recherches 
du  professeur  Dumas  sur  «  L'expression  polyglandulaire  des 
émotions1  ».  Pour  cet  auteur,  l'émotion  génitale  par  exemple 
s'accompagnerait  d'une  excitation  énergétique  de  tout  le  système 
nerveux,  qui  se  produirait  en  particulier  par  une  sécrétion  abon- 
dante des  diverses  glandes  de  l'organisme  :  sous-maxillaires, 
gastriques,  rénales....  Que  l'excitation  génitale  se  fasse  par  l'inter- 
médiaire de  tel  ou  tel  autre  organe  des  sens,  les  effets  glandulaires 

1.  G.  Dumas,  Journal  de  Psychologie,  1910. 
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sont  les  m^mes  :  1°  Il  y  a  une  salivation  des  plus  abondantes; 

de  salive  accompagnent  les  jets  de  sperme,  et,  dans  les 
intervalles,  il  y  a  uno  polypnée  thermique  notable;  la  vue  seule  de 
la  femelle  suffit  pour  provoquer  chez  le  mâle  une  sécrétion 
salivaire  extrême.  2*  Il  y  a  également  une  sécrétion  de  suc 
gastrique;  dans  des  conditions  particulières,  on  en  a  pu  obtenir  en 
trois  minutes  6  cms  doués  d'une  acidité  marquée.  3°  La  sécrétion 
rénale  est  elle-même  augmentée  d'au  moins  un  tiers  (9,5  cm3  en 
cinq  minuta  au  lieu  de  6  cm*). 

Pendant  la  colère,  on  obtient  des  effets  analogues.  Le  chien 
sécrète  une  salive  abondante  (10  à  15  cm*  en  cinq  minutes).  La 
sécrétion  de  l'urine  est  très  notablement  accrue  (13,5  cm8  au  lieu 
de  6). 

Il  faut  remarquer  aussi  que  l'expression  polyglandulaire  des 
émotions  est  souvent  accompagnée  d'une  expression  polymus- 
culaire. 

Pour  expliquer  ces  faits,  M.  Dumas  fait  intervenir  la  diffusion 
de  l'excitation  initiale  dans   tout  le  système  nerveux;  mais  un 
organe  tel  que  le  cerveau  peut  aussi  agir  sur  des  glandes,  telles 
que  les    glandes  génitales,   par  des   substances  chimiques  qu'il 
déverse  dans  le  sang  (hormones).  C'est  probablement  à  ce  dernier 
mécanisme  qu'il  faut  attribuer  les  résultats  expérimentaux  obtenus 
par  le  Professeur  Ceni,  de  Modène.  Chez  des  Poulets,  on  détruit 
au  thermocautère    une  partie  de  l'écorce  cérébrale;  il  en  résulte 
des   troubles   fonctionnels  passagers    qui    se    dissipent    presque 
totalement  dans  la  suite;  au  bout  d'un  certain  temps,  les  animaux 
recouvrent  la  physionomie  et  la  démarche  normales  :  ils  s'alimen- 
tent, voient  et  entendent,  conservent  les  habitudes  sexuelles.  Mais, 
le  nombre  des  œufs  pondus  diminue  beaucoup,  et  au  bout  d'une 
ou    de  deux  années  les  Coqs  finissent  par  succomber  dans  un 
état  de  dépression  très  prononcée;  il  y  a  une  atrophie  très  marquée 
des  organes  sexuels.  La  descendance  est  encore  plus  profondément 
atteinte  :  il  y  a  des  morts  précoces,  dans  l'œuf,  des  retards  de 
développement,  de  nombreuses  anomalies;  les  rares  poussins  qui 
sortent  de  l'œuf  sont  des  hydrocéphales,  des  microcéphales,   et 
présentent  des  asymétries  crâniennes. 

On  voit  par  là  quelle  peut  être  l'influence  profonde  exercée 
par  le  cerveau  sur  les  glandes  reproductrices,  et  par  suite  sur  la 
tome  lxxvii.  —  1914.  37 
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descendance.  Je  n'insisterai  pas  ici  davantage  sur  ce  point,  qui  est 
susceptible  d'intéresser  vivement  ceux  qui  envisagent  la  question 
de  l'hérédité  des  caractères  acquis. 


Je  retiendrai  seulement  pour  l'instant  que  toute  mise  en  branle 
de  l'activité  du  cerveau  entraîne  d'une  façon  certaine  une  série 
déterminée  de  modifications  chimiques  du  sang,  des  organes,  et 
en  particulier  de  l'écorce  du  cerveau.  Qu'aux  variations  de  l'état 
chimique  interne  correspondent  des  sensations  particulières, 
sensations  chimiques  internes,  susceptibles  d'entrer  dans  des  asso- 
ciations avec  les  sensations  fournies  par  les  organes  des  sens,  cela 
était  très  probable  et  me  semble  avoir  été  mis  en  évidence  d'une 
façon  fort  élégante  par  l'expérience  suivante  du  Professeur  Pavlov, 
et  à  laquelle  j'ai  assisté  lors  de  ma  récente  visite  à  Saint- 
Pétersbourg. 

11  s'agit  d'un  Chien  qu'on  avait  dressé  à  saliver  au  son  d'un 
métronome,  mais  suivant  un  rythme  particulier.  Si  le  réflexe 
salivaire  par  exemple  avait  été  obtenu  une  première  fois  à  quatre 
heures,  on  ne  pouvait  l'obtenir  de  nouveau  qu'à  quatre  heures  et 
demie,  cinq  heures,  cinq  heures  et  demie.  Dans  les  intervalles,  le 
son  du  métronome  n'avait  aucun  effet  sialogène,  et,  lorsque 
l'animal  n'était  pas  troublé  par  des  conditions  inhabituelles,  il  ne 
salivait  pas  à  quatre  heures  vingt-neuf,  mais  exactement  à  quatre 
heures  trente. 

J'ai  observé  un  phénomène  analogue  et  une  précision  du  même 
ordre;  en  étudiant  en  1903  sur  les  plages  de  Bretagne  le  rythme 
des  marées  des  Convoluta.  En  aquarium,  ces  petits  Vers  ciliés 
continuent  à  sortir  du  sable  et  à  y  rentrer  aux  heures  de  la  basse 
mer  et  de  la  haute  mer.  Dans  l'expérience  de  Pavlov  sur  le  Chien 
soumis  à  un  rythme,  comme  dans  mes  expériences  sur  les  Convo- 
luta, interviennent  le  facteur  temps  et  certainement  des  variations 
de  l'état  chimique  interne. 

Après  que  le  réflexe  salivaire  a  été  déclanché  par  un  certain 
groupement  de  sensations,  le  sang  doit  passer  par  une  série  d'états 
chimiques,  a,  b,  c,  d...  et  la  substance  nerveuse  de  l'écorce  du 
cerveau,  par  une  série  d'états  correspondants,  a',  b',  c' ',  d'  ;  au  bout 
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«1  un  demi-heure  le  sang  est  dam  un  étal  k  et  l'écorce  cérébrale 
dans  un  état  A  Si  on  <l<>nno  alors  de  nouveau  à  manger  à  l'animal, 
une  certaine  sensation  déterminée  par  l'état  chimique  interne  k' 
s'associe  à  la  sensation  gustative,  à  la  sensation  visuelle  dél 
minée  par  l'aliment,  el  à  la  sensation  acoustique  provoquée  par  le 
métronome  qui  bat  quaml  l'animal  mange;  finalement  le  son  du 
métronome  ne  peut  déterminer  la  salivation  que  s'il  est  associé 
à  la  sensation  chimique  k' . 

>li<\>tion  que  je  viens  de  donner  n'est  qu'une  hypothèse.  Mais 
je  crois  que  c'est  aussi,  à  peu  près,  la  façon  dont  Pavlov  envisage 
le  phénomène.  Pour  le  célèbre  professeur  russe,  le  temps  serait 
un  excitant  au  même  titre  que  Y  électricité,  la  lumière,  le  son...  Mais 
que  diront  de  cela  les  philosophes?  Il  serait  intéressant  de 
connaître  l'opinion  de  M.  Bergson,  qui  a  attribué,  à  juste  titre, 
une  place  importante  au  temps  dans  ses  conceptions  philoso- 
phiques. 

Pour  ma  part,  je  préfère  l'explication  chimique,  qui  découle  des 
expériences  faites  et  qui  en  suscite  de  nouvelles,  à  toute  autre 
interprétation.  Est-on  bien  avancé  quand  on  parle  d'habitude,  de 
mémoire  du  temps,  quand  on  a  invoqué  la  conscience  de  Vêtre 
pensant? 


Nous  avons  vu  plus  haut  qu'il  y  a  une  solidarité  chimique  entre 
le  système  nerveux  et  les  diverses  glandes  digestives,  vasculaires- 
sanguines,  reproductrices.  Mais  ce  n'est  pas  seulement  l'activité 
chimique  du  cerveau  qui  est  susceptible  de  modifier  l'activité  des 
glandes,  c'est  encore  le  chimisme  des  glandes  qui  est  susceptible 
de  modifier  le  chimisme  du  cerveau,  et  par  suite  son  activité  et  sa 
croissance. 

L'influence  du  corps  thyroïde  sur  le  cerveau  est  trop  connue 
pour  que  j'insiste  ici.  Cette  glande  vient-elle  à  être  altérée,  il  en 
résulte  un  état  d'hébétude  intellectuelle  et  des  troubles  nerveux 
variés.  Ceux-ci  disparaissent  plus  ou  moins,  quand  on  injecte  dans 
le  sang  un  extrait  chimique  de  l'organe.  Le  corps  thyroïde  agirait 
en  déversant  dans  la  circulation  une  substance  chimique,  une 
«  hormone  >>,  qui  accélère  les  oxydations  de  l'organisme,  et  par 
suite  l'activité  de  l'écorce  cérébrale.  Si  on  prolonge  le  traitement 
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thyroïdien,  on  détermine  une  surexcitation  du  système  nerveux  et 
de  l'insomnie. 

Les  glandes  génitales  déversent  aussi  dans  le  sang  des  hormones 
qui  agissent  entre  autres  sur  la  glande  mammaire,  l'utérus  et  le 
cerveau. 

D'après  Léo  Loeb1,  au  moment  de  la  rupture  d'un  follicule 
ovarien,  seraient  mises  en  liberté  certaines  substances  qui 
rendraient  hypersensible  l'utérus  même  non  gravide.  En  temps 
ordinaire,  on  peut  exciter  la  paroi  interne  de  l'utérus,  sans  qu'il  se 
produise  rien;  dans  l'état  d'hypersensibilité,  quelques  excitations 
mécaniques  suffisent  pour  déterminer  la  formation  d'une  mem- 
brane analogue  à  celle  qui  entoure  l'embryon.  Léo  Loeb  a  pu 
provoquer  par  ce  procédé,  aussi  souvent  qu'il  le  voulait,  la 
formation  de  caduques  dans  un  utérus  non  gravide;  mais  ce 
résultat  positif  ne  s'obtient  qu'à  l'aide  de  la  substance  folliculaire. 

Il  est  intéressant  de  rapprocher  cette  sensibilisation  de  l'utérus 
de  la  sensibilisation  des  Insectes  par  la  sécrétion  des  glandes 
génitales  au  moment  de  la  maturité  sexuelle,  sensibilisation  qui 
entraîne  le  vol  nuptial.  Il  est  vraisemblable  que  les  substances 
ovariennes  qui  sensibilisent  la  glande  mammaire  et  l'utérus  sont 
également  susceptibles  de  sensibiliser  les  organes  des  sens  et  le 
cerveau.  On  entrevoit  des  faits  qui  seraient  importants  pour  la 
psychologie  de  la  femme. 

Chez  les  mâles,  il  y  a  des  phénomènes  analogues.  Et  récemment 
la  question  des  substances  dites  érotisantes  est  entrée  dans  la  voie 
expérimentale.  Voilà  quelques  résultats  curieux,  obtenus  par 
Steinach. 

On  sait  qu'au  moment  de  la  reproduction  (fin  de  l'hiver  ou  prin- 
temps), les  Grenouilles  mâles  présentent  au  pouce  un  renflement 
caractéristique,  qui  leur  permet  de  se  fixer  sur  le  dos  des  Grenouilles 
femelles  qu'ils  féconderont;  cette  particularité  morphologique,  ou 
plutôt  son  accentuation,  est  accompagnée  de  ce  qu'on  appelle  un 
instinct  sexuel  :  les  Grenouilles  mâles  en  rut  ont  une  tendance  à  se 
cramponner  aux  Grenouilles  femelles,  ou  même  souvent  à  des  corps 
inertes  flottant  dans  l'eau  et  leur  en  donnant  l'illusion.  Or,  si  l'on 
vient  à  castrer  les  mâles,  c'est-à-dire  à  leur  enlever  les  glandes 

i.  Voir  J.  Loeb,  Ueber  die  Bedeutung  der  Tropismen  fur  die  Tierpsychologie, 
1909  (traduit  dans  la  Revue  des  Idées). 
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i  taies  (testicules),  le  caractère  sexuel  externe  (le  renflement  du 
pouce)  et  l'instinct  sexuel  (la  tendance  à  l'embrasscment  des 
femelles)  disparaissent  l'un  et  l'autre.  Mais  on  peut  remédier  à 
cela,  en  pratiquant  dans  le  sang  des  injections  répétées  d'extrait 
de  testicule.  L'expérience  avait  déjà  été  faite  par  Nussbaum. 

Steinach1  a  fait  mieux.  Il  a  pris  d'une  part  des  Grenouilles  mâles 
castrées,  privées  de  tout  instinct  sexuel,  d'autre  part  des  Grenouilles 
mâles  en  rut.  Il  a  enlevé  à  ces  dernières  le  cerveau  et  la  moelle,  a 
trituré  ces  organes,  et  en  a  injecté  l'extrait  chimique  aux  premières 
Grenouilles.  Ces  injections  ont  fait  réapparaître  chez  les  Gre- 
nouilles castrées  l'instinct  sexuel. 

Ceci  semble  indiquer  que  l'instinct  sexuel  est  conditionné  par 
des  substances  chimiques,  sécrétées  par  les  glandes  mâles  et  qui 
viennent  se  fixer  dans  la  substance  du  cerveau. 

De  môme  que  les  alcools  et  les  acides,  à  faibles  doses,  sensibi- 
litenl  vis-à-vis  de  la  lumière  maints  organismes  inférieurs,  de 
même  des  substances  sécrétées  par  les  glandes  génitales  viendraient 
érotiser  le  cerveau.  Et  l'on  est  ainsi  conduit  à  parler  de  substances 
sensibilisantes  et  de  substances  érotisantes;  l'existence  de  ces 
substances  n'est  pas  niable,  et  certainement  les  chimistes  arri- 
veront à  nous  renseigner  sur  leur  véritable  nature  chimique2. 

En  tout  cas,  qu'une  action  psychique,  qu'un  «  instinct  », 
dépende  de  la  présence  d'une  certaine  quantité  d'une  substance 
chimique  dans  l'organisme,  c'est  là  un  fait  à  retenir. 


Les  substances  déversées  dans  le  sang  par  les  glandes  de  l'orga- 
nisme ne  font  pas  qu'accélérer  ou  ralentir  l'activité  du  cerveau  au 
cours  du  développement;  elles  peuvent  accélérer  ou  ralentir  la 
croissance  de  cet  organe. 

C'est  un  fait  bien  connu  que  toute  perturbation,  chez  l'embryon 
ou  le  jeune,  des  glandes  vasculaires  sanguines  a  son  retentissement 
du  côté  du  cerveau,  et  les  médecins  connaissent  bien  maintenant 


1.  Steinach,  PflUgers  Archiv,  t.  CXLIV,  1913. 

2.  En  réalité,  il  n'y  a  pas  autant  de  substances  que  le  pensent  les  médecins, 
les  colloïdes  du  sang  pouvant  acquérir  de  multiples  propriétés  suivant  les  cir- 
constances. 
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les  bons  effets  du  traitement  thyroïdien  dans  les  cas  de  développe- 
ment défectueux  du  contenu  crânien. 

Il  y  a  déjà  longtemps  que  le  botaniste  Sachs  a  montré  qu'il  y  a 
dans  le  corps  des  plantes  en  voie  de  croissance  des  substances 
chimiques  qui,  en  quantités  infinitésimales,  président  en  quelque 
sorte  à  la  formation  des  organes.  Il  en  est  de  même  chez  les 
animaux,  depuis  les  plus  inférieurs  jusqu'à  l'Homme.  D'ailleurs 
à  côté  des  substances  formatives  des  organes,  il  y  a  des  substances 
destructives. 

L'illustre  chimiste  et  physiologiste  Abderhalden1  vient  de  faire 
connaître  à  cet  égard  toute  une  série  de  faits  d'une  haute  portée. 
On  sait  que  l'introduction  de  substances  étrangères  dans  l'orga- 
nisme entraîne  souvent  la  formation  dans  le  sang  de  substances 
«  protectrices  ».  Vis-à-vis  des  poisons,  le  sang  peut  fabriquer  des 
contrepoisons,  d'où  l'immunité  acquise;  vis-à-vis  d'une  tumeur 
qui  se  forme  dans  un  organe,  le  sang  peut  fabriquer  des  ferments 
susceptibles  de  digérer  cette  tumeur;  c'est  ainsi  que  le  sérum  des 
cancéreux  digère  la  substance  du  cancer,  et  c'est  là  précisément  le 
nouveau  procédé  de  diagnostic  de  la  maladie  indiqué  par  Abder- 
halden. Chose  curieuse  :  l'embryon,  le  fœtus,  qui  se  développe 
dans  le  corps  de  la  mère,  se  comporte  à  cet  égard  comme  une 
tumeur:  chez  la  femme  enceinte,  le  sang  acquiert  très  rapidement 
la  propriété  de  digérer  le  placenta,  la  substance  de  l'embryon.  Une 
lutte  s'engage  entre  l'homme  et  la  tumeur  qui  se  développe  en  lui, 
entre  la  femme  et  l'enfant  qu'elle  porte  dans  son  sein  ;  et  si,  dans  le 
premier  cas,  la  tumeur  triomphe  souvent,  dans  le  second  il  arrive 
trop  fréquemment  que  l'enfant  succombe. 

Mais  revenons  au  cerveau.  Abderhalden  et  ses  élèves  ont  mis  en 
évidence  un  fait  troublant  :  dans  certaines  maladies  mentales,  où 
on  n'observe  aucune  altération  visible  de  la  substance  du  cerveau, 
cet  organe,  qui  a  certainement  subi  une  modification  de  compo- 
sition chimique,  se  comporte  comme  une  tumeur,  comme  un  corps 
étranger.  Des  ferments  se  développent  dans  le  sang  et  sont  suscep- 
tibles de  digérer  sa  substance,  et  c'est  là  un  procédé  de  diagnostic 
chimique  de  ces  maladies  mentales  (démence  précoce,  entre 
autres). 

1.  E.  Abderhalden,  Abwehr fermente  des  tierischen  Organismus,  3e  édition,  for- 
tement augmentée,  nov.  1913  (la  première  avait  paru  en  avril  1912). 
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Que  to  cerveau  puit*<  M'nmi|mri  ii.ii  nés  circonstances 

rame  une  tumeur,  voilà  qui  va  choquer  certainement  ceux, 
nombreux,  qui  considèrent  le  cerveau  comme  un  organe  plus 
noble  que  les  autres.  Que  le  cerveau  puisse  être  attaqué  par  cer- 
taines substances  du  sang,  voilà  qui  est,  à  mon  sens,  d'un  haut 
intérêt  pour  le  biologiste  préoccupé  d'établir  une  théorie  chimique 
<l<-  révolution. 

On  peut  faire  apparaître  facilement  dans  le  sang  la  propriété 
d'attaquer  certains  organes,  certains  tissus.  Pour  cela  il  suffit  d'y 
injecter  de  la  bouillie  de  ces  organes,  de  ces  tissus.  Chez  l'animal 
a<hilt<\  les  organe-,  ta  ttotm  résistent  assez  facilement  à  l'attaque 
du  sang,  mai<  il  n'en  est  pas  de  même  s'il  s'agit  d'organes  ou  de 
ti-<us  greffés.  Les  greffes  ne  prennent  plus;  l'animal  se  trouve 
immunisé  contre  la  prise  des  greffes.  C'est  ce  qu'a  mis  en  évidence 
Mlle  Sophie  Krongold,  dans  la  thèse  qu'elle  a  soutenue  récem- 
nfl  devant  la  Faculté  des  Sciences1.  On  conçoit  aisément  qu'au 
cours  du  développement  les  substances  destructives  des  organes 
puissent  jouer  un  grand  rôle.  La  moindre  altération  d'un  organe 
peut  faire  apparaître  la  propriété  destructive  du  sang  :  la  crois- 
sance de  l'organe  se  fait  plus  péniblement;  finalement,  chez 
l'adulte,  il  se  trouvera  avoir  une  moindre  masse.  C'est  certai- 
nement à  des  causes  de  cet  ordre  qu'il  faut  faire  appel  pour 
expliquer  les  oscillations  considérables  du  poids  du  cerveau, 
auxquelles  j'ai  fait  allusion  au  début  de  cet  article.  Le  poids  du 
cerveau  est  fonction  des  interactions  chimiques  de  l'organisme  au 
cours  du  développement.  Et  il  n'est  pas  douteux  maintenant  que 
1  importance  considérable  que  prend  le  système  nerveux  central 
/.  les  Vertébrés  provient  de  ce  que  le  sang  de  ces  animaux 
constitue  un  milieu  chimique  favorable  à  la  croissance  de  ce 
système.  Ce  n'est  pas  parce  qu'il  a  beaucoup  travaillé  que  le 
cerveau  de  l'homme  est  devenu  énorme,  mais  c'est  parce  que  le 
sang  de  l'homme  s'est  trouvé  un  excellent  milieu  de  culture  pour 
lui. 


On  me  reprochera  peut-être  d'avoir,  dans  cet  article,  côtoyé  les 
questions  de  psychologie,  au  lieu  d'y  pénétrer  en  plein.  On  parle 

1.  S.  Krongold,  Sur  les  greffes  embryonnaires,  Thèse,  1914. 
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souvent  maintenant  de  l'application  de  la  chimie  à  la  psychologie. 
Mais  la  chimie  et  la  psychologie  resteront  toujours,  je  ne  dis  pas 
ennemies,  mais  étrangères  Tune  à  l'autre.  Elles  constituent  deux 
manières,  absolument  différentes,  d'étudier  les  activités  nerveuses. 
Les  deux  méthodes  sont  de  valeur  bien  inégale.  La  méthode 
psychologique,  l'introspection,  s'applique  seulement  à  l'homme,  et 
ne  conduit  à  aucune  généralisation.  La  méthode  chimique 
s'applique  à  tous  les  êtres  vivants  et  elle  permet  de  découvrir  des 
relations  extrêmement  curieuses  entre  des  phénomènes  en  appa- 
rence très  disparates;  dans  cet  exposé  sur  l'activité  chimique  du 
cerveau,  n'ai-je  pas  été  conduit  à  parler  des  propriétés  des  sérums, 
du  pouvoir  digestif  du  sang,  de  l'immunité,  de  l'hémolyse,  des 
sécrétions  des  glandes,  des  hormones,  de  l'hérédité  des  caractères 
acquis,  des  théories  de  l'évolution?  Ce  sont  là  de  simples  indi- 
cations, mais  pleines  de  promesses  pour  l'avenir. 

Georges  Bohn. 


Les 
conditions   générales  de  la  connaissance 


Une  étude  de  la  connaissance  est  nécessaire  à  toute  philosophie. 
S'en  passer  complètement  n'est  guère  qu'une  façon  commode  d'en 
admettre  une  sans  la  discuter  et  en  prétendant  la  soustraire  aux 
ititifimkmn  Forcément  la  philosophie,  la  critique  générale,  la 
synthèse  générale  rencontrent  ici  la  psychologie.  Ce  n'est  pas  à 
dire  qu'elles  se  confondent  avec  elle,  elles  interprètent  en  un  autre 
sens  les  faits  constatés  ou  induits.  Mais  nulle  part  sans  doute  une 
science  ne  peut  acquérir  une  portée  philosophique  plus  considè- 
re. 

§i. 

La  théorie  de  la  connaissance  a  été  dominée  par  l'opposition  du 
sujet  et  de  l'objet.  Je  voudrais,  tout  d'abord,  examiner  ici  cette 
opposition.  Il  ne  s'agit  pas  de  la  nier,  mais  de  la  comprendre  et 
«1  Vu  distinguer  le  sens  et  la  portée.  Le  sujet  s'oppose  à  l'objet  dans 
le  fait  de  connaître,  cela  n'est  guère  contestable.  Mais  comment 
s'opposent-ils  l'un  à  l'autre?  C'est  peut-être  ce  que  l'on  n'a  pas 
encore  très  bien  établi. 

L'objectivisme  pur  et  le  subjectivisme  pur  ont  eu  chacun  leurs 
partisans.  Parmi  les  premiers  il  faut  généralement  comprendre  les 
adversaires  de  la  métaphysique  et  les  indifférents,  avec  quelques 
penseurs  plus  raffinés.  L'extrême  simplicité  et  une  sérieuse  com- 
plication de  la  pensée  amènent  parfois  au  même  résultat,  du  moins 
à  des  résultats  d'apparence,  à  certains  égards,  identique.  On  trouve 
toujours,  si  on  le  désire,  des  chemins  compliqués  et  subtils  pour 
arriver  à  un  but  tout  proche.  Au  reste  s'il  paraît  aisé  de  concevoir 
l'objectivisme  pur,  et  s'il  est  possible  de  le  défendre,  il  est  surtout 
facile  de  l'accepter  implicitement,  sans  y  réfléchir,  sans  s'en  rendre 
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compte.  L'objectivisme  est  la  doctrine  instinctive  de  ceux  qui  n'en 
ont  pas.  Ajoutons  qu'il  reste  généralement  la  doctrine  instinctive 
et  implicite  de  ceux  qui  en  ont  une  autre,  qui  ont  même  une  doc- 
trine opposée.  Cela  n'empêche  pas  que,  si  l'on  y  regarde  de  près, 
il  ne  soit  assez  difficile  de  le  définir  et  de  l'analyser.  Il  est  trop 
simple  et  trop  instinctif.  Quand  on  a  dit  des  choses  qu'elles  sont, 
et  qu'elles  sont  telles  que  nous  les  connaissons,  on  a  presque  tout 
dit  en  somme.  Et  pourtant  cela  soulève  bien  des  difficultés  et  cela 
n'a  peut-être  pas  un  sens  très  clair,  malgré  les  apparences. 

Aussi  les  philosophes  analystes  se  sont-ils  souvent  défiés  de 
l'objectivisme.  Chez  eux  le  subjectivisme  pur  l'emporterait  peut- 
être.  Mais,  il  faut  bien  le  constater,  l'idéalisme  subjectif  n'ose 
guère  aller  au  bout  de  ses  conséquences,  au  solipsisme,  par 
exemple,  et  même  à  la  disparition  de  tout  ce  qui  n'est  pas  l'idée, 
l'impression,  la  sensation  présente.  Comme  d'ailleurs  il  semble  bien 
que  l'impression  présente  ne  puisse  être  connue  que  par  un  acte, 
que  dans  une  idée  postérieure,  le  subjectivisme  pur  paraît  devoir 
aboutir  à  une  sorte  de  néant  absolu,  où  l'on  ne  le  suit  guère. 

Ce  qui  domine,  c'est  un  mélange,  une  combinaison  en  proportions 
assez  peu  définies,  de  subjectivisme  et  d'objectivisme.  Il  s'exprime 
par  la  conception,  ou  plutôt  par  les  conceptions  —  car  il  y  en  a 
plusieurs  —  de  la  relativité  de  la  connaissance.  La  connaissance 
comporterait  ainsi  une  combinaison  d'objectif  et  de  subjectif.  Elle 
se  rapporte  à  un  fait  objectif;  c'est  un  fait  objectif,  un  événement 
réel  en  dehors  du  fait  de  la  connaissance,  qui  la  provoque,  c'est 
vers  un  événement  réel  qu'elle  se  dirige.  Mais  cet  événement  réel, 
nous  ne  le  connaissons  que  transformé  par  le  sujet,  adapté  à  notre 
nature,  dans  ses  rapports  avec  nous,  avec  le  sujet  connaissant,  et 
non  tel  qu'il  peut  être  en  lui-même.  La  connaissance,  pour  employer 
une  comparaison  assez  grossière,  est  un  peu,  pour  le  sujet  et 
pour  l'objet,  ce  que  l'empreinte  d'un  cachet  sur  la  cire  est  au 
cachet  et  à  la  cire.  Telle  est  à  peu  près  la  conception  que  se  fait  de 
la  connaissance,  je  ne  dirai  pas  le  sens  commun  tout  court,  mais 
ce  qu'on  peut  appeler  le  sens  commun  philosophique. 

Seulement  le  sens  commun  philosophique  ne  s'y  tient  pas.  Dans 
l'ordre  d'idées  que  nous  examinons  —  et  je  crois  bien  qu'il 
ressemble  en  cela  à  beaucoup  d'autres,  —  on  ne  se  tient  guère  à 
une  théorie  qu'à  la  condition  de  n'y  plus  penser.  L'objectiviste 
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à  sa  doctrine  et  aux  objections  qu'on  lui  adresse,  le  subjectif 
pur  es!  constamment  infidèle  à  ses  principes.  Le  partisan  de  la 
relativité  de  la  connaissance  en  réserve,  sans  le  «lire,  pour  certains 
cas,  la  valeur  absolue.  Tout  en  admettant  la  subjectivité  nécessaire 
et  au  moins  partielle  de  toutes  nos  connaissances,  il  affirme  d'autre 
part  que  certaines  de  nos  connaissances  nous  révèlent  la  réalité 
ItJk  qu'elle  existe;  c'est  réintroduire  l'absolu  dans  le  domaine  où 
règne  nominalement  le  relatif.  Et  presque  tous  les  philosophes 
admettent  encore,  sinon  que  nous  saisissons  directement  la  sub- 
stance de  notre  âme,  au  moins  que  nous  connaissons  immédiate- 
ment les  faits  psychologiques.  Et  il  est  très  intéressant  de  voir 
subsister,  et  rester  encore  florissante,  malgré  certaines  critiques, 
une  croyance  qui  contredit  également  les  données  de  l'expérience 
telles  que  chacun  les  peut  constater,  et,  d'autre  part,  les  vues 
acceptées  sur  la  nature  de  la  connaissance.  En  sorte  que  les  plus 
luctibles  adversaires  du  «  réalisme  naïf  »  en  viennent  à  être 
aussi  naïvement  réalistes  que  n'importe  qui,  lorsqu'il  s'agit  non 
plus  du  monde  de  la  vue  ou  de  l'ouïe,  mais  de  celui  du  sens  intime. 
En  fait,  une  «  connaissance  immédiate  »,  quel  que  soit  le  fait  à  con- 
naître, est  une  sorte  de  non-sens,  une  inacceptable  contradiction. 
11  y  aurait  lieu,  à  mon  avis,  de  transformer  sur  plusieurs  points, 
les  idées  les  plus  généralement  acceptées.  Essayons  donc  d'abord 
d'analyser  à  certains  égards  la  connaissance. 

§2. 

Abordons  la  question  par  un  côté  un  peu  négligé.  Faire  la 
théorie  de  la  connaissance,  c'est  résoudre  un  problème  que  les 
philosophes  n'ont  guère,  je  crois,  examiné  à  part  et  en  lui-même, 
en  son  particulier.  Ce  problème  est  celui-ci  :  comment  connaissons- 
nous  la  connaissance,  ses  éléments,  son  ensemble,  tel  acte  de  con- 
-sance  en  particulier?  Assurément,  si  nous  avions  une  théorie 
parfaite  de  la  connaissance,  ce  cas  spécial  y  rentrerait  sans  diffi- 
culté. Mais  nous  ne  l'avons  pas,  et  sinon  pour  y  atteindre,  du  moins 
pour  nous  diriger  vers  elle  et  nous  en  approcher,  il  n'est  peut-être 
pas  inutile  de  considérer  à  part  ce  cas  particulier. 

Quand   nous  connaissons  un  acte  de  connaissance,  cet  acte 
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devient  donc,  dans  la  manière  ordinaire  de  s'exprimer,  Y  «  objet  » 
de  notre  connaissance,  et,  avec  lui,  en  lui,  tous  ses  éléments,  son 
objet  et  son  sujet,  la  chose  connue  —  quelle  qu'elle  soit  —  et  aussi 
le  moi  qui  connaît.  Le  «  sujet  »  de  la  connaissance  est  donc  saisi 
comme  «  objet  ».  Nous  ne  pouvons  connaître  un  acte  de  connais- 
sance qu'en  objectivant,  en  cet  acte,  le  sujet  en  même  temps  que 
l'objet.  Sans  doute  nous  l'objectivons  en  tant  que  sujet,  mais  nous 
l'objectivons  tout  de  même.  Il  est  a  sujet  »  par  convention,  par  son 
rôle  dans  le  représenté,  mais  il  est  «  objet  »  par  rapport  à  nous  et 
en  tant  qu'élément  de  la  représentation.  C'est  dire  que  nous  ne 
pouvons  trouver  dans  la  connaissance  que  des  éléments  «  objectifs  » 
et  peut-être  devrons-nous,  pour  d'autres  raisons,  dire  que  tout  est 
subjectif  dans  la  connaissance,  mais  il  convient  d'affirmer  aussi 
que  tout  y  est  objectif.  Si  l'objet  est  toujours,  en  un  sens,  subjec- 
tivement perçu,  le  sujet  est  aussi  perçu  objectivement. 

Il  n'en  saurait  aller  autrement.  Nous  ne  pouvons  nous  faire  de 
la  connaissance  qu'une  conception  entièrement  subjective  peut- 
être,  mais,  en  un  autre  sens,  nous  ne  pouvons  nous  en  faire  qu'une 
conception  entièrement  objective.  Quand  nous  analysons  un  acte 
de  connaissance  quelconque,  ou  quand  nous  recherchons  les 
caractères  de  la  connaissance  en  général,  il  est  évident  que  le  sujet 
de  cet  acte  de  connaissance  devient  l'objet  de  notre  connaissance 
actuelle  et  ne  peut  être  connu  qu'en  tant  qu'objet. 

§3. 

Cela  est  évident  pour  des  raisons  très  directes  et  très  simples.  Si 
évident  que  la  proposition  que  j'ai  énoncée  se  ramène  à  une  sorte 
de  tautologie.  Si  j'appelle  objet  de  la  connaissance  tout  ce  qui 
m'est  donné  dans  un  acte  de  connaissance,  perception,  idée, 
croyance,  etc.,  il  est  clair  que  je  ne  puis  connaître  que  comme 
objet  le  sujet  même  de  la  connaissance.  D'autre  part  il  est  non 
moins  évident  que  je  ne  puis  avoir  aucune  idée  de  quelque  chose 
qui  ne  serait  à  aucun  degré  et  à  aucun  titre  un  objet  de  connais- 
sance. Le  sujet  non  conçu  comme  objectif,  je  n'en  puis  rien  dire, 
rien  savoir,  je  ne  puis  l'imaginer  ni  le  rêver.  Tout  au  plus  puis-je 
me  donner,  par  une  opération  inconsciente,  l'illusion  que  j'en 
connais  au  moins  et  que  j'en  rêve  l'existence. 
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Je  puis,  en  effet,  le  penser  comme  objet,  en  tant  que  sujet-objet, 
et  lui  retirer  cette  dernière  qualité  sans  prendre  garde  que  je  lui 
enlève  immédiatement,  <%t  par  là  même,  la  première  aussi,  et  qu'il 
ne  me  reste  qu'un  mot  qui  ne  représente  rien. 

Quand  je  perçois  un  encrier,  par  exemple,  j'ai  à  la  fois  la  percep- 
tion plus  ou  moins  nette  de  l'encrier,  la  perception  plus  ou  moins 
vague  du  moi.  Et  certes,  la  donnée,  le  contenu  de  ces  deux  per- 
ceptions ne  se  ressemble  guère,  mais  l'acte  de  perception  lui-môme 
est  tout  à  fait  analogue,  à  quelque  objet  qu'il  s'applique.  Je  perçois 
mon  moi,  si  je  considère  les  formes  abstraites  de  la  perception, 
comme  je  perçois  l'encrier,  je  le  perçois  comme  objet,  je  le  perçois 
en  le  distinguant  plus  ou  moins  de  ce  qui  n'est  pas  lui,  je  le  perçois 
avec  certaines  de  ses  qualités  propres,  plutôt  senties,  généralement, 
qu'analysées.  Il  se  peut  que,  dans  telle  perception,  cette  percep- 
tion, cette  idée  du  moi  soit  affaiblie,  ramenée  à  des  éléments  à  peu 
près  inconscients,  et  du  moins  très  abrégés,  synthétiques,  abstraits. 
Mais  quand  je  pense  non  point  à  l'encrier,  mais  à  la  perception 
même,  quand  je  dis  :  je  perçois  l'encrier,  je  reconnais  et  j'indique 
la  simultanéité,  le  rapprochement,  la  systématisation  d'une  certaine 
représentation  de  l'encrier  et  d'une  certaine  représentation  du  moi 
également  objectives. 

D'ailleurs  je  connais  un  encrier  par  la  perception,  de  la  même 
manière  que  je  le  connais  par  l'image.  Celle-ci  ne  diffère  de  la  per- 
ception que  par  des  degrés  qu'on  peut  faire,  qu'on  peut  observer 
aussi  petits  que  possible.  La  perception  est  la  limite  de  l'image,  en 
un  sens.  Je  connais  aussi  l'idée  abstraite  de  l'encrier  comme  j'en 
connais  l'image,  dont  elle  ne  diffère  que  comme  l'image  diffère  de 
la  perception,  mais  je  connais  cette  perception,  cette  image,  cette 
idée  comme  toutes  les  autres  sensations,  perceptions,  images  et 
idées,  leurs  systèmes  et  leurs  représentants  dans  l'esprit,  et  le  moi 
ne  peut  être  conçu  que  comme  un  de  ces  systèmes,  représenté  lui 
aussi  par  des  impressions  et  des  signes  dont  je  comprends  explici- 
tement et  dont  je  sens  la  signification.  Et  il  n'y  a  aucune  raison 
pour  que  je  le  connaisse  autrement  que  n'importe  quel  autre  fait. 
Ce  moi  qui  est  le  sujet  de  la  perception,  je  le  connais  comme  objet, 
et  comme  je  connais  tous  les  autres  objets  possibles  de  la  percep- 
tion et  de  la  connaissance  en  général.  Quoi  qu'on  fasse,  si  l'objet  ne 
peut  être  connu  que  subjectivement,  dans  ses  relations  avec  le 
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sujet,  et,  pour  ainsi  dire,  à  travers  le  sujet,  le  sujet  ne  peut  de  son 
côté  être  connu  qu'objectivement,  comme  objet  d'un  fait  de  con- 
naissance. Et  la  connaissance  que  nous  prenons  de  l'un  et  celle 
que  nous  prenons  de  l'autre  sont,  essentiellement  et  abstraitement, 
pareilles. 

§4. 

Tout  cela  est  trop  simple  pour  aller  sans  difficultés.  Les  propo- 
sitions générales  ont  ceci  de  très  remarquable  que  celles  qui 
paraissent  les  plus  évidentes  cachent  sous  leur  apparente  bonhomie 
les  plus  redoutables  pièges.  Et  il  en  est  assez  souvent  de  même 
pour  les  propositions  particulières.  On  dirait  que  l'esprit  de  l'homme 
est  faussé  par  origine,  par  nature,  et  peut-être  aussi  par  destina- 
tion. Il  est  assez  vraisemblable  que  les  conditions  dans  lesquelles 
l'homme  s"est  développé,  les  nécessités  de  la  vie  l'aient  doué  d'une 
intelligence  essentiellement  viciée,  incapable  de  synthèses  vraiment 
logiques,  tournée  surtout  vers  les  besoins  d'une  pratique  forcé- 
ment assez  incohérente,  fragmentaire  et  pas  très  étendue.  Cela  ne 
serait  point  à  regretter  si  l'homme  s'était  fait  résolument  pragma- 
tiste  et  n'avait  point  prétendu  trouver  dans  son  intelligence  une 
fonction  de  vérité.  Encore  faudrait-il  qu'il  sût  borner  sa  pratique 
à  une  routine  sans  grande  envergure  et  qu'il  ne  tachât  point  à 
l'étendre  indéfiniment.  Il  ne  paraît  pas  décidé  à  se  résigner  sur  ces 
deux  points.  Et  peut-être  se  résignerait-il  en  vain  s'il  y  a  dans  le 
monde  et  dans  l'existence  même  un  principe  de  contradiction  et  de 
discordance,  qui  doit  se  traduire,  dans  l'esprit  formé  par  le  monde 
et  sur  le  monde,  par  des  impuissances  et  des  aberrations,  surtout 
si  cet  esprit  demande  au  monde  ou  veut  lui  imposer  une  manière 
d'être  à  quoi  répugne  sa  nature. 

Je  vois  donc  des  difficultés  graves  à  l'idée  si  simple  et  si  évi- 
dente, si  tautologique  même  que  j'ai  énoncée,  et  je  crois  bien  pou- 
voir les  discuter  et  y  répondre,  mais  je  ne  suis  pas  sûr  d'être  abso- 
lument satisfait  de  mes  raisons. 

Voici  donc  une  objection  possible  :  Le  sujet,  en  tant  que  connu, 
est  bien  un  «  objet  »  de  connaissance.  Mais  précisément  il  n'est 
plus  alors  le  vrai  sujet.  C'est  un  sujet  passé,  un  sujet  dépassé,  un 
sujet  mort,  un  sujet  qui  a  cessé  d'être  un  sujet  pour  devenir  un 
objet.  Même  il  n'est  que  l'ombre  d'un  sujet  passé,  la  projection 
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imparfaite,  déformée,  du  sujet  vrai  dam  la  monde  objectif,  ou  la 
traduction  morte  et  fausse  d'un  verbe  ineffable  et  toujours  vivant. 
Il  ne  perçoit  plus,  il  ne  connatt  plus,  il  est  connu.  Le  moi  que  je 

ois  i  n  môme  temps  que  mon  encrier  et  que  je  connais  comme 
percevant  cet  encrier,  ce  n'est  pas  le  moi  qui  perçoit  à  la  fois  et 
simultanément  l'encrier  et  le  moi.  Sujet  dans  la  première  opéra- 
tion, il  est  devenu  objet  dans  la  seconde.  Mais  cette  seconde  con- 
naissance dont  le  moi  et  l'encrier  sont  des  objets  suppose  aussi  un 
sujet  percevant.  Et  c'est  ce  sujet  qui  est  maintenant  le  vrai  sujet. 
Il  n'est  objet  à  aucun  titre.  Il  n'est  pas  perçu,  mais  percevant. 
Sans  doute  il  pourra  à  son  tour  devenir  objet  de  perception,  objet 
de  connaissance,  mais  alors  il  ne  sera  plus  sujet.  Il  n'opérera  plus, 
il  ne  restera  plus  à  sa  place  que  le  résidu  d'une  opération  disparue 
et  imparfaitement  représentée  en  nous.  Ou,  si  l'on  préfère  s'exprimer 
autrement  et  garder  plus  visiblement  l'unité  (quelle  qu'elle  soit)  du 
sujet,  disons  que  si  dans  le  premier  acte  de  connaissance  consi- 
déré, dans  la  perception  de  l'encrier,  le  moi  est  simplement  sujet, 
un  nouvel  acte  de  ce  moi  peut  projeter  dans  la  zone  de  l'objet  une 
image  du  moi  qui  devient  à  son  tour  objet  de  connaissance,  tandis 
que  le  vrai  moi  reste  sujet,  persiste  et  perçoit  encore.  Ainsi  de 
suite,  et  Ton  peut  recommencer  sans  cesse  le  raisonnement  au 
sujet  des  nouveaux  états  de  connaissance  qui  se  produiront  succes- 

ment.  De  toute  façon  le  sujet  et  l'objet  ne  se  peuvent  con- 
fondre, et  si  peut-être  l'objet  n'est  jamais  connu  que  subjective- 
ment, du  moins  le  sujet  ne  devient  jamais,  à  proprement  parler,  un 
objet  de  connaissance. 

§5. 

Acceptons  provisoirement  au  moins  cette  manière  de  voir,  où  peut- 
être,  d'ailleurs,  tout  ne  nous  paraîtra  pas  vain  et  dont  il  n'est  pas 
impossible  que  nous  utilisions  quelques  éléments.  Il  faudra  donc 
conclure  que  le  sujet  est  inconnaissable  et  nous  restera  éternelle- 
ment inconnaissable.  Car  il  est  trop  clair  qu'il  ne  pourrait  être 
connu  sans  devenir  1'  «  objet  »  d'un  acte  de  connaissance.  Sans 
doute  ses  actes,  ses  manifestations  pourront  être  connus,  si  l'on 
veut,  par  le  sujet  réel.  Mais  nous  ne  les  connaîtrons  pas  en  eux- 
mêmes,  nous  les  connaîtrons  subjectivement  comme  nous  connais- 
sons tout.  Et  puisque  nous  ne  connaissons  pas  non  plus  le  sujet, 
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nous  ne  pourrons  rien  dire  sur  les  rapports  des  actes,  des  manifes- 
tations objectivées  du  sujet  au  sujet  lui-même.  Le  sujet  ne  nous 
sera  pas  plus  connu  par  ses  actes  que  par  sa  substance,  car  nous 
ne  savons  nullement  selon  quelles  lois  fixes  et  par  quel  procédé 
un  sujet  essentiellement  subjectif  peut  se  traduire  en  actes  objectifs. 
Nous  n'avons  aucun  moyen  de  passer  de  la  traduction  au  texte,  à 
supposer  que  le  texte  existe.  Le  sujet  ne  peut  se  poser  que  comme 
inconnaissable  pour  le  sujet  même. 

Tellement  inconnaissable,  sans  doute,  que  son  existence  même, 
en  tant  que  sujet  pur,  ne  saurait  être  affirmée.  Il  ne  peut  appa- 
raître, selon  la  manière  de  voir  provisoirement  adoptée  par  nous, 
que  comme  une  limitation  de  l'objet,  une  négation  de  l'objet  même 
conçu  comme  réellement  existant.  Nous  ne  saurions  rien  du  sujet 
en  tant  que  sujet,  mais  nous  rassemblerions,  sous  son  nom,  une 
part  de  tout  ce  qui  paraît  donnera  notre  connaissance  un  caractère 
relatif,  imparfait,  incomplet  et  même  erroné.  Ce  sujet  que  nous 
ne  percevrions  pas,  mais  dont  certains  effets  nous  seraient  révélés, 
serait  un  élément  de  trouble.  En  même  temps  qu'il  serait  une  con- 
dition nécessaire  de  la  connaissance,  il  serait  une  condition  suffi- 
sante de  son  imperfection. 

Surtout  il  apparaît  comme  le  symbole  d'une  double  imperfection 
de  notre  connaissance.  11  nous  donne  un  mot  par  lequel  nous 
désignons,  sans  bien  nous  en  rendre  compte,  ce  qui  reste  d'obscur 
et  d'imparfait  dans  nos  idées  des  choses  et  des  êtres,  en  tant  que 
connus,  des  êtres  en  tant  que  connaissant.  Il  serait  une  sorte  de 
ces  êtres,  de  ces  conceptions  métaphysiques  qui  expriment  simple- 
ment l'impuissance  ou  l'erreur  de  nos  observations  et  de  nos 
analyses,  ou,  dans  les  cas  les  plus  favorables,  le  dernier  état  de 
notre  savoir,  le  terme  actuellement  irréductible  pour  nous  de  notre 
compréhension.  11  pourrait  se  rapprocher  en  ce  dernier  cas  des 
conceptions  dernières  de  la  physique  comme  la  matière  ou  la  force, 
mais  il  est  vraisemblable  que  des  erreurs  aussi,  et  non  seulement  un 
arrêt  temporaire  de  notre  savoir,  sont  symbolisées  et  indiquées  par 
l'emploi  que  nous  en  faisons. 

C'est  dire  qu'il  est  susceptible  de  prendre  un  sens  positif,  au 
moins  par  hypothèse  et  jusqu'à  un  certain  point.  Et,  en  effet,  il 
convient  de  remarquer  que  la  conception  du  rôle  du  sujet  telle  que 
je  viens  de  l'invoquer  peut  subsister,  en  se  transformant  partielle- 
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ment,  dans  .i  m  bioo  dilKreotei  mi  II  nature  du  nijel  et  la 

possibilité  do  le  connaître.  Et  il  faut  remarquer  aussi  que  toute 
tentative  <l«*  délimiter  la  nature  du  sujet,  d'en  préciser  l 'influence, 
de  déterminer  ses  rapports  avec  l'objet,  et  même  d'en  démontrer 
l'existence  tend  à  le  faire  repasser  dans  le  camp  objectif,  en 
fait  un  objet,  sinon  de  perception,  «lu  moins  de  croyance,  et  de 
connaissance  en  tout  cas.  Par  là  même  elle  lui  fait  perdre  son 
caractère  essentiel.  On  ne  peut  penser  au  sujet,  on  ne  peut  en 
parler,  on  n'en  peut  rien  savoir,  même  s'il  existe,  sans  qu'il  cesse 
aussitôt  d'être  le  sujet  pur  pour  devenir  un  sujet  donné  comme 
objet.  Toute  connaissance  est  objective.  Si  l'on  veut  un  sujet  qui 
soit  réellement  un  sujet,  il  faut  n'en  parler  jamais  et  n'y  jamais 
pen- 

Mais  ne  pourrait  on  le  sentir/ 

§6. 

il  une  autre  diificulté,  plus  grave  peut-être  encore.  Les  faits 
affectifs  la  dressent  devant  nous,  et  elle  se  rattache  assez  étroite- 
ment à  la  précédente.  C'est  bien  par  les  faits  affectifs,  semble-t  il, 
<jue  le  sujet  se  révèle  et  s'impose.  Ce  sujet  qui  connaît  est  aussi 
celui  qui  sent.  Ici,  plus  rien  d'objectif,  la  sensation  subjective  pure. 
Quand  <»  je  »  sens,  il  n'y  a  aucun  doute  que  le  «  je  »  existe  bien,  et 
il  n'est  pas  une  simple  donnée  objective,  nous  pénétrons  ici  dans 
l'intimité  du  sujet.  Le  moi  ne  nous  apparaît  pas  comme  dans  le 
champ  d'une  lanterne  magique,  c'est  sa  vie  intime  et  profonde  qui 
nous  est  révélée.  Le  moi  se  sent  lui-même.  C'est  bien  son  existence 
lie,  son  existence  de  sujet  réel,  non  point  l'existence  d'un  fan- 
tome  posé  dans  une  représentation,  qui  s'impose  sans  conteste.  Si, 
dans  la  perception  de  mon  encrier,  je  pouvais  croire  encore  que  le 
moi  m'apparalt  objectivement,  comme  l'encrier,  une  simple  piqûre 
ie  un  peu  forte  fait  rentrer  ce  moi  en  lui-même,  et  le  moi 
souffrant  ne  m'apparaît  plus  du  tout  dans  la  même  objectivité  que 
l'épingle. 

Comme  d'ailleurs  toujours  quelque  sentiment,  quelque  impres- 
sion se  mêle  à   la  connaissance,   comme  aussi  toujours  quelque 
connaissance  se  mêle  au  sentiment,  il  n'y  a  qu'une  différence  de 
degré  entre  l'état  le  plus  affectif  que  nous  puissions  éprouver  et 
tome  lxxvii.  —  1914.  38 
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notre  état  le  plus  intellectuel.  Une  longue  file  d'états  intermé- 
diaires relie  l'un  à  l'autre  ces  deux  états  extrêmes,  les  unit  dans 
une  même  série  de  faits.  Et  les  vérités  les  plus  générales  que 
manifeste  l'un  d'eux,  l'autre  les  enclôt  également.  Il  y  a  dans  tout 
acte  de  connaissance  un  sujet  distinct  de  l'objet  et  que  nous  ne 
pouvons  confondre  avec  lui,  qui  se  révèle  à  nous  par  un  senti- 
ment dont  le  sens  n'est  pas  contestable  et  sur  lequel  nous  ne  nous 
méprenons  point.  Nous  y  trouvons  une  existence  vraie  distincte 
de  celle  de  l'objet  connu,  et  non  semblable  à  celle-ci,  qui  n'est  pas 
une  simple  donnée  de  notre  intelligence  même,  et  de  notre  sensi- 
bilité, mais  cette  intelligence  même,  cette  sensibilité  même,  ou 
plutôt  l'être  dont  cette  intelligence  et  cette  sensibilité  ne  sont  que 
des  modalités  différentes. 

Qu'il  y  ait  du  vrai  dans  cette  manière  d'analyser  les  phénomènes, 
cela  ne  me  paraît  pas  contestable.  Qu'elle  fasse  apparaître,  plus  ou 
moins  distinctement,  des  points  difficiles  à  bien  éclaircir  et  que  la 
psychologie  de  notre  temps  a  peut-être,  dans  sa  sagesse  pratique, 
trop  négligés,  je  serais  tenté  de  le  croire.  Peut-être  nous  amène- 
t-elle  vers  les  limites  de  notre  esprit,  vers  ces  questions  dernières 
que  notre  intelligence  est  forcément  amenée  à  se  poser  et  qui  la 
tourmentent  peut-être  sans  grand  profit,  au  moins  immédiat,  d'un 
tourment  qui  n'est  cependant  pas  sans  noblesse  et  qui  par  là  peut 
avoir  de  bons  effets  au  moins  indirectement.  Il  est  possible  qu'il  soit 
profitable  de  ne  s'y  point  trop  attarder.  Mais  tant  qu'on  n'aura  pas 
démontré  que  les  problèmes  ainsi  rencontrés  ne  sont  que  des  ques- 
tions mal  posées  et  sans  signification  réelle,  ce  qu'on  ne  me  paraît 
pas  avoir  fait,  et  ce  qu'il  me  paraît  impossible  de  faire  pour  tous 
les  cas,  des  analyses  de  ces  problèmes  auront  leur  raison  d'être.  Et, 
d'un  côté,  il  est  vrai  que  bien  des  questions  dont  s'est  angoissée 
l'humanité  n'étaient  que  des  mirages  sans  substance,  mais  de 
l'autre  il  n'est  pas  moins  vrai  que  tout  notre  savoir  plonge  de 
partout  dans  un  incompréhensible  qui,  sur  certains  points  au  moins, 
peut  laisser  émerger  de  nouvelles  terres.  Et  par  là  l'investigation 
même  tâtonnante  et  mal  assurée  de  cet  incompréhensible  est  plus 
ou  moins  légitimée.  Au  reste  plusieurs  des  questions  soulevées 
par  les  assertions  qui  précèdent  ne  sauraient  être  examinées  ici. 
Et  je  reviens  à  ce  qui  concerne  la  connaissance. 

Le  point  essentiel,  le  point  difficile  à  préciser,  c'est  le  rapport  du 
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«le  connaissance  au  (ail  ail.  o«   qu'uni  oonnfl 

sanre.  el  qu'est-CC  qu'une  émotion  ou   un  sentiment?  J'ai  lâché 

urs  d'examiner  la  difTérence  de  ces  phénomène*,  el  d  autres 
l'ont   fait  aussi.    Il    ne    me    semble    pas  <pie    le    résultat  de  ces 
recherches  puisse  valoir  ici,  dans  la  question  <jui  nom  occupe.  Du 
ins  a-t-il  besoin  d'être  interprété1  et  complété.  On   a  surtout 
recherché  les  condition!  différentes  du  fait  de  connaissance  et  du 
fait  d'émotion.  Mais  la  connaissance  des  conditions  de  deux  faits 
in.-   pas  nécessairement  la   nature  de  ces   faits.    L'n 
ugle  pourrait  connaître  les  conditions  différentes  de  la  sensa- 
tion de  rouge  et  de  la  sensation  de  bleu.  Il  n'aurait  aucune  idée  de 

nsation  de  bleu  ni  de  la  sensation  de  rouge  dans  leur  nature 
Spécifique. 

Il  ne  faut  pas  confondre  l'impression  affective  avec  la  connais- 
sance de  cette  impression.  Les  deux  choses  sont  distinctes  encore 
que  très  souvent    unies.  Ce  qu'on  entend    d'ordinaire    par  une 

lion  ou  par  un  sentiment  est,  en  somme,  la  synthèse  dune 
impression  affective  et  d'un  état  intellectuel,  d'une  connaissance. 

-  les  éléments  qui  les  composent,  si  étroitement  unis  qu'ils 
puissent  être,  l'analyse  les  peut  discerner.  Si  je  me  brûle  fortement 
le  doigt  j'agite  ma  main,  je  crie  ou  je  me  plains,  je  grimace,  des 
changements  s'établissent  dans  la  respiration  et  la  circulation,  etc. 
Voilà  l'émotion  et  son  cortège  en  tant  que  faits  réels  et  relativement 
«  en  soi  ».  En  même  temps  j'ai  une  vive  impression  de  douleur,  je 
sais  que  cette  douleur  existe,  et  je  sais  que  c'est  moi  qui  souffre, 
je  le  sais  d'une  manière  plus  ou  moins  nette,  en  certains  cas  il  est 
peut-être  plus  exact  de  dire  que  je  le  sens.  Mais  cette  sensation 
implique  quelque  connaissance  plus  ou  moins  confuse. 

soutlrance  paraît  donc  être  la  façon  dont  un  désordre 
organique  arrive  dans  certains  cas  à  être  connu  par  nous,  à 
pénétrer  dans  notre  esprit  par  le  sens  intime.  Assurément  je  puis 
connatlre  ma  brûlure  par  une  perception  visuelle,  mais  en  ce  cas 
en  quelque  sorte  comme  extérieure,  comme  je  connaî- 
trais la  brûlure  d'un  autre.  La  souffrance  spécifique  qu'elle  produit 
m'avertit  »jue  c'est  bien  moi  qu'elle  affecte.  Et  l'une  de  ces  deux 
i  eptions  peut  faire  défaut,  l'autre  subsistant.  Je  puis  sentir  une 
brûlure  sans  la  voir  et  je  puis  la  voir  sans  la  sentir,  si,  par  exemple, 

ii  des  nerfs  ou  quelque  circonstance  accidentelle  empêche  les 


592  REVUE    PHILOSOPHIQUE 

impressions  qui  y  correspondent  d'être  transmises  au  cerveau. 
Je  ne  veux  pas  dire  par  là  que  l'émotion  soit,  comme  on  Ta  sou- 
tenu, la  conscience  d'un  état  organique,  l'exemple  que  j'ai  choisi, 
pour  plus  de  simplicité  et  de  clarté,  peut  amener  ici  quelque  équi- 
voque. A  mon  sens  l'émotion,  telle  que  nous  la  connaissons  par  le 
sens  intime,  est  surtout  la  connaissance  d'un  état  psychologique, 
qui  peut  dépendre  en  nous  de  conditions  organiques  appréciables, 
connaissance  influencée  dans  sa  modalité  par  la  nature  même  de 
cet  état  et  qui  lui  doit  un  aspect  particulier,  ce  que  nous  connais- 
sons tous  sous  le  nom  de  caractère  affectif.  En  elle-même,  indépen- 
damment de  la  conscience  que  nous  en  prenons,  elle  est  autre 
chose.  Un  trouble,  un  désordre,  un  arrêt  des  tendances,  comme 
j'ai  essayé  de  le  démontrer  ailleurs1.  Et  c'est,  semble-t-il,  la  com- 
binaison de  cet  état  psychologique  avec  un  fait  de  connaissance 
qui  produit  le  fait  affectif  tel  qu'il  apparaît  au  sens  intime.  Proba- 
blement cet  état  psychologique  est  lié  à  un  état  cérébral  inconnu, 
représenté  même  en  un  sens  et  constitué  par  lui,  mais  c'est  un 
caractère  qui  appartient  à  tous  les  phénomènes  psychiques  et  ne 
peut  servir  à  définir  la  nature  d'une  espèce  particulière  de  ces 
phénomènes.  Quant  aux  faits  physiologiques  intéressant  la  circu- 
lation, la  respiration,  etc.,  qui  s'y  rattachent,  ils  n'y  paraissent  pas 
tenir  une  place  essentielle,  mais  en  être  plutôt  une  conséquence, 
et  contribuer  sans  doute  secondairement  à  le  compléter.  La  tristesse 
qu'apporte  une  mauvaise  nouvelle,  le  chagrin  de  ne  pas  réussir 
dans  une  entreprise,  même  la  petite  vexation  d'un  gibier  manqué  à 
la  chasse  ou  d'une  faute  faite  au  bridge  par  un  partenaire  s'explique 
plus  pertinemment  par  la  désorganisation  plus  ou  moins  grave  des 
systèmes  psychiques,  par  l'arrêt  des  tendances,  que  par  le  contre- 
coup des  faits  physiologiques  qu'ils  peuvent  provoquer,  et  dont  je 
ne  veux  pas  du  reste  nier  l'influence,  mais  qu'il  convient,  il  me 
semble,  de  subordonner. 

§7. 

Il  n'est  pas  possible  de  séparer  absolument  la  sensibilité  de 
l'intelligence,  si  nous  parlons  de  la  sensibilité  consciente.  Qu'est- 
ce  qu'un  fait  de  sensibilité  qui   ne  serait  pas  perçu  en  quelque 

1.  Voir  Les  phénomènes  affectifs  et  les  lois  de  leur  apparition  (F.  Alcan). 
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manière?  Il  parait  avéré  que  quand  NM  douleur  «-'exaspère  violera- 
it .-11»'  leiul  vers  l'inconscience,  Le  côté  intellectuel  s'y  amoin- 
drit do  plus  en  plus  et  tend  à  devenir  nul.  Il  le  dei  tenf  en  «    i  tains 
mais  quand  toute  perception,  quand  toute  connaissance  cesse, 
md  toute  connaissance  disparaît,  que  devient  l'émotion  en  tant 
e  fait   senti?  Sans   doute  elle  persiste  en  elle-même,  comme 
ible  des  tendances  mail  elle  n'est  plus,  à  proprement  parler, 
1  sur  trop  violente  disparaît  en  tant  que  «  douleur  » 

au  sens  ordinaire  du  mot.  Tant  que  le  fait  affectif  conscient  dure  et 
se  prolonge,  il  est  toujours  un  «  objet  »  de  perception,  de  percep- 
tion plus  ou  moins  nette. 

Ainsi,  et  dans  les  cas  de  ce  genre  que  nous  venons  d'examiner, 
il  ne  serait  pas  exact,  il  serait  surtout  très  insuffisant  de  dire  que 
le  sentiment  est  de  la  connaissance  confuse.  Toute  connaissance 
confuse  n'est  pas  d'ailleurs  un  sentiment.  Mais  il  est  vrai  de  dire 
que  tout  sentiment  comprend  comme  élément  une  connaissance 
qui  peut  être  très  confuse  et  qui,  en  fait,  Test  assez  souvent. 
On  voit  cette  connaissance  se  préciser  et  s'éclaircir  si  au  lieu  de 
re  la  série  des  phénomènes  vers  le  trouble  croissant  et  l'exas- 
pération du  sentiment,  nous  la  suivons  en  sens  inverse  vers  l'adap- 
tation meilleure  et  la  domination  de  l'idée  qui  d'ailleurs  n'est  qu'un 
des  termes,  et  non  le  dernier  de  la  série.  C'est  un  fait  d'expérience 
banale  que  l'habitude  en   bien  des  cas  —  non  pas  toujours  — 
émousse  l'émotion,  diminue  le  trouble  mental,  et  en  môme  temps 
qu'elle  enrichit,  précise,  détaille  les  idées  et  les  conceptions.  On 
i  soutenir  peut-être  que  l'élément  affectif  n'y  disparaît  jamais 
complètement,  bien  qu'il  puisse  être  plus  exact  d'affirmer  seulement 
que  quelques-unes  de  ses  conditions  essentielles  subsistent,  mais 
ce  côté  du  phénomène,  que  nous  retrouverons,  ne  nous  intéresse 
pas  pour  le  moment.  Ce  qui  est  à  retenir,  est  que  le  phénomène,  en 
se  transformant,  ne  change  pas  complètement  de  nature.  D'un  bout 
à   l'autre  de    la   série,  nous   trouvons   toujours    quelque    chose 
d'  «  objectif  »,  je  veux  dire  quelque  chose  qui  est  un  objet  de 
connaissance  et  c'est,   précisément,  un  état  du  moi,  et  le   moi 
lui-même. 

§8. 
Le  sentiment  ne  s'accompagne  pas  seulement  d'une  connais- 
sance plus  ou  moins  confuse.  Il  est  aussi  en  des  cas  différents  une 
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sorte  de  connaissance  condensée.  Cela  se  produit  surtout  quand 
l'habitude  a  fait  son  œuvre  et  amené  l'esprit  à  synthétiser  ses 
connaissances  en  quelques  impressions  qui  remplacent  les  idées 
développées,  les  raisonnements  suivis  nécessaires  jadis.  Nous 
sommes  ainsi  continuellement  renseignés  par  une  quantité  d'états, 
vagues  par  l'apparence  et  de  significations  pourtant  très  précises, 
qui  tiennent  lieu  de  longues  phrases.  Une  grande  part  de  nos 
connaissances  usuelles,  des  notions  utiles  à  la  vie  de  tous  les  jours 
sont  ainsi  pressées  et  concentrées  dans  des  sortes  de  signes 
abstraits,  qui  prennent  une  sorte  d'apparence  affective  parce  qu'il 
s'y  agit  de  tendances  assez  bien  organisées  sans  doute,  mais  dont 
les  circonstances  viennent  exciter  l'activité  encore  imparfaitement 
machinale,  et  qui  ont  d'autant  plus  l'aspect  affectif  qu'elles  sont 
plus  contrariées.  Elles  deviennent  une  sorte  d'habitude  intellec- 
tuelle. * 

Si,  par  exemple,  on  énonce  devant  nous  une  proposition  que 
nous  croyons  manifestement  fausse,  si  l'on  nous  dit  que  c'est  le 
soleil  qui  tourne  autour  de  la  terre,  ou  qu'on  a  découvert  dans  un 
terrain  de  l'époque  carbonifère  des  traces  irrécusables  de  la 
présence  de  l'homme  à  cette  époque,  nous  éprouvons,  avec  un 
petit  choc  de  surprise,  un  état  affectif  correspondant  à  des 
tendances  intellectuelles  contrariées  et  dont  nous  savons  bien  en 
quelque  sorte  le  sens  avant  d'en  avoir  analysé  la  portée.  Ce  fait 
d'ordre  apparemment  affectif  représente  toute  une  série  d'idées 
et  de  connaissances.  Il  signifie  que  ce  qu'on  nous  dit  est  con- 
traire à  ce  que  nous  croyons,  très  probablement  faux,  que  le 
soleil  ne  tourne  pas  autour  de  la  terre,  que  les  terrains  de  l'époque 
carbonifère  ne  sauraient  contenir  de  traces  de  l'homme.  Il  est 
connu  par  nous,  en  général,  non  seulement  par  son  aspect  propre, 
mais  par  son  sens  et  sa  portée.  II  nous  sert  bien  vite  à  diriger  nos 
idées  et  nos  actes,  même  sans  être  explicitement  analysé.  Cons- 
tamment des  impressions  de  cette  nature  conduisent  notre  pensée, 
soutiennent  nos  raisonnements,  et  nous  ne  pourrions  rien  faire 
sans  elles.  Elles  constituent  une  sorte  d'intuition,  une  intuition 
se  rapportant  au  passé,  aux  connaissances  acquises  déjà. 

Il  n'est  pas  douteux  qu'à  côté  de  ces  intuitions  qui  se  rapportent 
au  passé,  aux  faits  acquis  et  constitués,  il  ne  s'éveille  aussi  en  nous 
des  impressions  qui  nous  révèlent  ou  nous  indiquent  avec  plus  ou 
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moins  de  justesse  ce  que  nou<  m   ri    qui   P"ul 

d'ailleurs  se  rapporterai!  passé,  a  l'arenirou  su  présent,  Letrai 
escient  de  l'esprit  ne  comporte  pas  seulemenl  le  jeu  routinier 

drs  habitudes  acqUÉnu*  II  M  SOH  cnnlinuellemenl  des  invcnl  tOM, 

■    i*s  nnuv.'ii.-.  des  idées  encore  Inaperçues  qui  jailliseenl 

parfois   sans  que   nous  voyions   bien   leur   raison   d'être,   et   rjui 

ivcloppenl   dans   iv>   formes   .1   la   foif   ;il>st r;iitos  cl    affective*, 

iam  ces  signes  synthétiques  que  j'examine  Aussi  pouvons-nous 
avoir  une  certaine  peine  à  les  comprendre  complètement,  à  en 
voir  immédiatement  la  portée.  Il  nous  faut  un  certain  temp^ 
pour  les  bien  apprécier,  môme  avant  de  penser  à  les  vérifier.  Les 
natures  intuitives  agissent  parfois,  dans  une  situation  difficile  et 
nouvelle,  inaccessible  par  conséquent  à  la  routine,  d'après  des 
impressions  dont  la  justification,  et  même  l'exposition  rationnelle 
leur  sérail  difficile  ou  impossible.  Parfois  même,  après  coup,  elles 
1  !  guère  pourquoi  elles  ont  agi  ainsi. 
<  >n  pourrait  discuter  longtemps  sur  la  nature  de  ces  impressions. 
Ce  n'en  est  pas  le  moment.  Pour  mon  compte,  sans  nier  leur  côté 
•lif.  ni  leur  tendance  motrice,  j'incline  à  y  voir  surtout  des 
idées  abstraites,  des  représentations  symboliques,  des  cas  intéres- 
sants de  «  pensée  sans  image  ».  Mais  ce  côté  de  la  question  ne 
nous  intéresse  pas  particulièrement  ici. 


i  qu'il  en  soit  d'ailleurs,  la  connaissance,  même  cette  sorte  de 
connaissance  affective,  quand  elle  existe  comme  connaissance, 
est  soumise  à  toutes  les  lois  abstraites  et  essentielles  de  la  conn 
sance.  Dès  que  la  sensibilité  s'éclaire,  devient  autre  chose  qu'une 
impul-i "ii  |  l'action,  dès  qu'elle  s'accompagne  de  quelque  discer- 
nement, tout  ce  qu'elle  nous  révèle,  elle  ne  peut  nous  le  révéler  que 
comme  objet.  Ou  elle  ne  nous  montre  rien  ou  elle  nous  montre 
comme  objet  le  sujet  lui-même.  Il  se  peut  qu'en  certains  ca>  L'objet 
et  le  sujet  disparaissent,  mais  alors  toute  connaissance,  toute 
sensibilité  intelligente,  et  même  toute  sensibilité  consciente  dîi 
raissent  aussi,  car  la  conscience  n'est  possible  que  par  quelque 
discernement.  Alors  l'étal  qui  se  produit  n'est  plus  qu'une  impul- 
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sion   aveugle  à  agir,  positivement  ou    négativement,   à  crier,  à 
frapper,  à  fuir. 

Si  Ton  suit  la  série  des  faits  de  sensibilité,  on  remarque,  selon  le 
sens  dans  lequel  on  la  prolonge,  un  discernement  croissant  et 
décroissant  dans  cette  synthèse  d'idées  et  d'activités  troublées  que 
le  sentiment  paraît  représenter.  A  mesure  que  l'élément  intellectuel 
s'amoindrit  et  tend  à  disparaître,  la  connaissance,  la  conscience, 
tendent  à  disparaître  aussi  et  aussi  la  notion  du  sujet  et  de  l'objet. 
Ils  peuvent  sans  doute  y  arriver;  le  sujet  et  l'objet  paraissent  bien 
s'obscurcir  progressivement  et  disparaître,  complètement  on  peu 
s'en  faut,  par  exemple,  dans  les  douleurs  physiques  et  morales  les 
plus  violentes.  L'élément  intellectuel  s'y  amoindrit  et  peut-être  s'y 
anéantit  complètement.  L'inconscience  arrive,  et  le  moi,  ni  le  fait 
affectif  ne  restent  plus  dans  le  champ  objectif,  ils  ne  sont  plus  un 
objet  de  connaissance.  Mais  alors  nous  n'en  n'avons  plus  aucune 
idée  et  ne  saurions  dire  ce  qu'ils  sont.  Ou  du  moins  nous  ne  pou- 
vons le  dire  et  le  comprendre  que  plus  tard  en  les  faisant  réappa- 
raître dans  l'objectivité  abandonnée,  en  les  traduisant  en  termes 
d'objet,  en  les  envisageant  de  nouveau  sous  les  formes  ordinaires 
de  la  connaissance  et  en  supposant  qu'ils  étaient,  alors  que  nous 
ne  les  connaissions  plus,  des  objets  au  moins  analogues  à  ceux  que 
nous  avons  connus.  Le  sujet  pur,  le  sujet  non  objet,  nous  ne 
pouvons  ni  l'imaginer,  ni  le  penser,  ni  le  sentir  consciemment.  Ce 
que  nous  pouvons  nous  représenter  sous  ce  nom,  c'est  le  sujet  d'un 
état  de  connaissance  précédent  devenu  objet  à  son  tour,  sujet 
autant  qu'objet,  et  objet  autant  que  sujet. 

§  10. 

Il  faut  prendre  aussi  la  question  par  un  autre  côté,  dont  nous 
rapprochent,  d'ailleurs,  les  considérations  qui  précèdent.  Si  nous 
portons  notre  attention  sur  l'évolution  générale  soit  de  l'esprit 
humain  en  général,  soit  de  divers  éléments  parmi  ceux  qui  le 
composent,  la  connaissance  nous  apparaît  comme  un  des  termes 
d'un  ensemble  qui  va  se  transformant.  Les  transformations  de  cet 
ensemble  vont  de  l'activité  incoordonnée,  incohérente  et  affective, 
jusqu'à  l'activité  inconsciente  et  coordonnée.  L'activité  intellec- 
tuelle, la  connaissance,  sous  ses  formes  les  plus  nettes,  les  plus 
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•i  trouve  entre lc9  deux  termes  de  Ki  série,  elle  m  remar- 
que non  pas  toujours  mais  assez  souvent,  sur  le  passage  qui  va  de 
la  première  à  la  seconde;  sans  doute  existe-t-elle  à  quelque  degré 
le  début  de  La  vie  consciente  comme  nous  venons  de  le  voir. 
Mais  a  mesure  que  la  vie  se  règle,  et  en  certaine^  au  moins  dei 
tendances  cpii  évoluent,  1  activité  intellectuelle  et  la  connaissance 
claire  tendent,  sans  j  u  river  toujours,  et  peut-être  môme  sans  y 
arriver  jamais  complètement,  à  remplacer  l'activité  affective  et  la 
connaissance  mal  différenciée  qui  l'accompagne.  Et  l'objet  ainsi 
se  dessine,  s'affirme,  se  précise  de  plus  en  plus  pour  s'effacer 
ensuite  progressivement  à  mesure  que  l'activité  intellectuelle 
tendra  vers  1  activité  automatique  et  inconsciente.  Dansla  première 
partie  de  cette  transformation,  la  donnée  primitive  se  différencie 
de  plus  en  plus,  l'objet  se  subdivise,  les  parties  en  deviennent  plus 
nettes  et  se  distinguent  l'une  de  l'autre  avec  plus  de  force,  en 
même  temps  que  s'affirment  et  se  détaillent  les  rapports  qui  les 
unissent.  Cette  différenciation  contribue  puissamment  à  donner  aux 
faits  l'apparence  objective. 

C'est  que,  à  mesure  que  l'objet  se  différencie,  le  sujet,  qui  est,  de 
notre  point  de  vue  actuel,  un  des  éléments  de  l'objet,  se  pose  de  plus 
en  plus  nettement  en  tant  que  distinct,  à  certains  égards,  du  reste 
de  l'objet.  L'objet-sujet  se  sépare  de  l'objet-objet  et  s'oppose  à 
lui.  Mais  toutes  ces  transformations  s'accomplissent  dans  l'objec- 
tif. Nous  ne  passons  pas  d'un  sujet  pur  à  un  objet  purs  nous  ne 
voyons  pas  non  plus  s'isoler  jamais  un  sujet  qui  ne  serait  pas  objet 
en  même  temps. 

Ce  schéma  bien  simplifié  dont  on  peut  vérifier  l'exactitude  approxi- 
mative dans  la  vie  de  nos  sentiments,  de  nos  idées,  de  nos  ten- 
dances, permet  ainsi  de  saisir,  sous  un  certain  angle  de  vision, 
quelques-uns  des  rapports  du  sujet  et  de  l'objet. 

§11- 

La  vie  intellectuelle  est  ainsi  toujours  objective.  Assurément  le 
sujet  s'y  reflète,  il  y  vit,  il  peut  y  être  connu,  analysé,  étudie. 
mais  c'est  toujours  en  tant  qu'objet. 

Il  ne  faut  pas  oublier  que,  d'un  autre  point  de  vue,  la  vie  intel- 
1<    tuelle  est  également  toute  subjective,  et  il  ne  faut  pas  négliger 
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ce  résultat  de  l'analyse  philosophique.  On  doit  entendre  par  là 
qu'elle  est  individuelle,  qu'elle  exprime  la  réaction  d'un  esprit,  d'un 
cerveau,  d'un  organisme,  qu'elle  est  localisée  chez  moi  ou  chez  un 
autre,  qu'elle  indique  la  nature  individuelle,  la  nature  spécifique, 
la  nature  la  plus  concrète  et  la  plus  abstraite  aussi  de  l'individu 
en  qui  elle  se  produit.  C'est  dire  que  tous  ses  éléments  sont 
influencés  par  l'être  en  qui  elle  se  produit,  et  en  restent  jnsqu'à  un 
certain  point  solidaires.  Elle  est  toujours,  dans  sa  réalité,  marquée 
au  coin  de  l'individu  qui  la  crée  ou  qui  la  subit,  comme,  aussi 
bien,  tout  ce  qui  se  produit  en  cet  individu,  tous  les  phénomènes 
physiques  ou  organiques  dont  il  est  la  vivante  synthèse. 

Et  l'on  voit  par  là  que  même  la  nature  subjective  de  la  connais- 
sance se  traduit  en  phénomènes  objectifs.  Il  est  vrai  que  ces  faits 
objectifs  eux-mêmes  gardent  la  marque  subjective.  Le  sujet  n'est 
connu  que  comme  objet,  l'objet  n'est  connu  que  subjectivement, 
dans  ses  rapports  avec  le  sujet.  On  pourrait  aller  plus  loin  et 
compliquer  indéfiniment  les  choses,  le  sujet,  disons-nous,  est  connu 
comme  objet,  mais  en  tant  qu'objet  il  a  quelque  chose  de  subjectif. 
C'est  dire  que  nous  ne  connaissons  pas  le  sujet  en  soi,  pas  plus 
qu'autre  chose,  mais  dans  ses  rapports  avec  d'autres  phénomènes 
et  avec  les  modifications  que  la  nature  même  du  sujet  apporte  à  la 
connaissance  de  ce  sujet.  Et  c'est  pourquoi  l'on  peut  constater  que 
bien  des  gens  se  font  de  leur  personnalité  une  idée  excessivement 
fausse  —  ce  qui  devrait  suffire  à  éclairer  les  psychologues  et  les 
philosophes  sur  la  valeur  de  l'observation  par  la  conscience.  Inver- 
sement on  peut  dire  que  l'objet  étant  connu  subjectivement  l'est 
par  cela  même  objectivement,  et  c'est  d'ailleurs  à  peu  près  ce  que 
nous  venons  de  voir.  Et  l'on  pourrait  continuer  ainsi  sans  fin  logi- 
que à  faire  passer  chaque  terme  d'un  camp  dans  le  camp  opposé. 

L'objet  et  le  sujet  sont  des  éléments  de  la  représentation.  En  tant 
qu'éléments  de  la  représentation,  ils  sont  connus  de  même  façon 
et  ils  ont  les  mêmes  caractères  généraux,  ils  ne  s'opposent  pas  en 
soi  et  métaphysiquement,  ils  s'opposent  empiriquement  comme  tout 
ce  que  nous  pouvons  connaître.  Il  me  semble  que  l'on  a  beaucoup 
trop  méconnu  leur  identité  foncière.  Nous  ne  pouvons  pas  cons- 
tater leur  opposition  même  et  tâcher  de  la  comprendre  sans  reve- 
nir encore  à  cette  identité. 

Us  s'opposent  pourtant  à  certains  égards,  cela  est  évident;  s'ils 
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sont  l'un  et  l'autre  des  éléments  de  II  représentation,  il»  en  sont 
éléments  ditïérents,  ayant  «les  fonction!  différente*,  eomiM  OOflinM 
différents,  et  distingué*  l'un  de  l'autre.  Distingués  jusqu'à  un 
certain  point  au  moins,  ear,  à  quelques  égards,  ili  m  confondent, 
et,  d'après  ce  qui  précède,  cela  est  inévitable.  Bn  effet  Je  distingue 
bien  de  ma  personnalité  l'enerief  que  je  perçoit,  et  toutefois  en 
tant  que  je  1  -    il  devient  un  élément  de  ma  personnalité,  il 

eidre  en  elle.  Il  ne  peut  Mrs  pour  moi  qu'une  perception,  mais 
perception  est  un  élément  de  mon  esprit,  fait  partie  de  mon 
esprit.  Toute  perception  est  partie  d'un  moi.  Je  puis  distinguer  le 
moi  de  l'encrier  perçu  et  considérer  deux  existences  séparée- 
disant  :  je  perçois  Vencrier.  Mais  je  ne  puis  le  faire  sans  rendre 
crier  mien,  sans  le  transformer  en  ma  propre  substance,  B 
taire  une  partie  du  moi.  Il  est  un  élément  de  ma  personnalité 
comme  une  abeille  est  un  élément  de  la  ruche,  comme  un  étranger 
naturalisé  devient  un  élément  du  pays  qui  l'accueille,  comme  les 
aliments  digérés  et  assimilés  par  mon  organisme  deviennent  mon 
organisme  même.  Toute  connaissance  est  une  sorte  de  digestion 
plus  ou  moins  incomplète.  Cette  comparaison  a  beaucoup  servi, 
mais  elle  est  plus  exactement  juste  et  plus  profonde  qu'on  ne  l'a 
pensé. 

Toute  connaisssance  est  aussi  une  annexion,  une  conquête,  un 
.acte  par  lequel  nous  incorporons  à  notre  moi  quelque  chose  qui 
n'en  faisait  point  partie  en  adaptant  ce  quelque  chose  à  notre  moi  et 
en  transformant  aussi  le  moi  pour  que  la  synthèse  s'opère.  L'objet, 
de  ce  point  de  vue,  est  une  partie  du  sujet.  Tout  ce  que  je  vois, 
tout  ce  que  je  touche,  tout  ce  que  j'entends,  tout  ce  que  je  sais, 
tout  ce  que  je  comprends,  même  tout  ce  que  je  crois,  tout  cela 
devient  mien,  tout  cela  devient  moi  précisément  dans  la  mesure 
où  je  le  perçois,  où  je  le  sais,  où  je  le  comprends,  où  je  le  crois. 
La  connaissance  est  la  conquête,  l'assimilation,  la  «  subjectivation  » 
de  l'objet. 

Inversement  toute  connaissance  est  une  objectivation  du  sujet. 
Le  sujet,  comme  nous  l'avons  vu,  y  fait  figure  d'objet  en  tant  qu'il 
y  est  représenté.  Mais  en  tant  qu'il  est  connu  lui-même,  et  en 
tant  aussi  qu'il  connaît,  il  est  lui  aussi  conquis  à  quelques  égards 
par  l'objet,  attiré  dans  un  monde  extérieur,  adapté  et  transformé. 
Par  la  connaissance  le  sujet  se  rapproche  de  l'objet,  l'assimilation 
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est  réciproque.  Non  seulement  le  sujet  devient  objet,  mais,  selon 
ce  qu'il  connaît,  il  devient  tel  ou  tel  objet.  «  Je  suis  odeur  de  rose  », 
disait  la  statue  de  Condillac.  Elle  ne  se  trompait  pas  complètement, 
nous  sommes  toujours  un  peu  ce  que  nous  percevons,  ce  que  nous 
comprenons,  ce  que  nous  savons,  ce  que  nous  croyons. 

Il  ne  s'agit  nullement  là  d'une  assertion  métaphysique,  mais 
d'un  fait  d'expérience.  La  perception  nous  forme  jusqu'à  un 
certain  point  à  son  image,  et  c'est  l'expression  de  ce  qu'il  y  a  de 
réel  dans  l'influence  du  milieu.  A  voir  la  mer,  à  voir  la  plaine,  à 
voir  la  montagne,  l'esprit  se  forme  différemment.  Pour  un  riche, 
avoir  la  pauvreté  sous  les  yeux,  c'est  un  peu  se  faire  pauvre,  et  le 
pauvre  participe  un  peu  à  la  richesse  au  milieu  de  laquelle  il  vit. 
Dans  un  autre  ordre  de  faits  comprendre  la  théorie  d'un  adversaire 
c'est  déjà  devenir  un  peu  cet  adversaire.  A  plus  forte  raison  croire 
à  une  doctrine,  c'est  se  transformer  plus  ou  moins  dans  le  sens  de 
cette  doctrine.  Avoir  une  opinion  erronée  sur  soi  c'est  déjà  devenir 
un  peu,  et  parfois  ensuite  devenir  notablement  ce  que  l'on  croit 
être.  C'est  l'éternelle  histoire  des  annexions,  des  conquêtes  qui 
réussissent.  Le  conquérant  est  plus  ou  moins  conquis  à  son  tour. 
Quand  l'eau  a  dissous  le  sel,  elle  est  salée,  et  le  sujet,  quand  il  a 
connu  l'objet,  a  pris  plus  ou  moins  la  nature  de  cet  objet. 

§  12. 

Cette  assimilation  réciproque  de  l'objet  et  du  sujet  est  chose 
assez  diverse  et  compliquée.  Le  moi  s'y  fragmente.  A  côté  des  élé- 
ments qui  passent  dans  l'objet  même  de  la  perception,  qui  consti- 
tuent vraiment  cet  objet,  d'autres  éléments  formant  la  partie 
du  moi  de  beaucoup  la  plus  considérable,  ne  s'objectivent  guère 
que  comme  sujet,  restent  en  dehors  de  l'objet  propre  de  la  percep- 
tion, mais  s'associent  inégalement  à  lui,  s'en  accommodent,  le 
transforment,  et  l'encadrent. 

Cette  partie  de  la  personnalité  se  distingue  assez  nettement  de 
l'autre,  en  ce  que  le  moi,  tout  en  y  étant  objectivement  connu,  y 
apparaît  comme  sujet,  tandis  qu'il  paraît  complètement  objectivé 
dans  l'autre.  Quand  je  perçois  Y  encrier  ^  la  portion  du  moi  qu'est 
l'encrier  perçu  apparaît  comme  complètement  objectivée.  Au 
contraire  le  moi  qui  perçoit  est  perçu  lui  aussi,  mais  perçu  comme 
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sujet.  Il   s<«  «li-lni-u.  uerier  perçu   comme  objet-sujet   par 

rapport  à  un  sujet-objet,  ei  par  conséquent  il  s'oppose  en  quelque 
manière  à  lui. 

Ce  sujet,  perçu  i tomme  percevant,  connu  comme  connaissant, 
est  un  ensemble  de  signes,  d'impressions,  île  la  classe  mi-affective, 
mi-intellectuelle  et  abstraite  dont  j'ai  parlé  tout  à  l'heure.  Cet 
ensemble  de  signes  révèle  le  système  imparfait  de  tendances  qui 
constitue  notre  moi,  ou  tout  au  moins  une  partie  considérable  de 
notre  personnalité.  A  Ooté  de  ces  signes  et  de  ces  impressions 
émergent  aussi,  çà  et  là,  quelque  impression  plus  précise  et  plus 
actuelle,  quelque  idée  plus  nette,  plus  directement  en  rapport  avec 
la  perception  actuelle,  tandis  que  d'autres  faits  appartenant  à 
d'autres  systèmes  peuvent  aussi  apparaître  dans  une  autre  zone 
de  l'esprit  sans  autre  rapport  appréciable  avec  le  premier  que  leur 
rapport  analogue  à  l'ensemble  de  la  personnalité.  On  peut  distin- 
guer aussi  des  signes  abstraits  représentant  les  tendances  affec- 
tives ou  intellectuelles  les  plus  intéressées  par  la  perception, 
quelques  mots  servant  à  l'interpréter  ou  à  la  préciser.  Tout  cela 
;u  en  môme  temps  que  l'objet  et  comme  lui,  mais  à  part  et 
comme  distinct  de  lui. 

Le  sujet  ainsi  constitué,  ce  sujet  spécial  associé  à  une  perception 
déterminée,  et  aussi  le  sujet  plus  durable  constitué  par  les  formes 
générales  de  la  vie  psycho-physiologique  d'un  individu,  ce  sujet 
qui  précède  la  perception,  qui  la  rend  possible,  qui  la  marque  de 
son  empreinte,  qui  lui  survit,  la  conserve,  l'utilise,  c'est  le  sujet 
considéré  dans  son  ensemble  complexe  qui  nous  fait  comprendre 
comment  la  connaissance  est  forcément  subjective,  et  comment 
ses  données  sont,  à  certains  égards,  l'expression  d'une  personnalité. 

Nous  arrivons  assez  aisément  en  nous  observant  ou  en  observant 
les  autres  à  distinguer  cette  influence  du  sujet  dans  la  formation  des 
croyances,  des  idées,  même  parfois  des  perceptions.  Nous  pressen- 
tons souvent  que  telle  personne  croira,  comprendra,  et  môme 
parfois  entendra  ou  verra  de  telle  ou  telle  manière.  Nous  constatons 
continuellement  l'influence  des  habitudes  de  l'esprit,  et  aussi  I 
nature,  cette  «  première  habitude  »,  qui  pétrissent  à  leur  gré  la 
matière  suggérée  par  les  rapports  avec  le  monde  extérieur.  Et,  en 
généralisant  un  peu,  nous  concevons  encore  par  cette  voie  que 
toutes  nos  connaissances  même  les  plus  vraies  sont  en  rapport 
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non  seulement  avec  la  nature  réelle  des  choses  et  des  gens,  mais 
aussi  déterminées  et  façonnées  par  notre  nature  à  nous,  par  notre 
constitution  physiologique  et  mentale,  par  les  organes  de  nos 
sens,  par  les  qualités  de  notre  cerveau  et  de  notre  esprit,  par  nos 
habitudes  intellectuelles  et  passionnelles. 

Même  lorsqu'il  s'agit  de  nous  connaître  nous-mêmes,  nous 
arrivons  à  concevoir  que  nous  ne  nous  connaissons  que  trans- 
formés et  modifiés,  que  tel  ou  tel  de  nos  désirs,  telle  ou  telle  de 
nos  idées,  tel  ou  tel  ensemble  d'idées  et  de  désirs  ne  nous  laisse 
voir  la  réalité  des  autres  que  transformée  par  son  activité  propre, 
et  sa  propre  réalité  que  transformée  par  l'influence  des  autres. 
Nous  savons  ainsi  que  l'acte  de  connaissance,  en  même  temps  qu'il 
signifie  et  représente  autre  chose  que  le  sujet,  représente  aussi  le 
sujet  et  le  symbolise  avec  plus  ou  moins  d'ampleur,  de  minutie, 
d'exactitude,  nous  savons  que  toute  connaissance  est  une  synthèse 
d'actions  objectives,  de  symboles  d'une  existence  réelle  extérieure 
à  nous,  différente  du  sujet,  et  d'influences  subjectives,  de  qualités 
de  notre  propre  personnalité.  Synthèse  très  variable,  d'ailleurs,  dans 
ses  éléments  et  aussi  dans  la  forme  de  leurs  combinaisons,  dans 
la  prépondérance  plus  ou  moins  grande  de  l'un  ou  de  l'autre. 
Et  nous  arrivons  assez  aisément  à  conclure  que  si  certaines  parti- 
cularités de  la  connaissance,  en  chacun  de  nous,  décèlent  une 
influence  passagère,  un  état  du  moi  qui  n'est  pas  essentiel  et  ne 
dure  guère,  d'autres  se  rapportent  à  la  nature  foncière  de  notre 
personnalité,  d'autres  correspondent  à  la  nature  d'un  groupe 
social,  de  la  famille,  de  la  patrie,  de  la  race,  de  l'espèce,  du  genre. 
Il  en  est  qui  sont  en  quelque  sorte  humaines,  d'autres  sont  même 
animales,  d'autres  peut-être  sont  vitales,  exprimant  la  nature 
universelle  de  l'expérience  des  êtres  vivants,  et  d'autres  enfin  se 
rapportent  sans  doute  aux  formes  universelles  de  l'existence,  à  la 
réaction  générale  et  abstraite  d'un  être  quelconque,  animé  ou  ina- 
nimé, influencé  par  un  autre  être  que  lui. 

De  ces  universelles  relations  du  sujet  et  de  l'objet,  telles  que 
nous  les  avons  analysées,  nous  pouvons  conclure  aussi  que  toute 
connaissance  exacte  suppose  une  harmonie,  une  ressemblance,  une 
identité  entre  l'objet  et  le  sujet,  entre  le  connaissant  et  le  connu. 
Pour  que  le  connu  puisse  être  fidèlement  reproduit  dans  le  connais- 
sant, pour  que  l'objet  ne  soit  pas  trop  déformé  par  le  sujet,  il  faut 
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que  la  connajaaanl  N  I.*  eofflnt,  que  le  sujet  et  L'objet  soient  de 
même  nat  m  1  ne  con naissance  exact*'  D  'eet  pbaribk  qu'à  ce  prix. 
Mua  l«'  sujet  ri  l'objet  seront  eemèlabia*,  mieux  aussi  le  sujet 
pour  illre  l'objet,  et  moins  il  la  déformera.  Plus  ils  seront 

atiascml>laMe<.  piui  Kl  <mi  naissance  deviendra  imparfaite,  01  sym- 
bolique. 

Noua  D  mis  connaîtrions  bien  mieux  nous-mêmes  si  nous  étions 
toujours  semblables  à  nous-mêmes,  si  nous  n'avions  pas  en  nous 
des  contradictions,  si  des  tendances  ennemies  M  nous  <>n. -niaient 
t:int<M  dans  un  scn<  et  tantôt  dans  l'autre.  Mais  nous  connaissons 
mieux  les  gens  qui  nous  ressemblent,  ceux  de  notre  groupe,  ceux 
de  notre  rtee.  Nous  connaissons  peut-être  aussi  bien  les 
hommes  que  les  animaux  quoique  beaucoup  plus  complexes,  et 
nous  connaissons  surtout  les  animaux  en  tant  qu'ils  ressemblent 
à  des  hommes,  en  tant  que  nous  pourrions  interpréter  leurs  actes 
d'après  nos  sentiments.  Et  c'est  même  là  d'ailleurs  une  grave 
ur.  Nous  sommes  trop  enclins,  pour  connaître,  à 
exagérer  cette  ressemblance  entre  le  moi  actuel  et  le  moi  pensé, 
entre  les  autres  et  nous,  entre  les  animaux  etles  hommes,  et  même 
entre  l'homme  et  les  choses,  puisque  nous  sommes  souvent  tentés 
de  nous  figurer  les  choses  comme  animées  de  désirs,  vaguement 
semblables  aux  nôtres.  Nous  ne  pouvons  éviter  cet  écueil  que  par 
l'abstraction  croissante,  par  l'idée  abstraite  s'épurant  et  s'amincis- 
1  de  plus  en  plus  pour  ne  retenir  que  les  caractères  généraux 
qui  conviennent  également  au  moi  d'aujourd'hui  et  au  moi  d'hier, 
à  nous  et  aux  autres  hommes,  les  caractères  plus  généraux  encore 
qui  peuvent  eonvenir  à  l'homme  et  aux  animaux,  enfin  les  plus 
généraux  et  tea  plus  abstraits  de  tous  qui  conviennent  également 
à  nous  et  aux  autres,  et  aux  animaux  et  aux  choses  mêmes. 

Et  par  là  nous  répondons  à  la  question  que  l'on  se  pose  en 
général  quand  on  aborde  la  théorie  de  la  connaissance,  en  même 
temps  que  nous  rejoignons  les  conclusions  que  j'ai  présenté» m  dans 
mon  étude  sur  la  vérité. 

Nous  arrivons  ici,  comme  nous  étions  arrivés  dans  celte  élude 
précédente,  à  admettre  la   possibilité  de  la  vérité,  de  la   vérité 
connue,  la  possibilité  pour  la  connaissance  humaine  d*atteindl 
quelque    réalité.   Ni  l'objectivisme,   ni    le   subjectivisme  n<>   aont 
absolus  et,   en  tant   que  le  sujet  et  l'objet  sont  semblables,   la 
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connaissance  vraie  peut  se  produire,  d'autant  plus  abstraite  que 
les  ressemblances  de  l'objet  et  du  sujet  sont  plus  abstraites  elles- 
mêmes,  d'autant  plus  concrète  que  ces  ressemblances  abstraites, 
unies  et  groupées,  se  rapprochent  de  plus  en  plus  de  la  pleine 
réalité.  Ainsi  par  des  chemins  différents  nous  atteignons  le  même 
but.  Et  nous  pouvons  dans  nos  conclusions  retenir,  il  me  semble, 
ce  qu'il  y  a  de  vrai  dans  le  réalisme  naïf,  ainsi  que  dans  l'idéalisme 
subjectif,  ou  dans  les  systèmes  mixtes  comme  le  réalisme  transfi- 
guré de  Spencer,  et  synthétiser  les  réalités  du  sujet  et  de  l'objet. 

§  13. 

L'acte  de  connaissance  est  un  phénomène  complexe,  hétérogène, 
dans  lequel  s'unissent  et  se  systématisent  des  forces  discordantes 
et  des  éléments  qui  s'opposent  plus  ou  moins.  Il  suppose  en 
général  la  représentation  de  l'objet  et  du  sujet.  Celle-ci  paraît 
moins  essentielle.  En  certains  cas  d'attention  extrême  la  conscience 
est  envahie  par  l'objet,  la  représentation  du  sujet  s'amoindrit, 
s'atténue,  tend  à  disparaître.  L'état  psychique  tend  vers  l'objec- 
tivité pure.  Mais,  avec  la  représentation  du  sujet,  la  conscience 
tend  à  disparaître,  la  conscience  qui  suppose  toujours  une  certaine 
hétérogénéité  dans  le  représenté,  qui  n'est  peut-être  pas  autre 
chose  que  cette  hétérogénéité  même,  lorsqu'elle  réalise  certaines 
conditions,  que  je  n'ai  pas  à  préciser  ici.  La  connaissance  n'échappe 
pas  à  la  loi  d'évanescence;  en  tendant  vers  la  perfection,  elle  tend 
vers  l'anéantissement,  et  nous  le  comprendrons  mieux  tout  à 
l'heure. 

Au  reste,  dans  l'acte  de  connaissance,  cette  hétérogénéité  a 
d'autres  expressions  que  l'opposition  du  sujet  et  de  l'objet.  Elle 
existe  dans  le  sujet  même,  elle  existe  aussi  dans  l'objet.  Il  est  rare 
que  l'attention  se  concentre  tout  entière  sur  un  unique  objet  et 
y  enferme  la  connaissance.  Elle  nous  laisse  connaître,  en  même 
temps,  d'autres  perceptions,  d'autres  idées  que  celles  qui  la  pro- 
voquent. Tout  en  pensant  à  ce  que  j'écris,  je  vois  la  blancheur  de 
mon  papier,  j'entends  plus  ou  moins  les  autobus  qui  roulent  dans 
la  rue.  Alors  même  que,  dans  un  cas  de  distraction  par  attention 
extrêmement  concentrée,  un  seul  objet  viendrait  à  remplir  tout  le 
champ  de  la  connaissance,  cet  objet  lui-même  est  complexe,  com- 
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posé  de  parties  diverses,  il  se  transforme  continuellement,  il  per- 
ron que  j'en  ai  met  en  relief  tantôt  tel  caractère  et  tantôt  tel 
•uti 

D'autre  part  le  sujet  lui  tUSSJ  est  complexe,  variable  et  mobile. 
11  se  transforme  par  lui-même,  par  ses  propres  actes,  automatique 
ment  ou  par  réflexion,  à  la  suite  de  perceptions  externes  ou 
internes  plus  ou  moins  aperçues.  11  se  transforme  aussi  sous 
L'influence  directe  de  l'objet  même,  et  par  l'effet  des  idées  conti- 
nuellement suggérées  par  la  perception  principale  ou  par  les  com- 
binaisons d'idées  qu'elles  suscitent. 

§14. 

La  connaissance  s'affirme  ainsi  comme  un  fait  très  compliqué, 
dans  lequel  l'esprit  s'annexe,  s'assimile  un  fait  nouveau,  en  se  trans- 
formant lui-môme  par  le  fait  de  cette  assimilation. 

Cette  définition  applicable  à  la  connaissance  conviendrait  aussi 
bien  à  la  satisfaction  d'un  désir  quelconque,  d'ordre  organique, 
d'ordre  sensoriel,  d'ordre  affectif. 

C'est  qu'il  y  a  en  effet  une  très  grande  analogie  entre  tous  les 
phénomènes  psychiques,  et  même  entre  tous  les  phénomènes 
vitaux,  et  même  sans  doute  entre  tous  les  phénomènes  où  inter- 
viennent les  forces  chimiques.  On  a  trop  séparé  l'intelligence  et  les 

t  iments.  Du  point  de  vue  de  la  psychologie  générale,  la  connais- 
sance ressemble  beaucoup  à  la  satisfaction  d'un  désir.  Le  jeu  des 
éléments  est  analogue,  mais  les  éléments  diffèrent.  Dans  un  cas  ce 
sont  des  tendances  organiques,  des  désirs  affectifs,  dans  l'autre  ce 
sont  des  tendances  intellectuelles,  des  idées,  des  croyances.  Ces 
diverses  réalités  d'ailleurs,  et  j'ai  tâché  de  le  montrer  dans  d'autres 
fia\.iu\.  présentent,  à  côté  de  leurs  différences  spécifiques,  des 
ressemblances  génériques,  essentielles  et  profondes.  Et  il  ne  faut 
pas  oublier,  non  plus,  que  l'intelligence,  la  croyance,  l'acquisition 
de  perceptions,  d'idées,  de  notions,  de  croyance,  devient  souvent 
la  base,  le  fond  d'un  désir,  d'un  besoin  très  vivement  ressenti,  et 
quelquefois  fort  impérieux,  dominateur,  maître  de  l'esprit,  plus 
fort  que  bien  des  désirs  organiques  et  que  bien  des  senti- 
ment-. 
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§18. 


Si,  en  effet,  le  besoin  intellectuel,  le  désir  de  connaissance  est 
sans  doute  quelquefois  subordonné  à  des  faits  pratiques,  il  arrive 
aussi  qu'il  les  domine  et  se  les  subordonne.  Il  est  des  cas  où  la 
connaissance  a  pour  but  direct  Faction.  Je  veux  aller  faire  visite  à 
une  personne,  je  désire  savoir  son  adresse.  Cette  connaissance  que 
je  désire  et  que  je  recherehe  est  nettement  subordonnée  au  désir 
de  voir  la  personne  en  question.  Il  est  des  gens  chez  qui  l'intelli- 
gence n'a  guère  que  cette  fonction-là.  L'intelligence  est  chez  eux 
nettement  subordonnée  aux  tendances  vitales,  aux  sentiments.  Il 
arrive  même  qu'elle  ne  s'en  différencie  pas  bien.  Nous  connais- 
sons tous  bien  des  gens  peu  soucieux  de  connaître  pour  le  plaisir 
de  connaître,  et  à  peu  près  incapables  de  raisonner  froidement  et 
pour  la  simple  recherche  du  vrai.  Mais  il  arrive  aussi  que  la 
connaissance  passe  au  premier  plan  et  que  le  désir  de  savoir  se 
subordonne  les  besoins  organiques  et  les  sentiments  divers  qui 
s'emploient  à  leur  tour  à  le  satisfaire1.  On  peut  croire  que  Spinoza 
ne  s'alimentait  guère  que  pour  pouvoir  continuer  à  raisonner. 

L'acte  de  connaissance  a  donc  deux  grandes  fonctions  très 
distinctes.  Il  sert,  d'un  côté  à  constituer  des  systèmes  de  représen- 
fations,  c'est-à-dire  de  perceptions,  d'images,  de  signes,  d'idées 
concrètes  ou  abstraites,  d'autre  part  il  sert  aussi  à  permettre, 
à  faciliter,  à  régler,  à  modifier,  à  préparer  l'action.  La  perception 
de  mon  porte-plume  est  un  des  éléments  qui  composent  ma 
connaissance  du  monde  extérieur,  d'autre  part  elle  me  sert  prati- 
quement et  contribue  à  me  faire  écrire.  La  première  fonction  est 
une  fonction  de  vérité,  la  seconde  est  une  fonction  d'utilité.  Ces 
deux  fonctions  qui  peuvent  se  rapprocher  ou  se  confondre  parfois 
sans  doute  au  début  d'une  évolution,  qui  peuvent  aussi  s'unir  défi- 
nitivement vers  la  fin  d'une  évolution  sont  en  ce  moment  visible- 
ment séparées  dans  l'humanité  et  suffisamment  distinctes,  parfois 
même  assez  violemment  en  conflit.  L'homme  d'action  s'oppose 
volontiers  à  l'homme  de  théorie,  et  le  penseur  est  porté  à  voir  une 

1.  J'ai  étudié  la  série  des  types  divers  que  donne  l'intelligence  engagée  d'abord 
dans  le  jeu  des  tendances  et  s'en  dégageant  peu  à  peu  pour  s'ériger  elle-même 
en  une  tendance  ditférenciée  et  relativement  indépendante  dans  Esprits  logiques 
et  esprits  faux. 
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autre  espèce  que  la  sienne  dans  I  homme  d'cnlrepnsp,  d'indiistm- 

lierre.  Il  est  vrai  que  deotl  ntemporaines  tendent  à 

les  rapprocher  et  à  les  subordonner  Inné  à  l'autre.  Mais  on  ne 

s'entend  pas  sur  le  sens  de  la  subordination*   Les  pragmatistes 

n.llen!   la  fonction  de  vérité  à  la  fonction  d'utilité,  an  point 
d'amoindrir  beaucoup  ou  de  supprimer  ou  de  dénaturer  la  première, 

lis  que  M.  J.  de  (iaullier  paraît  enclin  à  faire,  en  fin  de  compte, 
de  L'action  une  sorte  de  spectacle  pour  l'intelligence. 

nous  considérons  les   individus   actuels,  il   n'y  a  pas  une 

•  use  unique  à  faire  à  la  question  de  la  primauté  de  la  fonction 
d<  vérité  ou  de  la  fonction  d'utilité.  Chaque  individu  réalise  une 
formule  différente  de  la  vie.  Et  pour  les  uns  c'est  la  fonction  d'uti- 
tifté  qui  doit  passer  la  première,  pour  d'autres  c'est  la  fonction 
d<-  vérité.  Bl  même  peut-être  est-il  difficile  qu'ils  s'entendent  sur  les 
sens  des  mois.  Car  pour  les  uns  la  vérité  ne  se  distingue  guère  de 
l'utilité  présente,  et  ils  n'imaginent  pas  volontiers  qu'une  proposi- 
tion utile  puisse  ne  pas  (Hre  une  proposition  vraie  et  surtout  qu'une 
proposition  vraie  et  nuisible  puisse  être  prise  en  considération.  Et 
pour  les  autres  la  plus  grande  utilité,  la  vraie,  la  seule  utilité,  c'est  ce 
qui  sert  à  la  recherche,  à  l'acquisition,  au  développement  de  la  vérité. 
Si  Ton  considère  l'ensemble  d'une  civilisation,  ou  si  l'on  veut 

oir  cet  ensemble  de  l'humanité,  qui,  à  proprement  parler, 
n'existe  pas  encore,  mais  dont  il  serait  imprudent  d'affirmer  qu'il 
ne  sera  jamais,  peut-être  arrive-t-on  à  d'autres  idées.  Il  semble 
bien  que  la  fonction  de  vérité,  comme  toutes  les  fonctions  particu- 
SS,  doive  être  subordonnée  à  l'ensemble  formé  par  la  systémati- 
sation de  toutes  ces  fonctions.  Si  l'on  veut,  on  peut  dire  en  ce  sens 
qu'elle  est  subordonnée  à  l'utilité,  en  donnant  au  mot  un  seafl 
I -xln •mi'in. -nt  large  qu'il  ne  reçoit  pas  communément.  Les  intel- 
lectuels apparaissent  alors  comme  des  éléments  différenciés,  a\ 
une  fonction  spéciale,  souveraine  chez  eux  et  pour  eux,  subor- 
donnée dan>  !  '•  mi  M  mble  qui  les  comprend,  au  système  général  des 
fonctions.  Mais  ce  n'est  là  qu'une  solution  assez  vague,  car  il  fau- 
drait encore  déterminer  la  place,  le  rang  de  l'intelligence  connais- 
sante dans  cette  hiérarchie  des  fonctions.  Et  plusieurs  total 
sont  encore  possibles  ici.  Toutes  les  civilisations  n  ml.lent 

pas,  et  n'accordent  nullement  le  même  rôle  et  la  môme  importance  à 
L'intelligence  et  à  la  connaissance.  Et  il  est  actuellement  impossible 
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de  réserver  absolument  la  question  en  la  posant  simplement  dans 
sa  forme  la  plus  abstraite. 

Remarquons  simplement  encore  que  la  fonction  de  vérité  est 
spéciale  à  l'intelligence  et  que  la  fonction  d'utilité  ne  l'est  pas.  Les 
tendances,  les  sentiments,  les  passions  sont  bons  ou  mauvais,  utiles 
ou  nuisibles,  on  ne  peut  pas  dire  précisément  qu'en  eux-mêmes  ils 
disent  vrai  ou  qu'ils  commettent  une  erreur  (en  prenant  le  mot 
erreur  dans  le  sens  opposé  à  celui  du  mot  vérité).  Quand  on  parle 
d'erreur  ou  de  vérité  à  propos  d'un  sentiment,  c'est  par  métaphore, 
par  une  généralisation  bien  hardie,  ou  par  confusion  et  parce  que 
l'on  pense  aux  idées,  aux  croyances  que  le  sentiment  suscite,  sou- 
tient ou  combat.  Sans  doute  on  dit  couramment  que  «  V  amour 
est  aveugle  ».  Gela  veut  dire  simplement  qu'il  tend  à  produire  des 
idées  erronées,  ou  qu'il  n'est  pas  en  harmonie  avec  nos  autres 
sentiments,  ni  avec  lui-même,  qu'il  risque  de  se  blesser,  en  un 
mot  qu'il  est  peu  adroit  et  mal  adapté  à  la  vie.  Et  sans  doute  il  est 
quelquefois  bon  de  rapprocher  les  faits  affectifs  et  les  faits  intel- 
lectuels, de  rechercher  comment  et  avec  quelle  modification  les 
qualités  des  uns  se  retrouvent  chez  les  autres.  Mais  il  convient,  pour 
le  moment,  de  nous  en  tenir  aux  indications  qui  précèdent,  et  de 
constater  que,  d'une  manière  générale,  un  sentiment,  une  émotion 
n'est  pas  susceptible  de  vérité,  d'exactitude,  de  fausseté,  d'erreur  à 
la  manière  d'une  perception,  d'une  opinion  ou  d'une  croyance. 

Si  la  vérité  n'intéresse  guère  directement  les  faits  affectifs,  inver- 
sement l'utilité  n'intéresse  guère  la  connaissance  en  tant  que 
chercheuse  de  vérité.  Qu'une  croyance,  qu'une  idée  soient  utiles 
ou  nuisibles,  morales  ou  immorales,  cela  n'a  pas  d'importance 
pour  le  savoir.  Il  lui  suffit  qu'on  la  considère  du  point  de  vue  de 
la  vérité  ou  de  l'erreur.  Et  l'utilité  comme  les  qualités  nuisibles, 
la  moralité  ou  l'immoralité,  peuvent  parfaitement  coïncider,  l'une 
ou  l'autre,  avec  l'exactitude  et  avec  l'erreur.  Sans  doute  l'intel- 
ligence peut  s'intéresser  à  la  moralité  ou  à  l'immoralité  d'une 
croyance.  Mais  c'est  qu'il  s'agit  alors  encore  d'une  vérité  à  établir, 
d'un  caractère  à  définir.  Car  c'est  un  fait  vrai  que  telle  croyance 
est  immorale  et  dangereuse  en  certains  cas  donnés.  Les  valeurs 
intéressent  la  connaissance  en  tant  que  les  valeurs  sont  des  faits. 
Si  une  croyance  est  immorale  cela  peut  ne  pas  empêcher  qu'elle 
soit  vraie,  et  que  la  connaissance  doive  la  reconnaître  comme  telle. 
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Mais  elle  doit  aussi  l'apprécier  pour  ce  qu'elle  6f<  et  constater  son 
caracloro  immoral.  Ce  sont  la  deux  opérations  très  distinctes  et  au 
sujet  desquelles  il  s'est  produit  bien  des  confusions. 
Ce  qui  intéresse  la  connaissance  plus  que  l'utilité  en  général, 

t  ce  qu'on  peu!  appeler  l'utilité  intellectuelle,  c'eet-à-dire  Ki 
qualité  par  laquelle  UM  idée  peut  servir  la  connaissance,  l'agrandir, 
la   faciliter.   Cette    utilité   intellectuelle  coïncide  parfois  avec  la 

lé,  mais  ne  se  confond  pas  toujours  avec  elle.  Il  existe  des 
croyances  adoptées  comme  moyen  d'arriver  à  des  constatations, 
des  hypothèses  provisoires,  des  conventions  intellectuelles,  des 
postulats,  de  véritables  trucs,  des  expédients  qui,  sans  représenter 
complètement  la  vérité,  permettent  de  s'en  rapprocher,  môme  de 
l'atteindre,  pour  ne  rien  dire  de  leur  utilité  pratique  qui  n'entre 

on  compte  ici.  A  ce  titre  elles  ne  sauraient  laisser  indifférent 

i>rit  qui  cherche  à  savoir,  mais  elles  peuvent  le  tromper  et 
l'égarer.  11  y  aurait  toute  une  casuistique  intellectuelle  à  composer. 
L'utilité  intellectuelle  n'est,  en  tout  cas,  pour  la  connaissance, 
qu'un  moyen  de  s'approcher  de  la  vérité.  Toute  l'intelligence  ne  se 
ramène  pas,  d'ailleurs,  à  la  recherche  de  la  vérité,  cela  est  évident. 
L'intelligence  a  une  fonction  d'utilité  et  aussi  une  fonction  esthé- 
tique (qui  peut  être  considérée,  en  élargissant  le  sens  du  mot, 
comme  constituant  une  forme  spéciale  de  la  notion  d'utilité).  Mais 
il  -  agit,  dans  ce  travail,  de  l'intelligence  en  tant  que  cherchant  à 
connaître. 

§16. 

Nous  avons  donc  reconnu  la  portée  réelle  de  la  connaissance,  et 
les  possibilités  qui  s'offrent  à  elle  d'arriver  à  la  vérité.  Elle  nous  est 
apparue  comme  une  assimilation  du  sujet  à  l'objet,  et  aussi  en 
même  temps,  de  l'objet  au  sujet,  assimilation  qui  permet  à  la  con- 
<ance  d'être  exacte,  d'autant  plus  exacte  que  l'assimilation  est 
poussée  plus  loin.  Cette  conception  comporte  certaines  consé- 
quences d'ordre  général. 

La  connaissance  est  une  assimilation  toujours  incomplète  et 
imparfaite.  Ni  l'objet  ne  parvient  à  s'identifier  tout  à  fait  au  sujet, 
ni  le  sujet  à  l'objet.  Mais  nous  pouvons  concevoir  toute  une  série 
de  connaissances,  allant  des  plus  incomplètes  aux  moins  incom- 
plètes, à  mesure  que  le  sujet  et  l'objet  se  ressemblent  davantage  et 
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que  les  circonstances  ont  mieux  favorisé  leur  rapprochement  et 
leur  fusion.  A  de  certains  moments  et  dans  certains  cas,  l'objet  et 
le  sujet  paraissent  se  rapprocher  assez  pour  qu'on  les  confonde. 
Par  exemple  quand  nous  évoquons  un  vieux  souvenir,  longtemps 
conservé,  préservé,  que  rien  n'a  défraîchi,  si  notre  moi,  sur 
certains  points,  est  resté  sensiblement  le  même,  nous  pouvons 
connaître  une  ancienne  émotion  au  point  de  confondre  presque 
l'image  et  la  réalité.  Un  narrateur  habile  peut  nous  donner  une 
impression  très  vive  de  la  réalité.  «  Vous  y  croirez  être  vous-même  », 
disait  le  pigeon  voyageur.  L'hallucination  du  passé  peut  être  très 
vive.  Je  ne  parle  ici  que  de  la  partie  intellectuelle  du  phénomène. 
Il  en  résulte  que  l'identité,  c'est-à-dire  en  somme  l'existence 
peut  être  conçue  comme  la  limite  vers  laquelle  tend  la  connais- 
sance. Le  sujet  et  l'objet,  si  on  les  suppose  complètement  assimilés, 
seraient  réduits  à  un  seul  être,  identique  à  lui-même,  naturelle- 
ment. Tout  être  pourrait  donc  être  regardé  comme  le  résultat  de 
la  fusion  d'un  sujet  et  d'un  objet  devenus  indiscernables.  Tout 
être  serait  ainsi  considéré  comme  étant  essentiellement  une  sorte 
de  connaissance  absolue  de  lui-même,  et  même  comme  une  sorte 
de  croyance  en  lui-même  objectivée  et  concrétée.  Je  ne  dis  pas  du 
reste  que  les  choses  se  sont  réellement  passées  ainsi,  et  je 
m'abstiendrai  de  fonder  sur  ces  considérations  une  théorie  méta- 
physique peu  démontrable  de  l'origine  du  monde.  Je  préfère 
attirer  l'attention  sur  deux  points  de  plus  modeste  importance. 
D'abord  nous  sommes  conduits  à  attribuer  à  l'intelligence,  à  la 
connaissance,  à  l'opinion,  une  faculté  créatrice,  une  tendance  à 
transformer  au  moins  certaines  choses.  Nous  retrouvons  ainsi 
par  un  autre  chemin  les  idées-forces  de  Fouillée  et  toutes  les  con- 
ceptions qui  donnent  à  l'intelligence  une  force  de  réalisation.  Et 
ensuite  la  connaissance  ainsi  arrivée  à  la  limite  disparaîtrait  en 
même  temps  que  toute  distinction  du  sujet  et  de  l'objet  et  nous 
voyons  de  nouveau  apparaître  et  fonctionner  la  loi  d'évanescence. 

Fr.  Paulhan. 


La  Vérité  spéculative 


ta  allons  essayer  de  monlrer  que  la  notion  d'une  vérité  Bpéem 
lative  en  philosophie,  c'est-à-dire  d'une  vérité  selon  laquelle  la 
réalité  est  comme  un  objet  que  l'on  contemple,  comme  un  spec- 
tacle auquel  on  assiste,  est,  en  elle-même,  une  notion  contradictoire, 
parce  qu'elle  s'efforce  de  présenter  comme  une  chose  unique  deux 
types  de  vérité  qui  ne  sont  pas  de  même  nature. 

Mais,  avant  de  procéder  à  cette  démonstration,  il  faut  établir 
qu'il  existe  bien  réellement  deux  types  de  vérité  complètement 
hétérogènes  l'un  avec  l'autre,  et  dans  lesquels  les  caractères  que 
l'on  s'accorde  à  reconnaître  à  toute  vérité,  à  savoir  d'être  univer- 
selle et  communicable,  prennent  un  sens  et  une  valeur  tout  diffé- 
rent-. 

I 

Considérons  une  affirmation  telle  que  :  la  monarchie  est  le 
meilleur  des  gouvernements.  Elle  ne  peut  être  légitimée  que  par 
deux  ordres  de  considérations  :  1°  Les  circonstances  politiques  et 
sociales  dans  lesquelles  se  trouve  une  société,  l'ignorance  politique 
des  •  it m\vMS  ia  nécessité  d'une  forte  concentration,  etc.,  peuvent 
exiger  la  monarchie;  2°  mais,  d'autre  part,  c'est  seulement  l'expé- 
<e  acquise,  l'imagination,  qui,  permettant  de  considérer  tous 
les  partis  en  présence,  seront  capables  de  nous  faire  choisir  le 
parti  delà  monarchie  comme  le  meilleur  possible.  Or  ces  deux  fac- 
teurs sont  extrêmement  variables. 

Voici  maintenant  une  proposition  telle  que:  la  terre  est  au  centre 
du  monde;  elle  dépend  aussi  de  deux  ordres  de  facteurs  :  1°  l'expé- 
rience acquise  sur  les  mouvements  des  corps  célestes;  2° les  notions, 
telles  que  les  notions  arithmétiques  ou  géométriques,  qui  permettent 
d'interpréter  cette  expérience.  Or  ces  deux  facteurs  sont,  l'un  et 
l'autre,    variables;    l'expérience   peut  s'enrichir    (au    point,    par 
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exemple,  que  l'idée  de  centre  du  monde  n'ait  plus  de  sens)  et  les 
notions  s'approfondir. 

On  conçoit  donc  aisément  comment  une  affirmation,  légitime 
dans  une  situation  historique  donnée,  peut  devenir  illégitime  en 
une  autre,  —  comment,  en  particulier,  la  «  vérité  »  politique  et  la 
«  vérité  w  scientifique  se  transforment. 

Mais,  dans  des  cas  de  ce  genre,  peut-on  encore  parler  de  vérité? 
En  effet,  étant  donné  certaines  circonstances  sociales  déterminées, 
il  est  vrai,  d'une  façon  absolue,  que  la  monarchie  est  le  meilleur  des 
gouvernements,  ou  bien  qu'elle  ne  l'est  pas.  Etant  donné  l'état 
actuel  du  système  solaire,  il  est  vrai,  absolument,  que  la  terre  est 
au  centre  du  système  ou  qu'elle  n'y  est  pas;  cette  vérité  existe  tout 
à  fait  indépendamment  de  la  connaissance  plus  ou  moins  parfaite 
que  nous  pouvons  en  avoir.  D'autre  part,  il  peut  arriver  et  il  arrive 
en  fait  que,  partant  de  l'état  de  notre  expérience  et  des  notions  qui 
nous  servent  à  l'interpréter,  la  proposition  que  nous  pouvons  légi- 
timement induire  au  sujet  de  la  réalité  n'est  pas  conforme  à  la  propo- 
sition vraie  que  nous  n'avons  aucun  moyen  de  connaître;  en  ce 
cas,  la  proposition  légitime,  celle  que  nous  avons  le  droit  d'énoncer, 
ne  serait  pas  la  proposition  véritable.  Il  y  a  des  vérités,  prématu- 
rément affirmées,  qui  paraissent  être,  et  très  légitimement,  des 
erreurs. 

Il  faut  donc  faire  une  distinction  entre  la  légitimité  d'une  affir- 
mation, légitimité  qui  a  son  fondement  dans  la  procédure  métho- 
dique qui  nous  y  conduit,  et  la  vérité  d'une  affirmation  qui  est,  en 
elle-même,  indépendante  de  toute  circonstance. 

De  là  ressortira  le  premier  sens  que  nous  donnons  au  mot  vérité  : 
d'une  part  l'affirmation  légitime,  c'est  l'affirmation  méthodique- 
ment posée,  c'est-à-dire  celle  qui  est  en  accord  avec  les  données 
actuelles  de  la  connaissance;  elle  a  un  certain  droit  à  l'universalité, 
une  certaine  prétention  justifiée  à  s'imposer  à  tous  les  esprits  qui 
auraient  fait  les  mêmes  expériences;  d'autre  part,  l'affirmation 
vraie  est  celle  qui  correspond  à  la  réalité.  L'affirmation  légitime 
implique  une  certaine  activité  mentale,  une  certaine  procédure 
méthodique,  et  elle  apparaît  comme  la  conséquence  de  cette  acti- 
vité; elle  est  une  construction,  non  une  construction  arbitraire, 
mais  une  construction  tout  de  même  :  la  vérité  de  l'affirmation 
vraie  est  une   propriété   inhérente  à  cette  affirmation,  propriété 
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qui  a  une  réalité,  une  valeur  intrinsèque,  indépendantes  .1.   la  ; 
oepUon  «l'1  l'esprit, 

Cependant  la  procédure  eXpérinMÀUle  et  logique  n'a  de  sens  <\\ir 
si  l'on  a  la  croyance  bien  ferme  que  l'affirmation,  légitime  à  laquelle 
elle  aboutit  tend  vers  l'affirmation  vraie,  c'est-à-dire  que  plus  cette 
procédure  sera  rigoureuse  et  parfaite,  plus  l'on  approchera  de 
l'affirmation  rraié. 

le  premier  type  de  vérité  consiste  par  conséquent  dans  la 
notion  d'une  certaine  limite  idéale  à  laquelle  les  affirmations  résul- 
tant du  travail  méthodique  de  l'esprit  coïncideraient  pleinement 
•  les  affirmations,  qui  ont  en  elles-mêmes  une  valeur  de  vérité. 
L'idée  d'un  processus  logique  est  inhérente  à  ce  premier  type  de 
vérité,  puisque  c'est  seulement  par  ce  processus  logique  qu'elles 
peuvent  prétendre  à  s'imposer. 


Mais  il  faut  admettre  une  seconde  notion  de  la  vérité,  assez  diffé- 
rente de  la  précédente.  La  vérité,  pour  être  telle,  doit  tout  au  moins 
présenter  ces  deux  caractères  :  1°  être  impersonnelle  ;  2°  être 
communicable  (deux  caractères  d'ailleurs  corrélatifs;  c'est  parce 
qu'elle  est  impersonnelle  qu'elle  est  communicable). 

Mais  n'y  a-t-il  pas  deux  façons  pour  une  vérité  d'être  imperson- 
nelle? Etre  impersonnel,  cela  veut  dire  d'abord  être  assez  abstrait 
pour  ne  renfermer  aucune  trace  d'éléments  subjectifs.  C'est  en  ce 
sens  que  sont  impersonnelles  les  vérités  qui  ne  renferment  que  des 
rapports  :  ce  que  nous  pouvons  communiquer  aux  autres  au  moyen 
des  signes  du  langage  vulgaire  ou  du  langage  mathématique,  ce 
sont  des  rapports  qui  peuvent  être  contrôlés;  je  puis  communiquer 
par  exemple  la  grandeur  d'un  phénomène,  c'est-à-dire  un  certain 
rapport  contrôlable  d'une  dimension  avec  une  unité  de  mesure.  Il 
lai r  au  contraire  que  notre  expérience  dans  son  intégrité,  avant 
l'analyse  qui  la  résoudra  en  éléments  fixes  et  intelligibles,  présente 
une  nuance  toute  personnelle  et  irréductible. 

Mais  cherchons  si,  dans  l'expérience  intime,  profonde,  concrète 
que  nous  avons  de  nous-même,  nous  ne  pouvons  trouver  un  élément 
impersonnel  qui  soit  si  fondu  avec  notre  individualité  qu'on  ne 
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puisse  l'en  détacher  et  qui  puisse  pourtant  se  retrouver  dans  l'ex- 
périence d'autrui. 

Les  œuvres  d'un  artiste  original  ont  en  elles  comme  une  âme 
qui  fait  que  l'homme  de  goût  en  reconnaîtra  aisément  l'auteur  ;  en 
quoi  consiste  cette  âme?  Peut-elle  s'exprimer  en  une  formule 
abstraite?  Vainement  le  critique  d'art  s'épuisera  à  chercher  cette 
formule;  ce  qui  est  si  facile  à  saisir  d'emblée  est  impossible  à 
déterminer  par  des  concepts.  C'est  que  cette  âme  personnnelle, 
identique  en  toutes  les  œuvres,  est  inséparable  des  œuvres  où  elles 
se  manifestent;  elle  est  pourtant  universelle  et  anime  toutes  les 
œuvres  d'un  même  souffle,  qui  s'y  épand  plus  ou  moins  librement. 
Voilà  un  exemple  de  généralité  qui  n'est  pas  la  généralité  d'un 
concept,  d'un  rapport.  En  quoi  consiste-t-elle  donc?  Quel  est  cet 
élément  commun  inséparable  de  l'individuel?  Il  faut  pour  le  définir 
emprunter  des  métaphores  au  mouvement;  il  faut  dire  que  c'est 
une  certaine  direction,  un  certain  rythme,  une  certaine  allure. 

La  généralité  que  nous  voyons  dans  les  vérités  du  second  type, 
les  vérités  d'intuition,  est  une  généralité  analogue.  Ce  que  nous 
voulons  dire,  à  proprement  parler,  en  disant  qu'il  y  a  des  vérités 
d'intuition,  c'est  que  l'effort  vers  l'expérience  concrète  et  indivisible 
de  nous-même  et  des  choses  n'aboutit  pas,  comme  on  pourrait  le 
croire,  à  nous  enfermer  dans  la  subjectivité  pure.  Ou  plutôt,  l'op- 
position entre  subjectif  et  objectif,  sous  la  forme  où  elle  est  acceptée 
ordinairement,  est  beaucoup  trop  simple;  elle  est  pour  la  philoso- 
phie une  source  d'embarras  et  donne  lieu  à  bien  des  difficultés.  Où, 
par  exemple,  placera-t-on  les  vérités  morales?  Sont-ce  des  vérités 
objectives,  comme  celles  des  lois  de  la  nature?  Mais  alors  elles  ne 
s'imposent  qu'à  l'intelligence;  elles  n'entraînent  pas  le  cœur  et  la 
volonté.  Leur  refusez-vous  toute  valeur  objective?  Vous  en  faites 
alors  des  impressions  subjectives,  et  vous  leur  enlevez  par  là 
même  tout  droit  à  l'universalité.  La  loi  morale  est-elle  par  exemple 
une  loi  de  la  nature,  au  même  titre  que  la  loi  de  conservation  de 
l'énergie?  Elle  peut  alors  être  constatée;  elle  peut  même  en  un 
sens  diriger  notre  conduite  ;  mais  elle  ne  peut,  à  proprement  parler, 
diriger  notre  volonté  et  gagner  notre  sensibilité.  Est-elle  au  con- 
traire l'expression  et  la  formule  d'une  inspiration  et  d'un  désir  tout 
subjectifs  et  personnels?  C'est  là  une  raison  pour  nous  défier  d'elle, 
puisque  la  probité  intellectuelle  commande  de  ne  pas  prendre  ses 
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désirs  pour  <l<  .us.  Il  n'\  a  donc,  il  fautlaveoaUMflraj  aucune 

8  pour  dei  véritéa  analogneai  b vérité  morale  dans  une  vue 
qui  fait  consister  l'univers  tout  entier,  dans  des  fait*  purement 
objectifs  coiniiie  ceux  que  déterminent  les  sciences,  et  dans  les 
sentiments  purement  subjectifs  qui  viennent  se  jouer  à  la  surface 
des  choses  sans  les  altérer  en  rien;  dans  un  pareil  univers, 
tout  06  qui  est  vrai  est  mort  et  sans  vie;  tout  ce  qui  est  vivant 
est  MU  réalité  et  sans  valeur  de  vérité.  —  Kli  l>ieu!  est -il  vrai 
que  la  i -nnnaissance  sincère  et  profonde  de  nous-môme,  celle 
qui  est  dirigée  dans  le  sens  que  nous  indiquions,  n'aboutit  qu'à 
une  analyse  stérile  et  desséchante  de  sentiments  purement  subjec- 
?  —  La  philosophie  kantienne  distinguait  par  analyse  dans  la 
personne  deux  éléments  indissolublement  unis  dans  la  réalité  :  ce 
qu'elle  appelle  la  forme  et  ce  qu'elle  appelle  la  matière.  La  forme 
ee  qui  fait  que  le  moi  est  moi,  ce  qui  fait  qu'il  a  droit  à  ce 
Dam;  c'est  Limité  qui  groupe  en  une  môme  conscience  la  multi- 
ité  des  impressions;  c'est  cette  unité  que  l'analyse  critique 
dégage  de  la  confusion  de  l'expérience  intime  pour  montrer  en  elle 
le  principe  de  la  liaison  des  phénomènes  divers.  Le  second  élément, 
la  matière,  ce  sont  les  sentiments  et  les  impressions,  qui  forment 
l'objet  propre  du  sens  intime,  dont  l'ensemble  constitue  le  carac- 
tère. Le  premier  de  ces  éléments  a  une  valeur  universelle,  puis- 
qu'il est  le  principe  de  liaison  des  faits,  et  le  second  au  contraire 
est  tout  individuel,  et  il  est  l'objet  propre  de  la  psychologie. 

Dans  cette  vue  de  Kant,  il  faut  distinguer  deux  choses  :  le  prin- 
cipe de  la  méthode  et  la  façon  dont  il  l'applique.  Le  principe  de  la 
méthode,  c'est  un  effort  vers  une  analyse  qui  saurait  extraire  du 
flux  de  la  conscience  intérieure  un  élément  universel;  la  con- 
science, sous  la  forme  du  moi  pur,  n'est  pas  un  fait  comme  les 
autres;  à  l'analyse  scientifique,  les  faits  apparaissent  comme  des 
résultats  et  des  symboles  d'une  loi  générale,  et  ce  sont  les  lois  qui 
sont  les  véritables  réalités;  mais  ma  conscience  est  un  fait  qui 
est  en  même  temps  une  loi  ;  c'est  un  universel  concret  ;  cette 
méthode  s'efforce  à  saisir,  en  ce  qu'il  y  a  de  plus  intime  en  nous, 
non  pas  en  môme  temps  ce  qu'il  y  a  de  plus  individuel,  mais  tout 
au  contraire  ce  qu'il  y  a  de  plus  universel. 

La  méthode  d'intuition,  que  j'essaye  de  décrire,  n'est  pas  sans 
rapport  avec  celle  de  Kant;  elle  aussi  s'efforce  de  ne  pas  faire  du 


616  REVUE    PHILOSOPHIQUE 

concret  le  synonyme  de  subjectif  et  d'individuel  et  à  demi  irréel. 
Elle  s'efforce  de  saisir  d'une  façon  intuitive  et  immédiate  une 
vérité  dont  la  formule  abstraite  serait  la  suivante  :  notre  moi  fait 
partie  de  l'univers,  mais  il  n'en  fait  pas  partie  comme  un  caillou 
fait  partie  d'un  tas  de  cailloux;  ce  n'en  est  pas  un  fragment;  mais 
plutôt  c'est  un  des  aspects  sous  lesquels  l'univers  prend  conscience 
de  lui-même;  il  reflète  l'univers  comme  la  monade  de  Leibniz,  mais 
il  ne  le  reflète  pas  à  la  façon  d'un  miroir  indifférent  ;  car  il  est  en 
même  temps  comme  une  pulsation  de  la  vie  universelle;  il  atteint 
donc  par  la  conscience  profonde  et  intime  qu'il  prend  de  lui-même 
quelque  chose  de  plus  qu'une  réalité  individuelle;  il  atteint  la  vie 
universelle  des  choses.  Dans  la  conscience  la  plus  profonde  que 
nous  prenons  de  notre  moi  nous  sentons  vivre  non  pas  seulement, 
comme  on  l'a  dit,  la  race  et  la  nation,  mais  la  nature. 

On  voit  bien  en  quel  sens  cette  vérité  est  universelle;  non  pas 
d'une  universalité  abstraite,  l'universalité  signifiant  ce  qui  est 
commun  à  un  groupe  d'êtres,  mais  universelle  en  ce  sens  qu'elle 
saisit  dans  le  moi,  sous  les  scories  dont  il  est  encombré,  sous 
l'individualité  acquise  qui  nous  isole,  la  personnalité  profonde  qui 
nous  rattache  à  la  nature  universelle. 

II 

A  ces  deux  modes  d'appréhension  de  la  vérité,  la  philosophie  en 
a  superposé  un  troisième,  qui  serait  son  organe  propre,  qui  la  dis- 
tinguerait de  tout  ce  qui  n'est  pas  elle;  ce  mode  d'appréhension 
nouveau,  c'est  la  Raison. 

Quel  est  exactement  le  caractère  de  cette  vérité  de  Raison?  Se 
réduit-il  à  la  rationalité?  La  vérité  philosophique  est-elle  une  vérité 
intuitive?  La  Raison,  débarrassée  des  obstacles  qui  obscurcissent  sa 
vue,  est-elle  capable  de  saisir  directement  la  réalité?  Ou  bien 
encore  la  Raison  participe-t-elle  à  l'une  et  à  l'autre? 

Un  des  traits  les  plus  frappants  de  la  philosophie  est  l'opposition 
qu'il  y  a  entre  la  forme  de  l'exposition  philosophique  qui  s'efforce 
de  dépasser  en  abstraction  les  plus  abstraites  des  connaissances 
scientifiques,  d'arriver  à  des  notions  encore  plus  universelles  que 
celles  que  l'on  emploie  dans  les  sciences,  —  et  la  prétention  de  la 
philosophie  à  nous  faire  pénétrer  ce  qu'il  y  a  de  plus  réel,  de  plus 
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intime  dans  les  choses,  à  nous  donnai  l<%  sens  et  comme  la 
saveur  d'une  réalité  plna  complète  l\iW  ce^e  ^e  ^a  connaissance 
tnlgaire. 

Ce  double  aspect  du  goût  philosophique  se  manifeste  avec  une 
grande  clarté  Mans  la  notion  cjui  forme  le  point  de  départ  de  la 
philosophie  :  la  notion  de  Raison. 

La  Raison  est  d'abord  un  être  ;  elle  est  ensuite  une  faculté  de 
1 .  -put  <  <>nsidérons-la  d'abord  comme  être.  Elk  ejsl  «lune  part  un 
monde  complètement  achevé,  en  acte  dans  l'éternel,  où  toutes  les 
contradictions  inhérentes  à  la  réalité  donnée  ont  disparu;  c'est  la 
réalité  complète,  absolue;  le  donné  n'en  est  qu'une  imitation  impar- 
une  émanation  affaiblie;  il  est  tout  au  plus  aspiration  vers 
ce  donné  suprême  :  tels  sont  le  monde  platonicien  des  Idées, 
l'Intelligence  d'Aristote,  le  Verbe  du  judéo-hellénisme.  Ce  sont  des 
projections  de  notre  monde  dans  l'absolu;  tout  ce  qu'il  y  a  de 
positif  et  de  réel  dans  le  monde  est  dans  cette  raison;  et  le  donné 
n'est  que  l'éparpillement  de  cette  réalité  dans  le  temps  et  dans 
l'espace.  Mais,  parfois,  cette  Raison  pâlit  et  s'efface;  au  lieu  de 
constituer  l'être  du  monde  dans  toute  sa  richesse  concrète,  elle 
devient  l'être  des  principes  universels,  l'être  abstrait  des  catégories 
qui  définissent  la  réalité;  il  y  a,  dans  le  réel  donné,  certains  élé- 
ments constants,  d'autres  éléments  variables,  comme  il  y  a,  dans 
une  langue  écrite,  certains  éléments  constants  qui  sont  les  lettres 
de  l'alphabet;  ce  sont  ces  termes  constants  qui  constituent  la 
Raison. 

La  Raison,  comme  être,  apparaît  donc  sous  deux  aspects,  concret 
et  abstrait;  elle  est,  en  elle-même,  l'union  intime,  la  pénétration 
des  universaux  avec  la  réalité  concrète;  c'est  le  monde  concret  lui- 
même  sous  «  l'aspect  de  l'éternel  ».  L'aspect  universel  des  choses 
f  inséparable  de  leur  aspect  concret.  C'est  ainsi  que  la  formule 
analytique  d'une  courbe  contient  toutes  les  propriétés  de  cette 
courbe,  dans  toute  la  richesse  de  son  détail  concret. 

Considérons  maintenant  la  Raison  comme  faculté.  Elle  désigne 
d'abord  un  certain  état  d'esprit  critique,  une  certaine  méfiance  à 
l'égard  des  affirmations  qui  s'imposent  à  la  pensée  de  l'extérieur, 
quelle  que  soit  d'ailleurs  cette  origine  extérieure,  expérience  brute 
ou  tradition.  Elle  s'est  toujours  présentée  dans  l'histoire  de  la 
pensée  comme  le  mot  d'ordre  des  réclamations  de  la  pensée  indi- 
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viduelle  contre  l'oppression  des  traditions  ou  des  croyances  collec- 
tives. La  réclamation  en  faveur  de  la  raison  est  étroitement  liée  à 
l'individualisme.  Mais,  d'autre  part,  la  raison  désigne  une  certaine 
faculté  de  saisir  des  principes  universels  qui  dépassent  l'individu, 
la  vérité  des  notions  qui  constituent  la  structure  des  choses,  et 
forment  la  base  de  notre  connaissance.  Si  elle  est,  par  sa  nature 
et  ses  motifs,  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  individuel  et  de  plus  per- 
sonnel, elle  est,  par  son  objet,  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  imper- 
sonnel et  de  plus  universel. 

Mais  il  vaut  mieux  dire  qu'elle  est  comme  une  synthèse  du  per- 
sonnel et  de  l'impersonnel;  car,  ce  que  prétend  l'individu,  récla- 
mant au  nom  de  la  Raison,  c'est  non  pas  affirmer  et  justifier  son 
individualité,  résultat  passager  et  accidentel  de  toutes  sortes  de 
circonstances,  mais  ce  qu'il  y  a  d'universel  dans  cette  individua- 
lité; la  Raison  fait  de  lui  un  être  personnel,  sujet  du  droit,  capable 
d'atteindre  la  vérité  et  non  plus  un  individu. 

D'une  façon  plus  profonde  encore,  la  Raison  est  l'affirmation  de 
l'identité  entre  les  deux  formes  que  nous  venons  de  considérer 
séparément,  entre  la  Raison  comme  être  et  la  Raison  comme 
connaissance. 

Il  s'ensuit  que  la  vérité  de  Raison  a  un  double  aspect  :  d'une 
part,  c'est  une  vérité  universelle  au  même  titre  qu'une  vérité 
scientifique;  d'autre  part,  c'est  une  vérité  concrète  au  même  titre 
qu'une  vérité  intuitive.  Elle  s'efforce  d'unir  l'universalité  abstraite, 
celle  qui  résulte  d'une  procédure  méthodique,  et  l'universalité 
concrète,  celle  d'une  vérité  d'intuition. 


Essayons  de  confirmer  cette  conclusion  en  examinant  briève- 
ment, à  ce  point  de  vue,  trois  notions  typiques  dans  l'histoire  de  la 
philosophie  :  l'idée  du  Beau  chez  Platon,  l'idée  de  Dieu  dans  le 
Monologium  de  saint  Anselme,  la  notion  d'évidence  rationnelle  chez 
Descartes. 

Chez  Platon,  l'Idée  apparaît  d'abord  comme  l'unité  d'une  multi- 
plicité; comme  telle,  elle  est  déterminée  à  la  suite  d'un  lent  travail 
de  comparaison  et  de  classement  hiérarchique;  elle  est  au  terme 
d'un  travail  discursif  de  l'esprit;  d'après  le  discours  de  Diotime 
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dans  le  Banquet,  l'esprit  commence  par  percevoir  les  beautés  sen- 
libles;  •  puis  il  tompMDd  « 1 1 ■  «^  le  beau  qui  est  en  un  corps 
«imlconque  est  frère  du  beau  <jm  6*1  01  un  autre...;  c'est  donc 
une  grande  absurdité  de  ne  pas  penser  que  la  beauté  qui  est  en 
l<»us  les  corps,  n'est  pas  une  seule  et  môme  beauté;  après  celn  il 
considère  la  beauté  ÛÊÊ  unes  comme  supérieure  en  dignité  à  celle 
des  corps.  »  De  beauté  en  beauté,  il  s'élève  enfin  jusqu'à  une 
nce  unique  qui  est  celle  du  beau.  Tel  est  le  résultat  qu'il  obtient 
«  en  considérant  dans  Tordre  et  comme  il  faut  les  belles  chos» 
M <iis  la  notion  du  Beau  ainsi  acquise  va  apparaître  maintenant 
sous  uno  forme  toute  différente,  sous  la  forme  d'une  intuition;  en 
effet,  «  arrivé  au  terme  de  son  éducation  amoureuse,  il  verra  subite- 
ment un  beau  d'une  nature  admirable,  éternel,  sans  naissance  ni 
destruction,  sans  augmentation  ni  diminution1  ». 

18  pouvons  nous  demander  maintenant  quel  rapport  il  y  a 
entre  l'Idée  construite,  l'Idée  dont  la  notion  est  le  résultat  d'une 
analyse  régressive,  d'une  procédure  analogue,  après  tout,  à  la 
procédure  expérimentale  et  à  l'induction,  et  l'Idée  contemplée, 
lldée  qui  est  l'objet  de  l'intuition  immédiate.  La  première  est  une 
construction  étroitement  liée  à  la  procédure  logique  dont  elle  est 
issue,  qui  en  tire  toute  sa  valeur,  qui  participe  donc  aux  abstrac- 
tions qu'il  a  fallu  faire  pour  l'isoler  de  la  réalité  concrète.  La 
seconde  au  contraire  est,  en  elle-même,  indépendante  de  toute 
opération  logique,  exempte  de  la  déformation  qu'elle  aurait  pu  subir 
de  la  part  de  l'esprit  qui  la  construit.  D'une  part,  nous  avons  dans 
l'Idée  le  résultat  d'un  travail  discursif  de  la  pensée;  d'autre  part, 
nous  voyons  en  elle  la  réalité  immédiatement  connue. 

La  solution  de  Platon  n'est  aucunement  douteuse;  pour  lui,  il  y 
a  identité  complète  entre  l'Idée  comme  résultat  de  la  dialectique,  — 
et  l'Idée  comme  objet  de  la  vision  intellectuelle.  L'objet  de  la  dia- 
lectique est  sans  doute  d'arriver  à  une  conclusion;  mais  son  terme 
est  une  vision. 

Montrons  brièvement  de  quelle  façon  saint  Amtlmff  qui,  par 
l'intermédiaire  de  saint  Augustin,  avait  subi  l'influence  de  Platon, 
arrive  à  la  notion  d'un  être  souverain. 

Si  nous  pouvons  comparer  plusieurs  êtres  au  point  de  vue  du 

1.  Banquet,  210  a,  211  a. 
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plus,  du  moins  et  de  l'égal,  c'est  qu'une  même  qualité  réside  en  ces 
êtres;  si  on  peut  dire  par  exemple  d'un  être  qu'il  est  meilleur,  plus 
mauvais,  ou  aussi  bon  qu'un  autre,  c'est  que  Ton  conçoit  dans  ces 
deux  êtres,  une  même  chose,  à  savoir  le  bien,  par  lequel  les  autres 
choses  sont  bonnes.  Mais  ce  bien,  étant  bon  par  lui-même,  est 
supérieur  à  tous  les  autres,  c'est-à-dire  souverainement  bon.  De 
même  qu'il  y  a  un  être  souverainement  bon,  il  y  a  pour  les  mêmes 
raisons  un  être  souverainement  grand.  Mais  le  premier  être  est  le 
même  que  le  second;  chacun  de  ces  deux  êtres  ne  peut  en  effet 
être  par  soi;  car  ce  qui  les  fait  être,  c'est  la  nature  commune  de 
l'être,  à  laquelle  ils  participent;  cet  être  par  lequel  existent  tous 
les  autres  possède,  pour  cette  raison,  toutes  les  perfections1. 

On  voit  ici,  comment  la  procédure  rationnelle  de  comparaison, 
l'opération  d'abstraction  donne  naissance  à  une  notion  qui  est  en 
môme  temps  la  notion  d'un  être  concret.  Ici  l'intuition  directe  de 
l'être  souverain  ne  vient  certes  pas  se  juxtaposer  à  la  construction 
rationnelle.  Mais  il  apparaît  d'une  façon  d'autant  plus  flagrante 
que  ce  qui  est  en  droit  l'objet  d'une  intuition,  un  être  concret  et 
existant,  devient  le  résultat  d'une  construction  conceptuelle.  Ces 
premiers  chapitres  du  Monologium  conduisent  tout  naturellement  à 
la  preuve  ontologique  qui  se  déroule  dans  le  Proslogium.  Car  cette 
preuve  consiste  essentiellement  à  affirmer  une  existence,  celle  de 
Dieu,  pour  des  raisons  logiques,  indépendantes  de  l'intuition 
immédiate.  Cette  preuve  se  trouve  donc  comme  à  la  base  de  tout 
l'idéalisme  moderne,  en  identifiant  une  conclusion  rationnelle  avec 
une  vérité  d'existence,  c'est-à-dire  avec  une  vérité  qui,  en  droit,  ne 
peut  être  que  l'objet  d'une  intuition. 

Ainsi  l'universalité  propre  à  la  vérité  intuitive,  l'universalité  con- 
crète de  l'être  divin  se  fond,  dans  la  vérité  spéculative,  avec  l'uni- 
versalité abstraite  propre  à  la  vérité  logique. 

Cette  combinaison  va  nous  apparaître  beaucoup  plus  intime 
encore  dans  la  notion  qui  est  à  la  base  de  la  philosophie  de 
Descartes,  la  notion  d'évidence.  L'évidence  cartésienne  prétend 
bien  être  intuitive,  il  n'y  aurait  pas  d'évidence  sans  cela,  mais  elle 
prétend  aussi  être  rationnelle.  Mais  que  peut  bien  être  une  évidence 
rationnelle?  Le  mot  rationnel    implique   un   raisonnement;  une 

1.  Monologium,  ch.  i,  net  m. 
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connaissance  rationnelle  est  celle  qui  <*sl  obtenue  par  le  procédé 
du  raisonnement  ;  rationnel  s'oppose  a  Immédiat 

Le  mot  évidence  s'applique  au  moins  en  deux  cas  distincts  :  je 
désigne  d'abord  par  évidentes  certaines  propositions  dont  je  saisis 
immédiatement  la  vérité,  comme  2-4-2  =  4;  mais  cette  évidence 
n'est  nullement  rationnelle;  en  effet,  l'affirmation  :  2-4-2  =  4,  ne 
prendra  un  caractère  rationnel,  n'aura  toute  la  certitude  ration- 
nelle dont  elle  est  susceptible,  que  lorsqu'elle  aura  été  démontrée, 
c'est-à-dire  rattachée  à  des  définitions  et  axiomes  dont  elle  peut 
être  déduite,  lorsqu'elle  apparaîtra  comme  une  conclusion.  L'évi- 
dence est  donc  dans  ce  cas  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  opposé  à  la 
rationalité 

Le  mol  évidence  s'applique  en  second  lieu  à  certaines  notions 
telles  que  la  notion  d'espace;  le  caractère  commun  de  ces  notions 
ou  «  natures  »,  c'est  avant  tout  que  l'on  peut  y  trouver  par  analyse 
des  notions  plus  simples;  on  peut,  par  exemple,  trouver  dans  la 
notion  d'espace  les  notions  d'être,  de  grandeur,  etc.  ;  seulement  la 
notion,  qui  est  l'objet  de  l'évidence,  ne  peut  être  recomposée  au 
moyen  de  ces  notions  plus  simples  et  plus  abstraites;  elle  ne  peut 
être  définie  ni  construite,  mais  seulement  être  immédiatement 
donnée.  Les  notions  de  ce  genre  ont  donc  bien  ce  caractère,  propre 
à  l'intuition,  de  ne  pouvoir  être  recomposées;  mais  introduire  en 
elles  la  rationalité,  c'est  leur  donner  une  propriété  qu'elles  ne 
comportent  pas. 

III 

Si  le  philosophe  a  confondu  dans  la  notion  de  Raison  la  vérité 
rationnelle  qui  est  une  conclusion  et  la  vérité  intuitive  qui  est 
celle  d'une  donnée  immédiate,  si  la  vérité  de  ce  qu'il  conclut  lui 
apparaît  équivalente  à  la  vérité  de  ce  qu'il  connaît  intuitivement, 
c'est  parce  qu'il  a  adopté  une  attitude  qui  ne  convient  pas  aux 
objets  qu'il  prétend  connaître.  Cette  attitude,  c'est  l'attitude  spé- 
culative. 

Il  faut,  pour  contempler  les  choses  par  la  perception  visuelle, 

attendre  qu'elles  soient   fixes   pour  en    parcourir    librement  les 

détails;  on  ne  contemple  que  ce  qui  s'étale  immobile,  devant  le 

regard;  le  sens  dans  lequel  l'œil  parcourt  l'objet  n'est  pas  défini 
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d'avance;  l'œil  doit  pouvoir  rebrousser  chemin,  doit  pouvoir 
suivre  librement  dans  toutes  les  directions  possibles  les  contours 
de  l'objet;  les  parties  de  cet  objet  doivent  donc  être  données 
simultanément. 

Le  mot  contemplation,  spéculation,  appliqué  à  la  connaissance 
intellectuelle  est  une  métaphore  tirée  de  la  vision  et,  plus  précisé- 
ment encore,  de  la  vision  des  objets  immobiles.  Mais  cette  méta- 
phore, appliquée  à  la  contemplation  intellectuelle,  garde  tout  son 
sens;  car  ce  que  la  contemplation  saisit  des  choses  c'est  ce  qu'elles 
ont  d'immobile;  elle  est  incapable  de  les  saisir  dans  leur  change- 
ment et  leur  devenir. 

Ce  qui  caractérise  par  conséquent  l'attitude  spéculative,  c'est 
une  vision  discontinue  des  choses,  dont  on  saisit  une  série  d'aspects 
toujours  divers  et  toujours  renouvelés. 

La  spéculation  philosophique  est-elle  condamnée  à  cette  vision 
fragmentaire  des  choses?  N'a-t-elle  le  droit  ni  de  fixer  l'unité  des 
choses  en  aucun  des  aspects  qui  s'offrent  à  elle,  ni  de  la  chercher  au- 
delà  de  toutes  les  apparences?  Est-elle  réduite  au  scepticisme,  qui 
nie  que  l'on  puisse  découvrir  le  lien  des  êtres,  ou  à  l'ironie,  qui 
oppose  les  aspects  de  l'univers  les  uns  aux  autres? 

Si  la  philosophie  s'en  tenait  à  l'attitude  spéculative,  telle  que 
nous  venons  de  la  définir,  il  faudrait  répondre  oui.  Car  le  détache- 
ment spéculatif  amène  avec  lui  la  vision  discontinue  et  discrète 
des  choses.  Mais,  si  la  spéculation  philosophique  prétend,  malgré 
tout,  être  universelle,  il  faudra  qu'elle  réintégre  ce  qui,  conformé- 
ment à  la  logique  de  son  attitude,  en  avait  été  exclu.  Sans  doute, 
puisqu'elle  est  une  contemplation,  elle  doit  se  rapporter  à  ce  qui 
est  isolé,  défini,  séparé;  mais  puisqu'elle  est  philosophique,  il  faut 
qu'elle  se  rapporte  à  ce  qui  est  universel,  commun,  à  l'être  uni- 
versel qui  s'épand  à  travers  les  êtres. 

Et  toute  spéculation  aboutit  nécessairement  à  l'idée  d'une  sorte 
d'intuition  universelle,  où  viennent  se  résorber  toutes  les  diffé- 
rences, où  tout  s'égalise,  où  les  oppositions  cessent  définitivement. 
Or,  puisqu'elle  part  de  termes  discrets  et  séparés,  quelle  univer- 
salité peut-elle  donc  atteindre,  sinon  celle  d'un  concept?  A  quelle 
autre  unité  peut-elle  arriver  sinon  à  l'unité  d'un  genre,  dans  lequel 
il  est  fait  abstraction  de  toutes  les  différences?  Mais  cette  unité 
abstraite,  elle  la  considère,  c'est  là  le  procédé  essentiel  de  la  philo- 
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sophie  spéculative,  comme  une  sorte  de  symbole,  désigne  d'une 
unité  concrète  el   réelle  de  tous  les   individus,  d'une  nature  <jui 

circulerait  à  travers  les  Individus,  <jui  en  serait  comme  l'Ame.  Kt 
ainsi  1»  spéculation  arrive  à  affirmer  que  l'indéterminé  es!  plus  que 
te  déterminé,  que  «  toute  détermination  est  négation  >.. 

La  notion  «le  vérité  à  laquelle  aboutit  l'attitude  spéculative 
renferme  donc  bien  cette  contradiction  «pie  nous  décrivions  tout  à 
l'heure  ;  c'est  une  vérité  qui  est  A  la  fois  d'ordre  conceptuel  et  d'ordre 
intuitif.  N  ayant  pu  trouver  dans  les  objets  définis  et  particuliers 
de  la  connaissance  la  nature  universelle  laquelle  elle  visait,  elle 
recherche  cette  universalité  dans  la  seule  que  puisse  atteindre  le  spé- 
culatif, qui,  se  détachant  des  choses,  les  détache  les  unes  des  autres, 
dans  L'universalité  d'un  concept.  Seulement  cette  universalité,  la 
seule  qu'elle  puisse  atteindre,  est  d'ordre  abstrait  ;  elle  n'est  pas  celle 
d'une  réalité  véritable;  à  mesure  qu'elle  s'approche  davantage  de 
1  universel,  elle  se  retire  de  plus  en  plus  de  la  réalité.  C'est  alors 
qu'elle  est  amenée  à  se  contredire  elle-même  en  posant  une  vérité 
qui  soit  universelle  comme  un  concept,  et  particulière  comme 
l'objet  d  une  vision,  une  réalité  qui  ait  en  elle  toute  la  richesse  des 
déterminations  concrètes,  et  cependant  l'indétermination  du 
concept  le  plus  pauvre. 

Qu'elle  projette  cette  vision  ambiguë  en  un  être  réel  comme 
Dieu,  que,  au  contraire,  elle  la  réalise  en  une  faculté  souveraine 
comme  la  Raison,  qui  est  en  même  temps  un  être,  on  voit  de  quelle 
illusion  elle  est  victime,  pour  avoir  voulu  se  donner  en  spectacle 
une  espèce  de  réalité  qui  n'est  pas  faite  pour  être  contemplée. 

Emile  Bréhter. 


Analyses  et  Comptes  rendus 


Philosophie  générale. 

René  Berthelot.  —  Un  Romantisme  utilitaire.  —  Le  Pragmatisme 
chez  Bergson.  1  vol.  in-8  de  la  Bibliothèque  de  Philosophie  contem- 
poraine. Paris,  F.  Alcan,  1913. 

Avant  de  juger  un  livre  de  cette  importance,  il  convient  de  le  réduire 
en  un  petit  nombre  de  thèses  fondamentales.  Essayons  de  les  for- 
muler ces  thèses  : 

I.  Le  bergsonisme  est  un  romantisme.  Il  se  dresse  en  face  de  la  tra- 
dition classique  qui  remonte  à  Descartes.  Il  est  un  romantisme  dans 
la  mesure  exacte  où  il  n'est  pas  un  rationalisme. 

II.  Le  bergsonisme  est  un  utilitarisme  :  autrement  dit  :  un  pragma- 
tisme. L'intelligence  y  est  et  y  reste  un  instrument  de  défense,  par 
là  môme  d'adaptation.  Et  voilà  le  titre  du  livre  expliqué. 

III.  Passons  à  l'examen  de  la  doctrine.  Trois  livres  la  développent. 
Matière  et  Mémoire,  le  second  de  ces  livres,  est  l'antithèse  corrélative 
des  Données  immédiates  de  la  Conscience.  L'auteur  y  rapproche 
l'âme  du  corps.  Il  les  avait  primitivement  séparés.  Une  antithèse 
corrélative  appelle  une  synthèse  :  d'où  YEvolution  Créatrice,  œuvre 
essentiellement  et  profondément  «  symphonique  ».  Remarquons,  à 
ce  propos,  que  cette  manière  de  soumettre  à  une  sorte  de  dialectique 
immanente  l'œuvre  d'un  philosophe,  prouve  un  critique  dialecticien, 
et  vraisemblablement  rationaliste.  Nous  savons  déjà  dans  quel  esprit 
va  être  examinée  la  doctrine. 

IV.  M.  Berthelot  aurait  pu  faire  dater  le  romantisme  philosophique 
du  moment  où,  avec  le  noumène  de  Kant,  l'agnosticisme  pénètre 
dans  la  philosophie.  Kant  porte  le  dernier  coup  à  la  philosophie  des 
idées  claires.  En  ce  sens  il  continue  Leibniz.  M.  René  Berthelot  pré- 
fère dériver  sinon  le  bergsonisme,  du  moins  ce  qu'on  pourrait  lui 
proposer  de  nommer  la  «  mentalité  bergsonienne  »,  d'une  disposition 
d'esprit,  en  son  fond,  identique  à  celle  de  Schelling.  Bergson  n'a  peut- 
être  jamais  lu  Schelling.  On  ne  saurait  conclure  de  la  similitude  à 
l'influence.  Mais  il  y  a  similitude.  Et  il  y  a  similitude,  irait-on  jusqu'à 
dire,  parce  qu'il  en  est  des  idées  en  philosophie  comme  des  corps 
en  chimie,  lesquels  se  recherchent  ou  se  fuient  en  raison  de  leurs  affi- 
nités. Ce  sont  là  façons  de  parler  mythologiques.  On  évitera  dès  lors 
de  prendre  la  formule   au   sens  littéral  :  mais  on  n'évitera  pas   la 
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formule.  Les  afiinitrs  «|ui  ;mi  deux  esprits  tels  que 

Bergson  et  Schelling  devaient  rapprocher  r.ergson  de  eehil  qui  fut, 
dans    sa   jeunes*.      :ï    Muni.!,     I';indilenr  de  S  <  I  m  •  !  1 1  r  i  lt   :    H 
ainsi,  a'aUachoni  ploi  d'importance  I  l'antipathie  spéculative  affectée 
à  l'égard  de  Victor  Cousin  par  le  même  Havaisson,  s'il  est  mi  que 
Cousin  entreprit  de  redémontrer,  helling,  la  philosophie  de 

lling.  D'accord,  répliquerai!  notre  maître  Jules  Lachelicr.  Mail 
nit  «  par  la  méthode  de  Condillacl  ».  Mettons  que  cette  métl 
ait  tellement  déplu  à  Ravaisson  qu'elle  l'ait  empêché  de  pardonner  à 
la  doctrine.  Il  n'en  restera  pas  moins  que  si  Schelling  engendra 
Cousin  et  Ravaisson,  l'hostilité  de  ces  deux  penseurs  l'un  pour  l'autre 
prouve  ce  que  L'on  Mil  depuis  la  création  du  monde,  que  l'hostilité 
et  la  fraternité  n'eurent  jamais  rien  d'incompatible.  C'est  d'ailleurs 
là  uu  point  secondaire.  11  n'en  résulte  pas  moins,  selon  M.  René 
Berthelot,  que  Bergson  se  trouve,  de  par  la  généalogie  de  ses  idées, 
ni I  taché  à  l'école  française  spiritualiste  du  dernier  siècle.  Remontons 
la  penle  des  siècles.  Partis  de  Cousin,  nous  ne  tarderons  pas  à  ren- 
contrer Thomas  Reid,  lequel  Thomas  Reid,  toujours  à  reculons,  nous 
conduira  chez  Berkeley.  Nous  trouverons  chez  ce  philosophe  une 
ii<-  psychologique  de  l'espace  à  laquelle  correspondra,  presque 
trait  pour  trait,  la  théorie  du  «  temps  psychologique  »  de  Bergson. 
Il  n'y  a  décidément  pas  à  dire.  Bergson  et  Cousin  font  partie,  sinon 
de  la  môme  classe,  du  même  embranchement  philosophique.  Je 
passe  sur  les  rapports  de  Bergson  avec  deux  de  ses  contemporains  : 
éric  Nietzsche  et  Henri  Poincaré.  On  les  a  soulignés  depuis  pas 
mal  de  temps  et  j'y  ai  moi-môme  insisté  dans  Y  Année  philosophique 
parue  en  1912.  Reste  à  tirer  de  ces  considérations  généalogiques  une 
conclusion  provisoire.  On  le  résumerait  fort  bien  ainsi  :  la  valeur  du 
bergsonisme  est  liée  au  rang  qui  revient  au  groupe  Schelling-Cousin- 
Berkeley  dans  la  hiérarchie  des  familles  d'esprits  philoso- 
phiques. Et  l'on  en  conclurait  aisément  qu'il  y  aura  des  bergsoniens 
longtemps  après  que  Bergson  aura  cessé  d'être.  Il  n'y  aura  pas  non 
ploe  que  des  bergsoniens,  les  combinaisons  d'idées  pouvant  presque 
prétendre  au  même  genre  d'éternité  que  les  combinaisons  chimiques. 

Ce  qu'est  le  bergonisme,  d'où  vient  le  bergonisme,  car  il  y  avait  un 
bergonisme  avant  Bergson,  on  le  sait  désormais. 

V.  Que  vaut  la  doctrine?  Les  positions  prises  par  le  dialecticien 
rationaliste  qu'est  M.  René  Berthelot  équivalent  à  un  avertissement 
«  à  bien  se  tenir  Bl  dès  les  premières  pages  de  VExamination  le 
siège  du  bergonisme  commence. 

Tout  d'abord  on  remarque  que  si  Bergson  a  raison,  il  faut  donner  à 
son  irréductible  antithèse  du  Temps  —  Qualité  à  l'Espace—  Quantité 
la  portée  d'une  mainmise  de  l'espace  sur  la  totalité  de  l'ordre  quanti- 
tatif, comme  si  quantité  égalait  spatialité.  A  première  vue  la  th 
d'apparence  paradoxale,  se  soutiendrait,  quand  même,  assez  bien.  La 
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logique  aristotélique  repose  sur  l'extension  et  la  compréhension  des 
notions  lesquelles  ne  sont  exprimables  qu'en  fonction  de  l'espace,  telles 
l'exclusion  et  l'inclusion,  pour  ne  citer  que  ces  deux  exemples.  Or  si 
l'on  cherche  à  interpréter  les  tendances  de  la  logistique  contempo- 
raine on  remarque  que  celle-ci  s'éloigne  de  la  logique  aristotélique. 
«  Le  jugement,  selon  M.  René  Berthelot,  ne  peut  se  réduire  à  des 
rapports  d'extériorité  ni  à  des  rapports  de  contenance  entre  les  con- 
cepts. »  Donc  il  y  a  de  la  quantité  en  dehors  de  la  spatialité.  Au 
surplus,  les  quantités  algébriques  ne  semblent  guère  avoir  rien  à 
démêler,  même  de  très  loin,  avec  l'espace.  Leur  maniement  ne  paraît 
point,  dirons-nous  en  d'autres  termes,  et  pour  interpréter  la  pensée 
de  M.  Berthelot,  exciter  nos  tendances  spatiales.  Je  ne  sais  si  c'est 
là  de  la  critique  sans  appel;  ce  n'est  point,  en  tout  cas,  de  la  critique 
sans  portée.  —  Voici  qui  est  plus  grave.  Il  paraît  bien  impossible, 
toujours  d'après  M.  Berthelot,  de  spéculer  sur  le  nombre  sans  faire 
appel  à  la  succession  :  sinon,  comment  essayer  de  concevoir  le 
nombre  ordinal? 

VI.  L'attitude  de  Bergon  adversus  Mathematicos  est  donc  passable- 
ment intenable.  Son  attitude  adversus  Physicos  ne  l'est  guère  moins. 
Le  succès  de  la  physique  «  énergétique  »  imprimerait  vraisemblable- 
ment, sinon  nécessairement,  aux  doctrines  bergsoniennes,  un  surcroît 
d'essor.  Malheureusement,  ce  succès  demeure  problématique,  si  l'on 
s'en    rapporte  au   critique,    demeuré   favorable   à    la   double  thèse 
atomiste  et  mécaniste.  Il  y  a  plus,  et  la  manière  dont  l'auteur  d'Un 
Romantisme  utilitaire  envisage  l'éventuelle  cosmologie  de  Bergson, 
est  digne  de  toute  attention.  Certes  l'effort  bergsonien  pour   s'ins- 
taller dans  une  durée  exclusive  de  toute  spatialité,  purement  qualita- 
tive, entraînerait  la  condamnation  de  tout  ce  qui  a  été  tenté  depuis 
deux  siècles  pour  constituer  la  physique  générale;  et  Bergson  nous 
remettrait  en  présence  du  stoïcisme  antique  lequel  n'est  autre,  en 
son  fonds,  qu'un  nouvel  héraclitéisme.  En  effet,  Bergson  reprend,  ou 
tente  de  reprendre  à  son  compte  une  vue  très  curieuse  de  Berkeley, 
très  exacte  d'ailleurs  :  à  savoir  qu'une  physique  qualitative,  supposée 
victorieuse,  et  la  supposition  sourit  à  Berkeley,  ferait  chanceler  sur 
ses  bases  la  physique  générale  d'un  Descartes  et  d'un  Newton.  Berkeley 
a  tenté  l'entreprise.  Et  longtemps  après  lui,  Schelling  recommença. 
Le  plus  illustre  contemporain  de  Schelling,  le  grand  Gœthe,  ne  se 
fera  point  faute,  dans  sa  Théorie  des  Couleurs,  de  vouloir  démolir  ce 
que  Newton  avait  édifié.  Il  est  donc  une  physique  romantique,  en 
marge  de  la  physique  classique,  ou  si  l'on  préfère  d'autres  mots  : 
scientifique  et  rationnelle.   Je  serais   peut-être  moins  prompt   que 
M.  Berthelot  à  prêter  cette  physique,  ou  toute  autre  du  même  genre,  à 
Bergson.  Je  serais  même  surpris  si,  ayant  lu  ses  livres,  non  pour  les 
connaître,  mais  pour  les  étudier,  je  m'étais  laissé  aller  à  en  oublier  les 
pages  où  les  idées  directrices  de  la  physique  générale  s'y  trouveraient 
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osées  et  discutées.  Je  crains  que  ces  pages  dont 

mire  souvenir  ne  *><>i<mt  restées  en  porte-  feu  il  te, 
sflei  rurenl  écrite*.  Je  sais  bien  que  M.  Bertbekri  n  des  textes  | 
qu'il  vu  produit  el  qu'il  no  les  a  pas  Imaginée,  le  -  tff  soi  I  que  l'attri- 
bution d'une  philosophte  physique  purement  qualitative  I  Bei 
en  harmonio  avec  ses  idées  maltresses.  Je  ne  suis  pas  sûr  que 
.  dans  ce  très  Intéressant  chapitre  «le  son  livre,  n'ait  fait  à 
Bergson  un  procès  de  tendance.  Et  la  raison,  c'est  que  je  ne  vois  pas 
déraison  décisive  qui  s'oppose,  quand  on  est  bergsonien,  à  exempter 
le  monde  inorganique  de  toute  participation  à  la  durée  I,  Oui,  si  le 
ogène  de  Bergson  pénétrait  l'inorganique  la  physique 
quantitative  s'évanouirait.  A  moins  que  je  n'aie  mal  compris  Bergson, 
chose  à  la  rigueur  possible,  je  lui  prête  vis-à-vis  de  la  physique 
qualitative  nnv  attitude  irénéralement  tolérante.  Il  s'en  accommode, 
et  ne  s'en  préoccupe  guère,  attendu  que  le  monde  organique  et  le 
monde  inorganique  ne  lui  apparaissent  point  exister,  l'un  et  l'autre, 
au  même  titre.  Ils  n'auraient,  ni  le  même  degré  d'être,  ni  la  même 
valeur  d'existence.  Du  moins  c'est  ainsi  que  j'ai  compris  ou  cru  com- 
I  tergson. 

VII.  Bergson    l   surtout  dirigé  sa  doctrine  contre   les  biologies 

•  Lamarck  et  de  Darwin.  Aussi  son  contradicteur  essaiera-t-il 

l'Iir  qu'il  a  tort  de  s'appuyer,  en  faveur  de  «  l'élan  vital  »,  sur  les 

faits  de  variation  brusque.  Le  critique  interprète  ces  faits  comme 

s'ils  donnaient  raison  aux  mécanismes.  Plus  loin,  il  essaiera  d'établir 

que,  dans  Tordre  physico-chimique,  l'irréversible  se  fait  une  place  : 

on  ne  retire  pas  une  épingle  d'un  tas  de  foin  aussi  facilement  qu'on 

l'y  a    mise  :  un  nœud  est  plus   facile   à    faire   qu'à   défaire.   Et   la 

hode  d'argumentation  restera  la  même.   Si  le   bergsonisme  est 

vrai.  Àristote  triomphe  et  les  efforts  tentés  par  la  science  moderne 

sont  des  efforts  sans  résultats.  La  philosophie  bergsonienne  n'est  pas 

ment  romantique  :  elle  est  rétrograde. 

VIII.  Il  se  peut  qu'un  philosophe  ait  la  science  de  son  temps  contre 
lui  :  cela  en  dépit  de  vastes  lectures  scientifiques.  On  sait  en  effet 
que  Cergson  se  tient  très  au  courant  de  ce  qui  se  fait  dans  les 
laboratoires  de  chimie  et  de  biologie.  Il  n'y  aurait  rien  d'étonnant, 
toutefois,  s'il  n'eût  fait  à  ses  adversaires  bio  que  dinof- 
fensives  blessures.  Mais,  sur  le  terrain  de  la  psychologie,  Bergson 
est  l.i.  bien  ehez  lui.  Il  y  a  plus.  Bergson  métaphysicien  compte 
des  adversaires  assez  irréductibles  qui  donnent  1res  souvent  raison 
à  Bergson  psychologue.  Je  ne  pense  pas  me  tromper  de  beaucoup 
en  prêtant  à  M  Deftheloi  BOT  la  philosophie  de  Bergson  une  vue 
générale  conséquente   d'ailleurs  à  sa   façon   constante   d'envisager 

1  M.  Berthelot  le  reconnaît,  d'ailleurs.  Mais  s'il  reproche  à  Bergson  l'insta- 
bilité de  ses  idées  sur  la  philosophie  de  la  physique,  c'est  qu'elles  sont  encore 
à  l'état  d'archipel. 
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la  doctrine.  Du  moment  où  le  bergsonisme  est  un  romantisme,  il  est 
inévitable  qu'il  ne  tente  d'unifier  la  vie  psychologique  au  profit  de 
la  sensibilité,  par  là  même,  de  rapprocher  le  fond  de  la  vie  consciente 
de  celui  de  la  vie  tout  court.  C'est  d'ailleurs  vers  cette  conclusion 
que  paraît  nous  acheminer  l'auteur  de  V Evolution  Créatrice.  En 
dépouillant  l'intelligence  au  profit  de  l'intuition,  il  n'échappe  guère 
à  la  nécessité  de  se  représenter  l'intuition  sur  le  type  de  l'instinct. 
Aussi  ne  faut-il  pas  s'étonner  de  l'étonnement  fécond  de  Bergson  en 
présence  des  faits  et  gestes  de  l'hyménoptère  paralyseur  qui  devine- 
rait, par  une  sorte  d'intuition  analogue  à  celle  de  l'artiste,  le  point 
exact  où  il  faut  aller  toucher  la  victime  pour  lui  enlever  le  mouvement 
sans  lui  ôter  la  vie.  Bergson  serait  peut-être  inattaquable  sur  ce 
terrain  habilement  choisi...  sans  les  tâtonnements  de  la  guêpe,  tâton- 
nements sur  lesquels  M.  René  Berthelot  insiste.  Les  insectes  hyméno- 
ptères tuent  quelquefois  au  lieu  de  paralyser.  Donc  ils  s'y  prennent 
mal.  Et  puis  ils  ne  devinent  rien  du  tout,  s'ils  atteignent  leur  victime 
au  point  de  moindre  résistance;  et  ils  mettent  parfois  du  temps 
à  découvrir  ce  point.  Décidément  le  critique  refuse  de  suivre 
M.  Bergson  à  travers  les  sentiers  d'une  psychologie  dont  il  ne  mécon- 
naît pas  l'originalité,  mais  qui  lui  paraît  manquer  de  grandes  artères. 
Ce  n'est,  d'ailleurs,  point  tant  ce  défaut  d'une  grande  artère  qui  le 
met  en  défiance,  qu'une  contradiction  dont  lui  parut  souffrir  le  sys- 
tème psychologique,  dans  son  ensemble.  La  philosophie  bergsonienne 
se  donne  pour  une  philosophie  de  l'Immédiat.  Mais  qu'est-ce  que 
l'immédiat?  «  Ce  que  Bergson  appelle  l'Immédiat  dans  le  sens  pri- 
mitif demeure  un  ensemble  de  concepts  qui  résultent  de  l'abstraction 
opérée  par  lui  sur  notre  conscience  actuelle,  et  leur  valeur  excep- 
tionnelle résulte  des  raisonnements  en  vertu  desquels  il  prononce 
que  certains  éléments  de  notre  conscience  actuelle  sont  réels  parce 
qu'ils  ne  sont  pas  intellectuels,  tandis  que  d'autres  sont  fictifs  parce 
qu'ils  sont  intellectuels.  Ainsi  la  difficulté  qui  a  été  signalée  depuis 
longtemps  dans  toute  théorie  de  ce  genre  se  retrouve  bien  dans  la 
théorie  de  Bergson,  et  cette  conception  d'une  opposition  radicale 
entre  l'intelligence  et  l'intuition  se  détruit  elle-même.  Ce  qu'il  appelle 
l'intuition  n'est  qu'un  ensemble  de  concepts,  résultat  d'une  élabora- 
tion intellectuelle,  d'un  ensemble  complexe  de  raisonnements  où 
intervient  la  nécessité  d'éviter  les  contradictions,  d'établir  le  plus  de 
cohésion  possible  entre  les  différentes  parties,  c'est-à-dire  où  inter- 
viennent toutes  les  caractéristiques  du  raisonnement  et  de  l'activité 
intellectuelle  au  sens  le  plus  étroit  du  mot  »  (p.  332-333).  Bref  la 
psychologie  de  Bergson,  si  elle  était  une  psychologie  de  l'immédiat, 
devrait,  ou  très  peu  s'en  faut,  nous  rendre  la  psychologie  de  Thomas 
Reid,  ou  quelque  chose  d'approchant.  Ses  complications  en  font 
suspecter  l'immédiation.  En  d'autres  termes,  les  lenteurs  et  les  com- 
plications, je  dirais   presque  les   lacis   infiniment  multipliés  de  la 
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métbode  ne  sfraifnt  pas  loin,  selon  M.  Un  -Mu-lot,  d'en  contrarier, 
presque  d'en  contredire  le  dessein.  Il  est  très  vrai  que  Bergson  a 
tantôt  de  ces  expressions  quasi  magiques  qui  vous  ouvrent  de  vastes 
et  infini*  s  perspectives  :  tel  «  l'élan  vital  »,  dont  il  va  de  soi  que 
M.  Berthelot  refuse  de  le  prendre  en  considération  (pour  ne  pas  dire  : 
de  le  prendre  bu  i ■  ricux);  tantôt  au  contraire  il  procède  à  la  façon 
d'un  joaillier  travaillant  à  la  loupe  avec  des  instruments  d'une  peti- 
tesse et  d'une  finesse  imperceptibles.  J'admets  que  cela  déroute, 
mais  il  faut  en  prendre  son  parti  si  Pon  veut  entrer  dans  l'école  berg- 
sonifMinc,  ne  fût-ce  qu'au  titre  d'explorateur. 

On  vient  de  résumer,  au  pas  de  course,  quatorze  chapitres  d'une 
richesse  d'idées  peu  communes  et  dont  je  n'hésite  pas  à  dire 
qu'elles  font  au  philosophe  qui  les  provoqua  le  plus  grand  honneur. 
Le  livre  de  M.  Berthelot  est  celui  que  l'on  attendait  sur  la  philosophie 
bergsonienneet  que  cette  philosophie  méritait  depuis  longtemps  :  car 
les  philosophies  sur  lesquelles  il  ne  pleut  que  des  panégyriques  sont 
loin  —  cela  en  dépit  des  apparences  —  d'être  partout  bienvenues. 
Même  je  suis  persuadé  que  si  le  bergsonisme,  tel  un  bateau  ennemi 
cherchant  à  forcer  l'entrée  d'une  rade,  faisait  halte  devant  les  forts  de 
cette  rade,  en  essayant  de  répondre  à  leur  feu,  il  ne  lui  resterait  bientôt 
plus  qu'à  se  rendre.  Mais  ce  n'est  pas  ainsi  que  les  choses  se  passent 
à  la  guerre.  Le  navire  ennemi  file  à  toute  vapeur,  ne  laissant  pas  à 
l'artillerie  de  défense  le  temps  d'épuiser  ses  munitions.  Et  il  en  est 
des  luttes  d'idées  et  d'esprits  comme  des  luttes  de  peuples.  Villes 
et  ports,  théoriquement  imprenables,  le  sont  au  sens  où  Port-Arthur 
h-  fut  jadis.  Et  pareillement  le  rationalisme  énergique  et  résolu  de 
M.  René  Berthelot. 

J'écris  ces  lignes  au  lendemain  du  jour  où  Bergson  est  entré  à 
adémie  française.  II.  Berthelot,  je  gage,  aurait,  quand  même,  voté 
pour  Bergson,  s'il  eût  été  parmi  les  électeurs.  Peut-être  il  eût  pensé 
qu'une  compagnie  dont  Cousin  fut  l'un  des  membres  les  plus  illustres, 
ne  devait  pas  rester  fermée  à  l'un  des  descendants  de  Victor  Cousin. 
J'aurais  voté  dans  le  même  sens,  inspiré  par  d'autres  raisons  toutefois. 
Je  ne  puis  être  juge  de  la  renommée  qui  fut  faite  à  Victor  Cousin, 
ayant  eu  moins  de  vingt  ans  le  jour  où  je  vis  défiler  son  cortège 
bre  le  long  du  boulevard  Saint-Michel.  Je  crois  pourtant  que  la 
popularité  de  Bergson  et  celle  de  Victor  Cousin,  pour  être  du  m 
degrr,  peut-être,  sont  de  qualité  différente.  Victor  Cousin  cherchait  à 
rassurer  en  éclairant;  et  il  se  préoccupait  d'apprivoiser  la  philosophie 
en  la  rendant  claire...  et  digestible.  —  Claire  comme  de  l'eau,  eût  <lit 
Joubert.  Je  ne  jurerais  pas  que  la  philosophie  de  Bergson  soit  claire 
comme  du  vin  ni  qu'elle  en  ait  toujours  le*  -  nergies  tonifiantes.  Il 
n'importe  d'ailleurs.  Et  puis  ce  n'est  point  à  ses  auditeurs  que  pense 
Bergson  quand  il  parle  devant  eux  bien  plutôt  qu'il  ne  leur  parle.  Il 
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n'est  ni  oratoire,  ni  orateur.  Et  il  ne  se  considère  nullement  comme  un 
apôtre.  Bergson  est  le  chercheur  par  excellence,  épris  de  vérité,  d'une 
vérité  dont  il  sait  l'accès  difficile  et  dont  il  se  ferait  scrupule  de  faci- 
liter l'accès  avant  d'en  avoir  déblayé  les  grandes  avenues.  Sa  concep- 
tion pragmatiste  des  sciences  mathématiques  et  physiques  m'inquiète 
presque  autant  qu'elle  cause  de  malaise  à  M.  Berthelot.  Je  ferai  tout 
de  même  observer  à  M.  Berthelot  que  la  doctrine  bergsonienne  ne 
saurait  troubler  dans  leurs  recherches  ni  physiciens,  ni  mathémati- 
ciens. Elle  ne  les  combat  aucunement,  si  l'on  sait  y  regarder  de  près; 
elle  les  envoie  loger  ailleurs.  En  cela  Bergson  ne  suit-il  pas  l'exemple 
de  Kant1?  Car  si  M.  Berthelot  a  raison  dans  tout  ce  qu'il  dit  du 
romantisme  de  Schelling  pour  y  rattacher  le  romantisme  de  Bergson, 
je  me  demande  seulement  quel  scrupule  l'empêche  de  dériver  ce  roman- 
tisme de  Kant  qui,  lui  aussi,  pour  éviter  de  porter  la  main  sur  la  science 
newtonienne,  entreprit  de  la  déloger,  ou  tout  au  moins  de  renoncer  à 
loger  la  métaphysique  dans  la  même  enceinte.  Plus  j'y  regarde,  plus 
je  m'étonne  d'être  le  seul  à  m'être  aperçu  de  cette  descente  (dont  il 
est  difficile  qu'on  ne  s'aperçoive  pas  un  jour)  des  noumènes,  du  ciel 
sur  la  terre  tentée  par  Bergson,  et  presque  opérée  par  lui...  en  atten- 
dant peut-être  la  descente  des  dieux2.  Et  c'est  ce  qui  m'inclinerait  à 
inscrire  le  nom  de  Bergson  sur  la  liste  des  épigones  de  Kant,  s'il  n'y 
avait  toujours  péril  à  classer  les  hommes  tant  qu'ils  vivent,  car  dès 
qu'on  les  a  situés,  ils  se  déplacent. 

Je  me  reprocherais,  en  finissant,  de  paraître  juger  le  livre  de 
M.  Berthelot,  uniquement  dans  ce  qu'il  veut  être,  une  œuvre  de  polé- 
mique et,  par  conséquent,  d'actualité.  Ce  livre  porte  beaucoup 
plus  haut  et  plus  loin.  Il  offre  l'intérêt  de  ces  ouvrages  de  doctrine 
où  la  pensée  de  l'auteur  s'efforce  d'ordonner  et  de  «  centrer  »  les 
idées  directrices.  Ce  n'est  pas  un  critique  qui  tente  de  démolir  un 
philosophe.  C'est  un  philosophe  qui  vient  élever  doctrine  contre 
doctrine  et  ajouter  aux  «  dilemmes  de  la  métaphysique  pure  » 
un    dilemme,   sinon   nouveau,   du   moins   renouvelé  dans    ses    for- 


1.  C'est  une  question  que  je  pose,  qui  se  pose  et  n'est  pas  résolue  depuis  déjà 
un  siècle  que  l'on  a  commencé  d'y  répondre.  On  sait  que  Fichte  déplaisait  à 
Kant  parce  que  Kant  entendait  avoir  clos  une  ère  de  la  pensée  philosophique 
et  n'en  avoir  pas  ouvert  une  nouvelle.  11  avait  arrangé  dans  son  esprit  une 
histoire  du  post-kantisme  que  l'histoire  véritable,  de  son  vivant  déjà,  commen- 
çait à  démentir.  Après  avoir  ouvert  la  porte  du  monde  des  noumènes  il  s'était 
imaginé  que  cette  porte  allait  se  fermer  d'elle-même,  et  cela  pour  toute  la  durée 
des  siècles! 

2.  Telle  est  pourtant  la  portée  des  Données  immédiates  de  la  Conscience  dont 
le  caractère...  métakantien  m'avait  frappé  dès  l'origine.  La  vérité  est  que,  chez 
Bergson,  le  noumène,  une  fois  descendu,  cesse  d'être  inconnaissable.  Mais  tout 
de  même  que  chez  Kant,  il  échappe  à  l'entendement,  Bergson  s'inscrit  en  faux 
contre  la  négation  de  Kant  :  «  11  n'y  a  pas  d'intuition  intellectuelle  ».  Sans  doute  : 
mais  il  y  a  intuition. 
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itraetion   appuyée  sur  de  solides  bases,  et  qui,  le  joui 
s'achèvera,  rajeunira  le  ratioi  itw  qve  h*  plus  lavhc  (Ma 

destins  enipêcbaO   iiameim  d  ;M-<niiij»iir.  le  tara  i  elle  par  lejemM 
philosophe  don!  la  virtuosité  dialectique  nous  surprenait,  Brochanl  et 
moi,  il  y  a  plus  de  vingt  ans  :  «un-  virtuosité  impatiente,  impérieuse, 
allante  »  môme,  M  dira,  à  laquelle  il  ne  manquait,  pour  se 

iMBpérarel  M  eanaliser.  que  ce  qui  manque  d'ordinaire  aux  débu- 
»n naissance  des  faits  et  des  lois  de  la  nature  et  de  la  vie? 

Lionel  Dauriac. 


J.  Maritain.   —  La   philosophie   bergsonienne.    1   vol.   in-8°   de  la 
Bibliothèque  de  philosophie  expérimentale,  Paris,  Marcel  Rivi 
1913. 

Seize  chapitres  et  474  pages!  Le  livre  de  M.  Maritain  est  plus  volu- 
mineux qne  relui  «le  M.  René  Berthelot.  Il  est  fait  avec  le  même  soin, 
dirigé  avec  le  même  parti  pris,  contre  la  doctrine  de  Bergson.  Quand 
je  dis  «  avec  le  même  parti  pris  »  j'entends  que  l'auteur  attaque  sans 
vouloir  ménager,  et  que  ni  M.  Berthelot,  ni  M.  Maritain  ne  se  préoc- 
cupent du  «  qu'en  dira-t-on?  »  car  il  y  a  un  «  qu'en  dira-t-on?  »  chez 
les  philosophes  dont  l'habitude  est  de  s'inquiéter.  On  ne  traite  pas 
un  philosophe  de  l'envergure  d'Henri  Bergson  comme  s'il  s'agissait 
do  premier  réfractaire  venu.  A  quoi  M.  Maritain  me  répliquerait  très 
probablement  qu'il  a  observé  les  distances,  qu'un  gros  volume  est 
toujours  un  hommage,  même  s'il  ne  contient  que  des  objections  ou 
des  fins  de  non-recevoir.  Je  reconnais  en  effet  que  dans  la  Philoso- 
phie bergsonienne  l'auteur  traite  son  sujet  avec  le  souci  d'un  patho- 
logiste  traitant  une  maladie  grave.  Et  M.  Maritain  connaît  admira- 
blement son...  malade,  puisque  malade  il  y  a. 

Et  malade  il  y  a.  Car  si  l'on  prend  pour  accordé  que  le  Thomisme 
est  la  vraie  philosophie,  on  ne  peut  que  condamner  le  bergsonisme. 
La  méthode  de  M.  Maritain  consiste  en  effet  à  développer  les  thèses 
du  thomisme,  à  les  opposer  aux  thèses  bergsoniennes,  à  mesurer 
l'écart  entre  l'ange  de  l'École  et  range  déchu  ou  révolté  du  temps 
-«•nt  et  à  conclure.  Notre  auteur  procède  ainsi;  mais  ce  n'est  pas 
simplement  pour  opposer  sa  foi  d'hier  —  M.  Maritain  fut  jadi>,  m'a- 
t -on  dit,  partisan  de  M.  Bergson  —  à  sa  foi  d'aujourd'hui,  c'est  pour 
montrer  qae  la  réfutation  décisive  de  la  doctrine  bergsonienne  ne  peut 
ir  que  par  la  grâce  efficace  de  saint  Thomas.  Seule  une  philo 
sophic  de  l'Être  peut  triompher  d'une  philosophie  de  la  Durée.  Car 

!.  Comment  formuler  ce  dilemme?  Je  proposerais  volontiers  la  formule: 
me  ou  Rationalisme?  •  Bergson  l'accepterait  peut-être,  se  réservant 
d'établir,  chose  déjà  commencée,  la  solidarité  de  PBnpirisms  et  de  la  Méuv- 
jue. 
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cette  philosophie  de  la  Durée,  est  tout  le  contraire  d'une  philosophie 
de  la  substance  ou  de  la  chose  qui  dure  :  «  une  activité  sans  substrat, 
une  création  sans  chose  créée  et  sans  chose  qui  crée;  un  flux,  un 
écoulement  qui  s'enrichit  sans  cesse,  qui  grossit  en  avançant  sans 
être  pourtant  quelque  chose  qui  s'écoule  ou  qui  grossit  »  (27).  Huit 
pages  plus  loin  on  lit  :  «  Dès  à  présent  on  peut  prévoir  sans  peine  les 
grandes  lignes  de  la  critique  que  nous  présenterons  de  ce  système, 
le  bergsonisme  détruit  la  connaissance  et  la  vérité;  il  verse  dans  le 
panthéisme;  il  vide  de  toute  réalité  les  thèses  spiritualistes  qu'il 
prétend  restituer  .» 

On  n'est  encore  qu'à  la  page  35.  Mais  on  hésite  à  poursuivre,  car  il 
semble  que  l'on  soit  déjà  au  terme  du  voyage.  Il  est  vrai  que  l'on  nous 
a  fait  voyager  à  vol  d'oiseau.  Les  voyages  de  ce  genre  n'instruisent 
que  médiocrement.  Recommençons  dès  lors,  mais  à  pied  et,  si  pos- 
sible, à  pas  comptés. 

Commençons  par  la  Critique  de  l'Intelligence.  Bergson  lui  fait  son 
procès,  mais,  pour  le  lui  mieux  faire,  il  s'attaque  aux  pires  des  intellec- 
tualistes :  son  procédé  de  critique,  le  sien  ou  celui  de  ses  disciples 
«  consiste  à  remarquer,  d'abord,  soit  la  mauvaise  manière  dont  beau- 
coup de  personnes  se  servent  d'un  instrument,  soit  la  difficulté  que 
comporte  son  usage,  et  à  déclarer  ensuite  que  cet  instrument  ne  vaut 
rien,  ou  qu'il  a  une  autre  destination  que  celle  pour  laquelle  il  est 
fait  »  (p.  48).  La  théorie  bergsonienne  de  l'analyse  postule,  en  elïet,  le 
caractère  «  extérieur  »  des  éléments  obtenus  une  fois  l'opération  faite, 
attendu  qu'ils  sont  d'un  autre  ordre  que  la  chose  analysée.  Isoler  c'est 
donc  déformer?  Il  est  possible  quand  on  analyse  mal.  «  Une  analyse 
mal  conduite  fournit  de  faux  éléments,  des  éléments  inexistants  et  par 
conséquent  aboutit  à  une  notion  erronée  de  l'objet.  »  Mais  en  est-il 
ainsi  de  toute  analyse  (p.  49)? 

A  entendre  M.  Bergson,  le  concept  immobiliserait  le  réel.  Rien  n'est 
plus  contestable,  réplique  M.  iWaritain.  Car  il  n'est  pas  vrai  que,  pour 
connaître,  l'âme  doive  être  matériellement  ce  qu'elle  connaît.  Oui 
certes,  en  un  sens,  l'âme  devient  ce  qu'elle  connaît.  Mais  elle  le  devient 
en  gardant  sa  nature.  Bergson  impute  au  concept  je  ne  sais  quel  vice 
essentiel  de  morcelage.  Après  avoir  figé,  dit-il,  le  concept  découpe.  Le 
sophisme  saute  aux  yeux  (c'est  toujours  M.  Maritain  qui  parle). 
Autant  dire  que  nous  découpons  Dieu  pour  le  connaître  :  cela  d'ail- 
leurs est  admissible  en  un  sens,  attendu  que  notre  connaissance 
de  Dieu  est  composée.  Mais,  à  entendre  M.  Bergson,  le  caractère 
de  composition  de  notre  connaissance  retentirait  sur  son  objet. 
Comme  si  nous  ne  savions  pas  que  Dieu  est  souverainement  simple! 
Et  donc  le  bergsonisme  confond  régulièrement  l'imagination  et  la 
pensée.  Il  résulte  de  là  qu'en  premier  lieu,  lorsqu'il  critique  l'intelli- 
gence, c'est  à  l'imagination  prise  pour  l'intelligence  qu'il  s'adresse  en 
réalité. 


ANALYSES.    —   J.    MMUIMV    /.'/   phtlûiOphi 

ireillement  la  théorie  hergsonieum-  de  l'intuition  est  le  contre  «pied 
de  la  fèrilé... ihoi  r,  d'tprèl  Htint  Thomaè,  toute  connaissance 

immédiate    0*681    vêritaMemenl    jamais    ce    qo'elle    paraît   être.    La 

naissance     intuitive    n'a    jamais     In  aucun    intermédiaire 

sul.jr.tit.  sans  la  production,  dans  le  sujet,  d'une  similitude  ou 
ressemblance  de  l'objet,  d'un»'  Idée  par  exemple  »  (p.  78).  L'objet 
se  reflète  d'une  façon  vivante  dans  le  sujet.  S  a-it  il  d'une  COnnaiSMJM ••• 
sensible?  Ce  reflet  est  DM  image.  S'agit-il  d'une  connaissais-  inf.-l 
le.-tuelie  '  Il  Ml  ooe  idée.  Mata  08  o'm!  DM  68tU  idée  que  l'on  connaît. 
c'est  la  chose  elle-même. dont,  par 800  intermédiaire, on  prend  coon 

Nr  il  Ml  trop  clair  que  si  les  choses  se  passent  ainsi,  la  théorie 
bergaooieooc  de  l'intuition  est  un  tissu  d'erreurs...  etc. 

i  tenu  a  donner  une  idée  de  la  méthode  de  M.  Maritain.  Je  la 
crois  excellente  si  elle  vise  à  faire  connaître  la  doctrine  de  saint 
Thomas.  Ajouterai  je  qu'à  mon  humble,  très  humble  avis,  elle  ne 
parvient  pas  à  nous  en  faire  saisir  et  sentir  l'actualité?  Je  ne  prétend» 
nullement  que  la  philosophie  du  temps  présent  soit  en  progrès  sur 

e  d'hier  ou  d'il  y  a  sept  siècles.  Je  ne  puis,  quand  même,  lutter 
rietorioosemoot  contre  l'impression  que  ce  tableau  de  la  philosophie 
thomiste  me  laisse  dans  l'esprit.  Je  me  figure  en  présence  de  tout  un 
monde  d'entités  périmées,  où  les  êtres  sont  multipliés  contre  toute 
exigence  véritable,  où,  sous  prétexte  de  rapprocher  les  distances,  on 
interpose  entre  les  distants  une  pluralité  de  termes  à  n'en  plus  finir, 
où  l'on  pratique  le  culte  idolâtre  de  la  substance  par  l'intermédiaire 
d'une  autre  idolâtrie,  celle  du  substantif.  J'admets,  il  est  vrai,  que  si 
je  prenais  l'habitude  de  ce  vocabulaire,  je  saisirais  mieux  l'exacte 
portée  de  cette  multiplication  dont  j'hésiterais  moins  à  «  réaliser  »  les 
éléments.  J'admirerais  peut-être  à  force  d'habitude  cette  richesse  d'in- 
vmtion  métaphysique  qui  permit  à  saint  Thomas  de  rivaliser  avec 

i  Dieu  créant  des  légions  d'anges;  saint  Thomas,  à  l'imitation  de 
Dieu,  créant  des  légions  de  facultés  non  seulement  dans  le  sujet  de 
la  connaissance  qui  est  l'âme,  mais  jusque  dans  l'objet  qui  est  la  chose, 
voilà  certes  un  spectacle  digne  d'admiration.  Et  je  dis  cela  sans  la 
moindre  ironie.  Mais  nous  ne  sommes  plus  au  temps  du  gothique 
flamboyant.  Et  je  ne  vois  pas  comment  l'on  fait  avancer  la  philosophie 
en  opposant  les  produit»  .lu  génie  thomiste  à  ceux  de  la  génialité 
bergsonienne  M  Maritain  affecte  de  mépriser  «  l 'inexistante  philoso- 
phie universitaire  ».  C'est  son  droit.  Ce  devrait  être  son  devoir,  dès 
lors,  de  oe  pas  imiter  ceux  qu'il  méprise.  Quand,  dans  l'école  de 
Cousin,  on  rendait  compte  d'un  ouvrage  de  philosophe,  on  faisait 
passer  son  baccalauréat  à  l'auteur.  Bt  on  le  refusait  s'il  répondait 
«I  une  (façon  hétérodoxe.  Bergson  vient  d'être  présenté  au  baccalauréat 
sous  la  présidence  d'honneur  de  saint  Thomas  et  sous  la  présidence 
effective  de  M.  Maritain.  M.  Maritain  a  refusé  Bergson,  et  peut-être 
son  Eminence  Merri  del  Val  en  aura  félicité  M.  Maritain.  Je  n'y  vois, 
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pour  ma  part,  aucun  inconvénient.  Peut-être  cependant,  y  avait-il 
mieux  à  faire.  M.  Maritain  sait  évidemment  mieux  que  moi  dans 
quelle  mesure  la  philosophie  de  saint  Thomas  peut,  ou  pourrait,  sans 
une  déformation  excessive,  se  laisser  transposer  en  langage  moderne. 
On  s'effraierait  volontiers  aujourd'hui  de  cette  pluie  de  facultés  inces- 
samment jaillissante  chez  l'auteur  de  la  Somme  thèologique.  Cette 
abondance  est  l'effet  d'une  acuité  de  l'analyse.  Les  facultés  y  suivent 
les  faits,  pourrait-on  dire.  Il  me  paraît  que  la  psychologie  thomiste 
pourrait  être  modernisée  si  l'on  essayait  de  rompre  avec  les  formules 
réalistes  qui  n'y  jouent,  vraisemblablement,  qu'un  rôle  de  vêtement. 
Je  me  demande  alors  si  la  distance  de  Bergson  à  saint  Thomas  parai- 
trait  aussi  longue  et  surtout  aussi  décidément  infranchissable.  Je  n'en 
sais  rien  à  vrai  dire,  mais  ma  supposition  aurait  la  portée  d'une  pré- 
diction que  je  n'en  serais  pas  autrement  surpris. 

Lionel  Dauriac. 


Revue  générale, 


Les  récentes  publications  philosophiques  russes. 

Serge  Boulgakov.  —  Filossofi a  Khozîaïstva  :  Tchast  pervaïa,  IfBV 
k ak  KiioziAïsTVO.  L«  philosophie  de  i organisation  économique*.  Le 
monde  considéré  comme  organisation  économique.  Moscou,  Maison 
d'éditions,  Pout,  1912,  pp.  iv-321. 

Parmi  les  penseurs  russes,  qui,  ayant  débuté  dans  la  littérature 
comme  partisans  de  la  doctrine  marxiste,  l'ont  ensuite  abandonnée 
pour  passer  aux  conceptions  métaphysiques,  M.  Boulgakov  est  indu- 
bitablement une  des  figures  des  plus  intéressantes.  Dans  le  présent 
travail,  qui  doit  être  considéré  comme  une  partie  d'un  système  philo- 
sophique, l'auteur  revient  aux  problèmes  qui  l'ont  intéressé  au 
début  de  sa  carrière  scientifique,  mais  il  jette  sur  ces  problèmes  une 
lumière  nouvelle.  Le  matérialisme  économique  y  reçoit  une  interpré- 
tation originale,  présentant  un  grand  intérêt  au  point  de  vue  méta- 
physique. Afin  de  mieux  asseoir  son  point  de  vue,  l'auteur  s'occupe 
des  problèmes  les  plus  importants  de  la  philosophie;  il  s'attache  sur- 
tout à  celui  du  rapport  entre  la  science  et  la  métaphysique. 

L'auteur  exprime  sa  profession  de  foi  en  termes  concis  dans  la 
préface  de  son  travail,  dans  laquelle  il  tente  de  justifier  l'objet  de  ses 
recherches.  Concevoir  le  monde  comme  objet  qui  subit  l'influence  de 
notre  activité  économique  est  le  problème  qui  est  à  Tordre  du  jour 
dans  la  philosophie;  l'économisme,  le  criticisme,  le  pragmatisme,  le 
mysticisme,  toutes  les  tendances  philosophiques  de  la  pensée  con- 
temporaine conduisent  à  ce  problème. 

L'auteur  étudie  le  problème  de  l'organisation  économique  à  trois 
points  de  vue  :  au  point  de  vue  scientifique-empirique,  au  point  de 
vue  tra  nscenden  ta  1  critique  et  au  point  de  vue  métaphysique. 

Après  s'en  être  rapporté  pour  la  solution  du  problème  aux  deux 
premiers  points  de  vue,  l'auteur  arrive  à  la  conclusion  que  ni  la  science 
empirique,  ni  la  philosophie  critique  ne  peuvent  nous  donner  satis- 
faction complète  dans  ce  cas,  l'un  et  l'autre  point  de  vue  nous  ren- 
voyant à  la  métaphysique,  à  l'ontologie,  à  la  philosophie  de  la 
nature. 

La  conception  de  l'auteur  est  exprimée  d'une  manière  bien  nette 

1.  Kooi  traduisons  par  organisation  économique  le  terme  «  Khoziaîstvo  », 
qui  correspond  au  mot  allemand  «  Wirtschaft  ». 
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dans  le  passage  suivant  de  la  préface  :  «  Le  problème  de  la  philoso- 
phie de  l'organisation  économique  se  pose  aussi  d'une  manière  aiguë 
à  la  conscience  religieuse  contemporaine.  Aux  époques  du  déclin  de 
la  pensée  dogmatique,  lorsque  la  religion  n'est  réduite,  le  plus  sou- 
vent, qu'à  une  éthique  de  nuance  particulière  due  à  l'atmosphère 
piétiste  où  l'on  se  meut, il  est  très  important  de  faire  ressortir  le  côté 
ontologique  et  cosmologique  du  christianisme  qui  se  dévoile  en 
partie  dans  la  philosophie  de  l'organisation  économique.  Mais  il  est 
impossible  d'accomplir  cette  tâche  à  l'aide  de  la  théologie  contem- 
poraine pénétrée  du  kantisme  et  dévastée  au  point  de  vue  métaphy- 
sique; il  faut  pour  cela  s'adresser  à  l'ontologie  religieuse,  à  la  cos- 
mologie, à  l'anthropologie  de  saint  Athanase  d'Alexandrie,  de 
Grégoire  de  Nysse  et  d'autres  docteurs  de  l'Église.  Ces  doctrines 
forment  actuellement  dans  la  dogmatique  un  capital  mort  au  point 
de  vue  philosophique;  elles  sont  même  le  plus  souvent  réfutées,  et 
sur  les  ruines  du  matérialisme  religieux  chrétien  il  s'érige,  d'un  côté, 
le  matérialisme  économique  et  philosophique,  de  l'autre  côté,  le 
phénoménalisme  idéaliste.  L'un  des  buts  de  ces  recherches  consiste 
à  essayer  de  traduire  quelques-unes  de  ces  doctrines  dans  le  langage 
de  la  pensée  philosophique  contemporaine,  et  à  montrer  ainsi  com- 
ment les  vérités  du  matérialisme  religieux  sont  défigurées  et  rendues 
obscures  par  le  matérialisme  ainsi  que  par  l'idéalisme.  » 

L'auteur  cherche  à  démontrer  de  quelle  manière  on  peut  interpréter 
le  problème  du  matérialisme  économique  si  l'on  voit  la  base  de  ce 
matérialisme  dans  l'élément  religieux;  il  affirme  avec  raison  que  la 
vérité  du  matérialisme  économique,  en  tant  qu'il  traduit  l'idée  de  la 
domination  des  lois  économiques,  est  exprimée  avec  force  dans  le 
passage  suivant  de  la  Genèse  (3,  17  à  49)  :  «  La  terre  sera  maudite  à 
cause  de  toi;  tu  en  mangeras  en  travail  tous  les  jours  de  ta  vie.  Et 
elle  te  produira  des  épines  et  des  chardons,  et  tu  mangeras  l'herbe 
des  champs.  Tu  mangeras  le  pain  à  la  sueur  de  ton  visage,  jusqu'à  ce 
que  tu  retournes  dans  la  terre,  d'où  tu  as  été  pris;  car  tu  es  poudre, 
et  tu  retourneras  à  la  poudre.  » 

Mais  à  la  sueur  de  sa  peine  quotidienne,  tout  en  éprouvant  la 
domination  des  lois  économiques  fatales,  l'homme  apprend  aussi 
qu'il  est  libre.  Dans  la  résignation  même,  dans  l'abnégation,  en  tant 
que  ces  actes  sont  conscients,  cette  liberté  se  manifeste  à  nous.  Notre 
puissance  économique,  en  tant  qu'elle  est  une  force  organisatrice  et 
créatrice,  participe  aussi  de  cette  liberté.  C'est  pourquoi  il  est  diffi- 
cile de  ne  pas  subir  la  fascination  de  la  puissance  économique  de  nos 
jours;  il  y  a  une  beauté  intérieure  dans  cette  puissance. 

Selon  l'auteur,  le  point  de  vue  qu'il  développe  est  un  relativisme 
esthétique  en  philosophie,  qui  admet  une  multiplicité  de  voies  philo- 
sophiques et  qui  transforme  la  philosophie  en  philosophies  ainsi  que 
la  science  en  sciences.  Selon  Fauteur,  le  progrès  dans  la  philosophie 


m  m  i  <.i  m'.iiai  i  m 

«  I  .lans  la  science  est  basé  non  pas  sur  l'unité  de  la  voie,  mais  sur 
limité  de  î.-i  inn.  i ion.  t»t  il  veut,  en  orientant  U  philosophie  sur  la  f.'iil 
«  1 11  travail  productif  ou  autrement  de  L'action,  découvrir  des  cotés 
nouveaux  dans  la  philosophie  île  la 

Si  l'on  envisage  les  choses  de  ce  point  de  vue,  on  voit  qu'on  ne 
peut  pas  être  d'accord  avec  l'idéalisme  subjectiviste,  suivant  lequel  le 
monde  ou  l'exp êrionoe  nous  sont  donnés  dans  notre  moi,  ni  avec  le 
matérialisme  dogmatique,  suivant  lequel  le  sujet  est  créé  par  l'objet. 
On  doit  considérer  que  ce  n'est  que  dans  l'action  réciproque  du  sujet 
à  l'objet  que  le  sujet  est  donné  :  le  moi  est  dans  le  monde  et  dans  la 
nature  et  la  nature  est  dans  le  moi.  «  C'est  pourquoi  le  moi  n'est  pas 
quelque  chose  d'achevé,  de  donné,  d'abstrait  qui  ne  change  pas, 
comme  dans  l'idéalisme  subjectiviste,  mais  quelque  chose  qui  croît 
sans  cesse,  se  développe  et  vit.  Ce  rapport  variable  entre  le  sujet  et 
l'objet,  ce  développement  du  moi  dans  la  nature  est  la  vie,  c'est-à  dire 
une  croissance,  un  mouvement,  une  dynamique,  mais  non  pas  une 
italique.  Ce  moi  vivant  agissant  doit  servir  de  point  de  départ  dans 
la  philosophie  (p.  97).  » 

lin  prenant  ainsi  pour  base  de  sa  conception  le  travail  productif, 
qui  forme  le  sujet  de  l'économie  politique,  l'auteur  arrive  à  une  philo- 
sophie qui  touche  en  beaucoup  de  points  à  la  conception  que  l'on 
appelle  à  présent  la  philosophie  de  l'action. 

L'homme  est  en  même  temps  maître  et  esclave  de  la  nature; l'action 
est  en  même  temps  une  organisation  créatrice  qui  lutte  contre  la  mort 
et  une  organisation-répétition  qui  conduit  à  la  déchéance;  l'homme 
est  libre  et  doit  en  même  temps  subir  le  joug  de  la  nécessité  :  telles 
sont  les  idées  directrices  de  l'auteur  qui  apparaissent  sous  diverses 
formes  dans  les  chapitres  où  il  parle  de  la  nature,  de  la  science,  des 
principes  de  la  théorie  de  l'économie,  du  déterminisme  social,  etc. 

L'intérêt  que  présente  le  travail  de  M.  Boulgakov,  c'est  d'essayer 
de  baser  une  conception  métaphysique  sur  un  fait  concret  de  la  vie 
sociale;  ce  travail  a  aussi  l'avantage  qu'on  sent  dans  l'auteur  le 
savant  pour  qui  la  science  ne  consiste  pas  seulement  dans  ses  résul- 
tats, ses  conclusions,  mais  qui  connaît  par  expérience  les  inquié- 
tudes de  l'homme  de  science,  et  la  lutte  incessante  qui  est  liée  à 
l'acquisition  des  résultats. 

M.  Boulgakov  apparaît  dans  ce  travail  comme  continuateur  de  Solo- 
viev  et  de  TroubetzkoT  et  aussi  de  l'œuvre  de  Schelling.  A  certains 
points  de  vue  la  conception  de  M.  Boulgakov  se  rapproche  de  celle 
de  M.  Bergson. 

<i.  Seliber. 


A.  Bogdanov.  —  Filossofiia  jivovo  opyta  :  Popuuarnyé  otcherki 
(La  philosophie  de  l'expérience  vivante,  essais  populaires,  Saint- 
Pétersbourg,  éditions  Semenov,  p.  "111). 
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Nous  avons  analysé  plus  haut  les  œuvres  de  M.  Boulgakov  et  nous 
avons  vu  comment  ce  penseur,  ayant  abandonné  la  doctrine  marxiste 
et  ayant  épousé  une  doctrine  métaphysique  à  nuance  religieuse,  tâche 
de  trouver  une  interprétation  métaphysique  du  matérialisme  écono- 
mique. M.  Bogdanov  appartient  à  ceux  des  penseurs  russes  qui  ont 
voulu  marier  le  marxisme  avec  l'empirio-criticisme;  il  a  publié 
plusieurs  travaux  à  tendance  empirio-criticiste;  dans  le  présent 
volume  qui  contient  cinq  essais  sur  le  matérialisme,  l'empirio-criti- 
cisme, le  matérialisme  dialectique,  l'empirio-monisme  et  la  science  de 
l'avenir,  l'auteur  soumet  à  une  analyse  les  différentes  tendances 
philosophiques  en  se  guidant  sur  la  conception  de  Marx,  selon 
laquelle  le  développement  des  forces  productrices  de  la  société  déter- 
mine le  développement  des  idées,  et  sur  un  certain  énergétisme  social 
qui  peut  être  déduit  de  la  conception  empirio-criticiste  telle  qu'elle  a 
été  formulée  par  M.  E.  Mach.  Il  est  intéressant  de  voir  comment 
deux  conceptions  philosophiques,  dont  1  une  a  une  nuance  religieuse 
et  l'autre  est  colorée  d'énergétisme  social,  interprètent  le  matérialisme 
économique,  comment  il  devient  élément  constitutif  de  la  conception 
philosophique  dans  l'un  et  l'autre  cas. 

L'expérience  sociale  doit,  selon  notre  auteur,  constituer  la  base  de 
la  philosophie  :  «  Le  point  de  vue  scientifique  est  le  point  de  vue  qui 
correspond  au  niveau  le  plus  élevé  de  son  temps,  c'est  aussi  celui  qui 
prend  en  considération  toute  l'expérience  accumulée  dans  le  domaine 
de  la  science.  Or  toute  l'expérience  humaine  n'appartient  pas,  cer- 
tainement, à  tel  ou  tel  individu  isolé,  mais  à  toute  la  société  ou  si 
la  société  n'est  pas  unie,  si  elle  est  divisée  en  classes,  à  la  classe  la 
plus  progressive.  »  L'auteur  cite  aussi  en  l'approuvant  la  définition 
du  but  de  la  philosophie  formulée  dans  une  lettre  adressée  à  lui  par 
un  ouvrier  tourneur  :  «  Unifier  l'expérience  de  toutes  les  généra- 
tions passées  et  présentes  en  un  système  harmonieux  et  rigoureux 
d'une  conception  du  monde  —  voilà  le  but  de  la  philosophie.  Il  en 
suit  nettement  qu'elle  doit  prendre  son  matériel  à  toutes  les  sciences, 
à  tous  les  domaines  du  travail.  »  La  vérité  est,  selon  l'auteur,  un 
instrument  de  l'activité  humaine;  de  même  que  les  autres  produits 
et  instruments  de  l'activité  humaine,  la  philosophie  varie  et  se  per- 
fectionne; c'est  pourquoi  la  vérité  philosophique  d'une  période  histo- 
rique se  distingue  de  la  vérité  dune  autre  période.  Il  n'y  a  pas  de 
vérité  philosophique  éternelle  et  absolue.  Chaque  classe  de  la  société 
élabore  une  philosophie  appropriée  à  ses  buts.  La  philosophie  d'une 
classe  est  la  forme  supérieure  de  la  conscience  collective. 

Tant  que  la  vie  était  dirigée  par  la  tradition  autoritaire,  la  concep- 
tion religieuse  du  monde  dominait  l'expérience  humaine. 

Lorsque  les  rapports  d'échange  entre  les  divers  peuples  et  tribus  et 
ensuite  le  développement  de  la  technique  ont  sensiblement  élargi 
l'expérience  qui  sortait  des  limites  de  la  tradition,  il  est  apparu  à 
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côté  du  système  relipimx  i-ricnrc  un  système  extn * lit/icux 

«  laïque      Bl    - >  développant  ce  système  se  présente  sous  la  forme  de 
i  «Mites  sciences  associées  à  la  philosopha 

Peu  à  peu  la  pensée  laïque  a  conquis  te  domaine  de  la  rie  pratique 
quotidienne  et  est  devenue  «<  connaissance  »  en  général,  tandis  que 
la  pensée  religieuse  s'est  séparée  du  domaine  du  travail,  i  pris  mie 
nuance  «  non  terrestre  »  et  est  devenue  le  domine  spécial  de  la  foi 
ou  de  la  croyance. 

divergence  entre  ces  deux  conceptions  s'est  accrue  à  cause  de 
l'apparition  d'une  forme  nouvelle  de  causalité.  Dans  les  rapports 
«rechange  entre  les  hommes,  la  nécessité  économique,  qui  détermine 
leurs  actions  ainsi  que  les  résultats  de  leurs  actions,  les  dominent. 
L'homme  commence  à  envisager  le  lien  entre  les  phénomènes  d'après 
cette  image;  il  admet  que  la  suite  n'est  pas  simplement  subordonnée 
à  la  cause,  mais  que  toutes  les  deux  dépendent  de  la  nécessité  qui 
se  trouve  derrière  elles  et  qui  les  unit.  Il  se  produit  ainsi  une  forme 
abstraite  de  la  causalité  caractéristique  d'une  société  où  les  rapports 
d'échange  dominent. 

Cette  forme  de  la  causalité  se  distingue  de  la  forme  autoritaire 
encore  par  ceci  qu'elle  ne  met  pas  de  limite  à  la  chaîne  des  causes, 
tandis  que  la  causalité  autoritaire  tend  à  trouver  le  commencement 
de  chaque  série  de  causes  dans  une  volonté  libre  et  puissante.  La 
forme  abstraite  est  ainsi  progressive  au  point  de  vue  de  la  connais- 
sance, tandis  que  la  forme  autoritaire  a  des  tendances  conservatrices. 

La  causalité  abstraite  a  commencé  à  se  développer  dans  la  philoso- 
phie scientifique  dès  le  début,  mais  ce  n'est  pas  d'emblée  qu'elle  a 
pu  prendre  le  dessus  sur  la  causalité  autoritaire.  Outre  ces  deux 
formes  de  la  causalité,  il  existe  encore  une  série  de  formes  de 
passage. 

Suivant  l'auteur,  le  point  de  départ  de  tous  les  courants  philoso- 
phiques est  formé  par  l'activité  sociale  humaine  à  laquelle  on 
substitue  dans  les  processus  de  la  connaissance  un  certain  fétiche;  ce 
fétichisme,  conséquence  de  l'individualisme  dans  la  théorie  de  la 
connaissance,  est  dû  aux  conditions  de  la  vie  dans  une  société, 
divisée  grâce  à  l'échange  et  à  l'existence  de  la  propriété  privée.  Grâce 
au  fétichisme,  la  matière  qui  n'est  autre  chose  que  la  résistance  à 
l'effort  du  travail  collectif,  a  acquis  dans  l'esprit  de  l'homme  une 
existence  indépendante  et  absolue  et  est  devenue  par  voie  de  symbo- 
lisation  la  base  des  conceptions  matérialistes.  Grâce  à  la  même 
symbolis.it ion.  l'idée  qui  est  en  réalité  la  forme  organisatrice  de  l'art  i- 
vité  sociale  est  devenue  la  base  des  systèmes  idéalistes.  Mais  si  l'idée 
et  la  matière  se  sont  séparées  de  l'activité,  celle-ci  s'est  séparée,  à 
son  tour,  d'elles  et  est  restée  «  elle-même  »,  comme  quelque  chose 
d  isolé,  d'absolu.  La  symbolisation  de  cette  activité  peut  conduire  à 
trois  conceptions  :  au  solipsisme,  au  panpsychisme  et  au  sensualisme. 
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Sans  entrer  dans  les  autres  détails  de  la  critique  et  de  l'analyse  de 
l'auteur  où  il  expose  tour  à  tour  les  conceptions  ernpirio-criticistes, 
le  matérialisme  dialectique  et  l'empirio-monisme,  indiquons  sa  préfé- 
rence pour  la  causalité-action  ou  la  causalité  énergétique >  et  citons 
la  conclusion  de  l'auteur  en  ce  qui  concerne  la  science  de  l'avenir. 

La  thèse  principale  de  l'auteur  est  qu'il  «  existe  des  méthodes  et 
des  lois  générales  suivant  lesquelles  les  éléments  les  plus  divers  de 
l'univers  s'organisent  en  complexes.  Cette  thèse  présente  la  base  de 
la  grande  science  nouvelle  qui  doit  remplacer  la  philosophie  et  qui 
doit  indiquer  comment  l'humanité  doit  organiser  ses  forces  créa- 
trices, sa  vie.  Cette  science  créera,  pour  la  première  fois,  de  vraies 
formules  universelles,  non  pas  la  formule  universelle  absolue  à 
laquelle  rêvait  Laplace,  non  pas  la  formule  qui  aurait  embrassé 
l'univers  dans  toute  9a  complexité  et  aurait  été,  par  conséquent,  aussi 
complexe  que  l'univers,  mais  d'autres  formules  pratiques  :  des  for- 
mules qui  permettront  de  dominer  n'importe  quel  ensemble  d'élé- 
ments du  processus  universel. 

La  philosophie  vit  ses  dernières  journées.  L'empirio-monisme  n'est 
plus  tout  à  fait  philosophie,  mais  une  forme  de  passage,  parce  qu'il 
sait  où  il  va  et  qu'il  sait  ce  qui  doit  le  remplacer.  Le  commencement 
d'une  science  nouvelle  universelle  sera  posé  dans  un  avenir  tout 
proche  ;  elle  sortira  de  ce  travail  organisateur  gigantesque  et 
fiévreux  qui  créera  la  société  nouvelle  et  terminera  le  prologue 
douloureux  de  l'histoire  de  l'humanité.  Ce  temps  n'est  plus  loin.  » 

Il  ne  nous  semble  pas  certain  que  le  moment  de  l'apparition  de  la 
science  de  l'avenir  en  laquelle  M.  Bogdanov  met  tous  ses  espoirs  soit 
si  proche;  l'auteur  ne  nous  a  pas  non  plus  convaincu  que  le  savoir  de 
la  société  nouvelle  sera  libre  de  tout  élément  métaphysique. 

A  l'heure  actuelle  il  nous  paraît  clair  que  M.  Bogdanov  se  fait 
illusion,  s'il  croit  que  ses  spéculations  sont  exemptes  de  toute  méta- 
physique. On  peut  certes  diviser  les  conceptions  de  la  causalité  en 
plusieurs  catégories  et  attribuer  telle  catégorie  à  des  classes  conser- 
vatrices, telle  autre  à  cjes  classes  progressives  et  croire,  en  faisant 
jouer  la  méthode  historique,  que  l'on  a  apporté  des  preuves  scienti- 
fiques. Malheureusement  un  tel  procédé  n'avance  pas  beaucoup 
l'analyse  de  la  notion  de  la  causalité. 

Il  est  certainement  intéressant  de  poursuivre  le  développement  de 
la  philosophie  parallèlement  au  développement  de  la  vie  sociale, 
mais  une  telle  étude  présente  aussi  des  inconvénients,  surtout,  lors- 
qu'on ne  fait  pas  toujours  un  emploi  judicieux  de  la  notion  de  la  cau- 
salité, lorsqu'on  constate  des  liens  causaux  là  où  ils  n'existent  peut- 
être  pas. 

1.  Cette  conception  causale  serait  propre  à  la  classe  ouvrière  et  serait  exempte 
de  toute  enveloppe  fétichiste;  c'est  elle  qui  doit  former  la  base  d'une  conception 
du  monde  claire  et  vraiment  scientifique. 
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Le  lecteur  a  vu  déni  auteurs  interpréter  et  te  servir  de  la 
théorie  (h  matérialisme  historique.  Un  do  ces  auteurs  s'en  est  servi 

connue  l>as.>  de  sa  conception  et  a  ainsi  déduit  tat  ttoMOfll  qui  «lèvent 
être  oooeidérées  comme  les  plus  progressives  et  qui  seules  jouiront 
des  droits  civiques  dans  la  ottéfotarej  1  rata  l'a  prise  comme  point 
de  dépari   pour  arriver  à   une  conception  métaphysique,   dool  elle 

formera  ensuite  une  partie  constituant.- 

Il  rfeafl  pas  question  dans  ces  lignes  de  faire  le  choix  entre  deux 
doctrines;  notre  but  est  plutôt  d'attirer  l'attention  du  lecteur  sur  les 
transformations  que  certains  clrin.nl-1  peuvent  subir  lors.j 
rntrent  comme  parties  constituantes  dans  une  COOCepUofl  philoso- 
phique. Dans  les  cas  qui  nous  intéressent,  il  s'agit  des  éléments  qui 
peuvent  se  rencontrer  sous  telle  ou  telle  autre  forme  dans  des  concep- 
tions pragmatistes  ou  dans  des  conceptions  de  la  philosophie  de 
l'action.  Il  aurait  été  intéressant  de  comparer,  à  ce  point  de  vue,  les 
conceptions  de  ces  auteurs  russes  avec  les  conceptions  des  auteurs 
français  et  américains.  Une  telle  analyse  aurait  peut-être  fait  ressortir 
des  problèmes  intéressants,  mais  elle  exige  une  étude  spéciale  que 
nous  ne  pouvons  pas  faire  à  cette  place. 

G.  Seliber. 


Serge  Boulgakov.  —  Dva  grada.  Izsledovanha  o  prirodie  obstches- 
TYENNYKH  idealov  (Les  deux  cités.  Recherches  sur  la  nature  des 
idéaux  sociaux),  Moscou,  1911,  2  vol.,  p.  xxi,  303,  313. 

Les  deux  volumes  présentent  un  recueil  d'articles  que  l'auteur  a 
publié  dans  différentes  revues  pendant  les  années  1904-1910.  L'aspira- 
tion à  une  conception  métaphysique  à  nuance  religieuse,  qui  s'est 
manifestée  dans  le  recueil  «  Du  marxisme  à  l'idéalisme  »,  se  dessine 
ici  d'une  manière  plus  nette.  L'auteur  étant  professeur  d'économie 
politique,  on  comprend  son  intérêt  pour  les  problèmes  de  l'écono; 
sociale;  ancien  marxiste,  il  s'intéresse  aussi  au  matérialisme  écono- 
mique et  aux  conceptions  philosophiques  qui  ont  servi  de  base  au 
marxisme. 

Le  motif  principal  de  ces  deux  volumes  qui  passe  comme  un  trait 
de  feu  dans  tous  les  articles  est  la  lutte  entre  deux  mystiques  :  la 
mystique  religieuse  chrétienne  et  la  mystique  irréligieuse  a  théiste; 
c'est  l'opposition  entre  deux  conceptions  dont  l'une  est  caractérisée 
par  la  devise  :  Homme-Dieu,  l'autre  par  celle  de  Dieu  Homme;  c'est 
l'opposition  entre  la  conception  que  la  cité  de  la  vie  parfaite  sera 
réalisée  sur  cette  terre  et  la  conception  suivant  laquelh*  1  'homme  ne 
peut  pas  embrasser  l'ensemble  des  buts  vers  lesquels  terni  11 
suivant  cette  conception,  le  progrès  du  vrai  humanisme  consiste  dans 
le  progrès  de  la  tragédie  humaine;  cette  tragédie  peut  être  surmontée, 

1.  Nous  avons  en  vue  non  seulement  le  matérialisme  économique  ou  le  mil 
du  travail  productif. 
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partiellement  au  point  de  vue  individuel,  par  l'action  héroïque  de 
l'individu,  par  le  dévouement  à  la  cause  que  l'homme  sert  et  à  ses 
occupations,  par  l'acte  créateur  moral,  artistique  ou  autre;  l'homme 
doit  mener  dans  tous  ces  cas  une  lutte  contre  les  forces  ennemies;  au 
point  de  vue  cosmique,  elle  ne  peut  être  surmontée  que  sur  une  autre 
terre,  sous  un  autre  ciel. 

L'opposition  dont  nous  parlons  est  mise  à  jour  d'abord,  dans  des 
termes  plus  conciliants,  dans  l'article  sur  «  La  religion  de  l'anthropo- 
théisme  chez  Feuerbach  ».  Suivant  l'auteur,  Feuerbach  et  Auguste 
Comte  expriment,  dans  leurs  conceptions  philosophiques,  l'idée  des 
temps  modernes  dans  ses  caractères  les  plus  essentiels.  L'humanisme 
dans  le  sens  le  plus  large  de  ce  mot  est  la  devise  de  nos  jours; 
contrairement  à  la  conception  du  moyen  âge  où  régnait  la  conception 
du  Dieu-Homme.  Dans  l'homme  des  temps  modernes  prédomine 
l'idée  de  l'humanité  sans  Dieu  ou  en  dehors  de  Dieu.  L'humanisme  a 
ses  mérites  :  il  a  éteint  les  bûchers  de  l'inquisition,  il  a  brisé  les 
chaînes  de  l'esclavage,  libéré  la  parole,  la  pensée,  la  conscience  de 
l'oppression  de  la  tyrannie;  il  a  créé  l'individu  libre;  à  présent  il 
mène  la  dernière  lutte  contre  l'esclavage  social  du  capitalisme.  L'hu- 
manisme qui  a  remplacé  la  conception  du  moyen  âge  présente  un 
progrès  dans  le  mouvement  historique  du  processus  dans  lequel  Dieu 
se  révèle  dans  l'homme.  En  soulignant  la  signification  de  l'élément 
humain,  il  contribue  à  dévoiler  la  grande  vérité  de  la  conception  du 
Dieu-Homme,  en  y  découvrant  un  côté  inconnu. 

Mais  l'humanisme,  qui  dans  ses  débuts  n'était  pas  en  opposition 
avec  l'idée,  de  Dieu,  peut  se  tourner  contre  Dieu,  en  niant  tout  ce  qui 
est  au-dessus  de  l'homme;  les  idéaux  de  l'humanité  ne  se  concentrent, 
d'après  cette  conception,  que  dans  les  biens  terrestres;  la  soif  morale 
et  intellectuelle  de  l'homme  trouverait  sa  solution  dans  la  vie  d'une 
société,  où  les  conditions  matérielles  de  la  vie  seraient  parfaites.  Il 
se  forme  ainsi  deux  courants  de  l'humanisme  :  l'humanisme  chrétien 
et  l'humanisme  anti-chrétien.  Quel  est  le  but  du  développement  his- 
torique? Voilà  la  question  qui  divise  ces  deux  courants.  Ces  deux 
conceptions  sont  encore  sous  une  enveloppe  commune,  c'est  pourquoi 
la  civilisation  humaniste  a  un  caractère  antinomique,  dualiste. 

Tout  en  indiquant  le  côté  négatif  de  l'humanisme,  l'auteur  dit  que 
lorsqu'on  juge  cette  tendance  il  faut  tenir  compte  de  ce  que  l'huma- 
nité libre  présente,  en  tout  cas,  la  base  nécessaire  du  royaume  de 
Dieu;  l'émancipation  extérieure  qui  est  l'œuvre  de  l'humanisme  est 
une  des  conditions  nécessaires  pour  la  réalisation  de  cette  humanité 
libre.  Si  l'on  se  place  à  ce  point  de  vue,  on  comprend  le  jugement 
que  Fauteur  porte  sur  l'œuvre  de  Feuerbach.  «  C'est  pourquoi,  dit 
l'auteur  tous  ceux  qui  ont  travaillé  dans  le  sens  de  l'humanisme  en 
contribuant  à  la  libération  de  l'individu,  ont  apporté  leur  pierre  pour 
l'édification  de  la  nouvelle  Jérusalem.  Dans  le  nombre  de  ces  maçons 


MU   IÉÉIQ  S43 

et  ouvriers  trouvera  aussi  so  place  L.  Feuerhach,  le  prêcheur 
de  l'humanisme,     1«    pieu  athéistc  »  qui,  en  dépit  de  §01  humant* 
a  entrevu  l'élément  divin  dtM  rimmmr  H  <|u i  ;i  . ■  primé  tes  prophé- 
ties dans  la  formule  énigmntiqur  :  DOOM  noînJftJ  dent  est  »  (p.  6H). 

Si  l'auteur  est  ti  m  Indulgent  à  l'égard  de  I  non  jugement 

est  plus  sévère  lorsqu'il  parle  de  Marx  dans  l'article  :  «  Karl  Marx 
comme  type  religieux  »;  dans  ce  travail  il  tend  a  fnirr  n«s<<. 
surtout  le  côté  négatif  de  la  doctrine  marxiste,  Pshssnc<  de  l'huma- 
nisme dans  le  sens  idéal  de  ce  mot;  nous  croyons  que  l'auteur 
montre  plus  de  compréhension  et  plus  d'intelligence  à  l'égard  du 
système  marxiste  dans  l'ouvrage  «  La  philosophie  de  l'organisation 
économique  ». 

Sans  entrer  dans  les  détails  en  ce  qui  concerne  les  autres  art 
indiquons  qu'on  y  trouve  toujours  des  variations  sur  !»•  même  motif; 
elles  sont  intéressantes  lorsqu'il  s'agit  d'apprécier  certains  phéno- 
mènes de  la  vie  sociale  («  Le  christianisme  et  la  question  sociale  •),  le 
rapport  entre  le  moralisme  social  et  la  politique  sociale  [•  Sur  le 
moralisme  social  »  à  propos  de  Carlyle),  le  lien  entre  la  production 
nationale  et  la  religion  («  La  production  nationale  et  la  personnalité 
religieuse  »);  il  y  a  aussi  un  intérêt  d'insister  sur  le  lien  que  l'auteur 
constate  entre  le  sentiment  esthétique  et  la  religiosité  («  La  religion 
de  l'anthropothéisme  dans  la  révolution  russe  »). 

Outre  les  articles  cités,  le  lecteur  trouvera  dans  les  deux  volumes 
encore  d'autres  travaux;  citons  les  suivants  :  «  L'idéal  moyenâgeux 
et  la  culture  moderne  »,  «  Le  christianisme  primitif  et  le  socialisme 
moderne  »,  «  L'apocalypse  et  le  socialisme  »,  «  L'héroïsme  et  l'ascé- 
tisme »  (A  propos  du  rôle  des  intellectuels  russes  dans  la  révolution); 
il  y  a  des  notes  consacrées  à  Dostoïevsky,  Troubetzkoî  et  Fedorov 
(penseur  énigmatique). 

Les  deux  derniers  articles  ont  trait  à  la  philosophie  de  la  culture, 
ce  sont:  «  Méditations  sur  le  problème  de  la  nationalité  »  et  «<  L'égli- 
et  la  culture  ». 

Sans  entrer  dans  une  controverse  théologique  avec  l'auteur,  ce  qui 
n'est  pas  de  notre  compétence,  nous  voulons  indiquer  qu'il  se  base 
trop  sur  l'opposition  entre  le  judaïsme  et  le  christianisme.  Si  même 
on  admet,  sous  certaines  réserves,  que  l'opposition  que  l'auteur  peint 
est  réelle,  on  peut  objecter  à  celui-ci  que  sa  conception  ne  se  base 
pas  sur  un  judaïsme  vivant  qui  a  évolué. 

11  nous  semble  aussi  que  l'on  doit  être  très  prudent  lorsqu'on  juge 
un  peuple  ou  une  religion;  il  ne  faut  pas  se  laisser  guider  par  les 
généralisations  courantes  trop  souvent  imprégnées  de  préjugés.  Pour 
la  Russie  le  problème  de  savoir  quelle  est  la  part  apportée  dans  le 
patrimoine  commun  par  chacun  des  divers  peuples  habitant  ce  vaste 
Empire,  est  d'une  importance  capitale  et  n'est  pas  à  négliger.  Les 
études  historiques  dans  cette  direction  sont  encore  trop  peu  avancées, 
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à  l'heure  actuelle,  pour  qu'on  puisse  disposer  d'éléments  positifs 
suffisants  pour  la  solution  de  ce  problème  ;  mais  le  fait  même  que  ce 
problème  peut  être  posé  doit  servir  d'avertissement  contre  toute 
généralisation  hâtive. 

G.  Seliber. 


Filossofsky  sbornik  L.  M.  lopatinou  (Recueil  philosophique  en 
l'honneur  de  L.  Lopatine).  Moscou,  1912,  p.  334.  Edition  de  la 
Société  psychologique  de  Moscou. 

Trente  ans  se  sont  écoulés,  en  1911,  depuis  que  M.  Lopatine  a  débuté 
dans  la  carrière  pédagogique  et  scientifique;  la  Société  psychologique 
de  Moscou  a  publié  à  cette  occasion  en  l'honneur  du  philosophe  un 
recueil  de  travaux  philosophiques  auquel  dix-neuf  auteurs  ont  pris  part. 
Nous  ne  pouvons  pas  analyser  ici  tous  ces  travaux,  c'est  pourquoi 
nous  voulons  nous  limiter  à  ceux  qui  ont  trait  aux  conceptions  phi- 
losophiques de  M.  Lopatine.  A  ce  point  de  vue  les  articles  de 
M.  A.  Ognev  et  de  Mlle  A.  Petrova  nous  intéressent  surtout. 

Dans  l'article  «  Le  panthéisme  et  le  panlogisme  »  M.  Ognev  reprend 
l'idée  de  M.  Lopatine  sur  la  parenté  qui  existe  entre  ces  deux  concep- 
tions   métaphysiques;   il  la   développe   et   en    tire   des   conclusions 
d'ordre  général.  M.  Lopatine  dépeint  de  la  manière  suivante  les  essais 
qui  ont  été  faits  jusqu'à  présent  pour  caractériser  le  théisme  et  le 
panthéisme.   «  On  dit  que  le  théisme  reconnaît  un  Dieu  personnel, 
tandis  que  pour  le  panthéisme  la  Divinité  est  une  essence  imper- 
sonnelle, abstraite  et  universelle.  Pour  le  théiste  Dieu  est  la  Raison 
Suprême,  conscient  de  son  Moi,  disposant  librement  de  ses  buts  et 
les  réalisant  par  ses  actes  créateurs;  la  Divinité  panthéiste  est  une 
raison  inconsciente  qui  passe,  sans  se  rendre  compte  de  ses  inten- 
tions, dans  ses  créatures,  qui  se  fond  complètement  avec  elles  et  qui 
en  est  inséparable.  C'est  une  force  obscure  qui  se  meut  et  s'agite  en 
tout,  sans  s'en  rendre  compte,  une  nécessité,  une  loi  fatale  de  la  vie 
de  l'univers.  »  Après  avoir  montré  que  ces  distinctions  ne  donnent 
pas  d'idée  claire  des  notions  en  question,  M.  Lopatine  dit  que  l'on 
peut  trouver  parmi  les  conceptions   idéalistes,  une  conception  dia- 
métralement opposée  à  la  théorie  théiste  pour  laquelle  Dieu  est  une 
force  libre  indépendante  et  consciente  de  ses  intentions.  «  Il  existe 
une  série  de  théories  métaphysiques  auxquelles  le  terme  de  pan- 
théisme peut  être  appliqué  dans  un  sens  plus  rigoureux  que  d'ordi- 
naire et  qui  attribuent  consciemment  à  l'absolu  un  sens  que  l'on 
peut  appeler,  sans  ambiguïté,  immanent.  J'entends  les  doctrines  qui 
n'établissent  qu'une  distinction  logique  entre  le  conditionnel  et  l'in- 
conditionnel, entre  le  Dieu  et  le  monde  et  qui  en  nient  une  différence 
réelle  pour  lesquelles  la  Divinité  et  l'Univers  présentent  la  même 
chose  envisagée  sous  deux  points  de  vue  par  la  pensée  cognitive.  » 
Ce  panthéisme  dont  parle  M.  Lopatine  doit  être  en  même  temps  un 
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panlogisme,   une  conception   sJBi m. i ni    i  |  des  notions  à 

Tégard  des  choses;   pour  cette  concept  .m   i  iI>ao1u  est  DM   m.t 
abstraite  qui  se  translormc,  dans  le  processus  logique,  en  représen- 
tétions  plus  concrètes,  et  qui  crée,  dans  le  processus 
choses  Soies  el  tontes  leurs  particularités  qualitatives.  M.  Lopaiim 
démontre  la  parenté  entre  le  psnihéisme  i A  i  panlofismc  en  soun 
tant  à  uik-  critique  1rs  conceptions  de  Spinoza  et  de  Hegel. 

M.  Ognev  <  ii  s  inspirant  de  l'idée  de  Lopalinc  repropose  d'analyser 
la  logique  interne  de  l'immanentisme  contemporain  et  do  montrer 
Comment  elle  conduit  inévitablement  au  panlogisme  d'autre  part,  il 
veut  montrer  qu'un  processus  pareil  a  lieu  dans  la  conception  i 
théiste,  si  elle  reste  jusqu'à  la  lin  fidèle  à  ses  principes.  L'aul- 
développe  son  point  de  vue  en  soumettant  à  1  analyse  1  immanent isme 
comme  il  est  développé  par  les  représentants  du  rationalisme  et  la 
conception  panthéiste  de  Hartmann. 

Dans  l'article  :  «  L'idée  de  la  vie  dans  l'éthique  idéaliste  et  pC 
tiviste  »,  Mlle  Petrova  analyse  la  conception  morale  de  Lopatine  en 
établissant  un  parallèle  entre  sa  conception  et  celle  deGuyau. 

Dans  un  de  ses  discours  M.  Lopatine  dit  :  «  Ne  faisons  plus  d'hypo- 
thèses compliquées  pour  justifier  la  vérité,  car  elle  se  noiera  alors 
dans  les  hypothèses;  la  vérité  brille  d'autant  plus  vivement  que  nous 
employons  des  moyens  plus  simples  pour  l'approcher,  et  elle  devient 
d'autant  plus  inébranlable,  que  nous  faisons  moins  de  suppositions 
pour  l'atteindre.  »  Ce  passage  nous  fait  comprendre  pourquoi 
M.  Lopatine  tâche  de  traduire  la  formule  abstraite  de  l'impératif  caté- 
gorique de  Kant  dans  la  langue  du  sentiment  vivant;  il  y  voit  les 
paroles  éternelles  du  Christ  :  «  Aimez-vous  les  uns  les  autres  ». 
D'après  Guyau,  la  théorie  de  l'impératif  catégorique  est  profonde  et 
vraie  psychologiquement,  comme  l'expression  de  la  conscience, 
mais  Kant  n'avait  pas  le  droit  de  considérer,  sans  preuves,  cet  impé- 
ratif comme  transcendant.  Selon  Lopatine,  Kant  a  donné,  au  lieu  de 
la  justification  de  la  loi  morale,  l'hypothèse  de  sa  genèse  de  la  raison. 
Bu  affirmant  que  les  postulats  concernant  la  liberté,  l'immortalité  et 
lexistence  de  Dieu  ne  peuvent  pas  être  prouvés  théoriquement,  Kant 
a  ouvert  la  voie  par  laquelle  la  loi  morale  qu'il  a  établie  peut  être 
réfutée;  mais  la  nécessité  absolue  des  vérités  pratiques  concernant 
les  actions  humaines,  ne  peut  être  évidente  à  la  raison  que  I 
un  lien  entre  ces  vérités  et  les  vérités  les  plus  profondes  concernant 
l'existence  de  l'homme.  En  développant  ses  vues  sur  la  liberté  créa- 
trice, M.  Lopatine  a  tâché  de  résoudre  le  problème  fondamental  des 
recherches  philosophiques  de  Guyau,  à  savoir  le  problème  de  la 
ciliation  de  l'impératif  eatégorique  avec  l'analyse  de  la  psychologie 
expérimentale. 

Citons  encore  l'article  de  M.  Lossky  sur  :  «  Les  conceptions  orga- 
niques et  inorganiques  du  monde  ».  Cet  auteur  en  esquissant  en 
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grandes  lignes  une  conception  idéal-réaliste  soulève  un  problème  posé 
par  M.  Lopatine  :  le  problème  de  la  conciliation  des  conceptions  de  la 
philosophie  moderne  avec  celles  des  philosophes  anciens. 

G.   Seliber. 


Lopatine  L.  —  Filossofskiia  kharakteristiki  i  retchi  (Caractéris- 
tiques et  discours   philosophiques),  p.  393.   Moscou,  1911,  éditions 

<(  POUT  )>. 

Les  éditeurs  ont  eu  l'heureuse  idée  de  réunir  en  un  volume  une 
série  d'articles  du  métaphysicien  connu  de  l'université  de  Moscou. 
M.  Lopatine,  professeur  à  Moscou  depuis  plus  de  trente  ans  et  direc- 
teur de  la  revue  Voprossy  filossofii  i  psijchotoguii,  a  publié  une 
grande  partie  de  ses  travaux  dans  la  revue  qu'il  dirige;  les  éditeurs 
ont  choisi  pour  ce  volume  ceux  de  ses  travaux  qui  se  rapportent,  pour 
la  plupart,  à  la  commémoration  des  fondateurs  de  grands  systèmes 
philosophiques  et  à  celle  des  penseurs  russes  de  la  deuxième  moitié 
du  siècle  passé.  Parmi  les  premiers,  citons  :  Descartes  comme  fonda- 
teur d'une  nouvelle  conception  scientifique  et  philosophique  du 
monde,  la  doctrine  de  la  connaissance  de  Kant,  la  doctrine  morale 
de  Schopenhauer;  on  trouve  aussi  dans  ce  volume  un  article  sur 
Leibniz  que  l'auteur  a  écrit  pour  l'Encyclopédie  russe  et  un  discours  : 
«  L'état  actuel  et  l'avenir  de  la  philosophie  »  qu'il  a  prononcé  à 
la  séance  solennelle  de  la  Société  psychologique  de  Moscou  le 
21  mars  1910. 

Parmi  les  articles  consacrés  aux  auteurs  russes  il  faut  citer  surtout 
les  discours  qu'il  a  prononcés  à  la  mémoire  de  deux  penseurs  russes 
auxquels  il  était  attaché  par  une  amitié  de  longue  date;  il  donne  dans 
ces^discours  un  exposé  succinct  des  conceptions  philosophiques  de 
ses  deux  amis  Soloviev  et  Troubetzkoï.  Les  autres  articles  et  notes 
ont  été  écrits  pour  rendre  hommage  à  divers  représentants  de  la 
société  moscovite  enlevés  par  la  mort.  L'auteur  y  parle  du  philosophe 
Grot,  des  mathématiciens  Bougaïev  et  Zinger,  du  pédagogue 
Polivanov,  du  physicien  Chichkine,  du  publiciste  Iouriev  et  du 
psychiatre  Korsakov. 

Il  nous  est  impossible  de  nous  attacher  dans  cette  courte  analyse  à 
tout  ce  que  ce  volume  présente  d'intéressant.  C'est  pourquoi  nous  ne 
nous  arrêterons  qu'à  ce  qui  peut  expliquer  la  conception  philoso- 
phique de  l'auteur  lui-même. 

Après  avoir  exposé  la  doctrine  de  Descartes,  le  philosophe  qui, 
selon  notre  auteur,  a  plus  de  droit  que  Kant  d'être  nommé  le  Copernic 
de  la  philosophie,  M.  Lopatine  indique  que  les  défauts  de  la  concep- 
tion cartésienne  sont  liés  surtout  à  son  mécanisme  outrancier.  Il 
croit  que  la  conception  cartésienne  doit  subir  une  transformation 
non  moins  radicale  que  celles  provoquées  par  Descartes.  On  doit 
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s'attendre  à  ce  que  l'avenir  nous  apporte  une  nouvelle  ronce; 
monde  libre  des  tendance»  opposées,  actuellement  incom  iliablea.  Il 
faut  nmiv  que  beaucoup  de  notions  et  principes  que  Descartes  n'a 
voulu  admettre,  et  qui  ont  été  en  parti. •  hUTffdwill  par  certains 
de  ses  continuateurs,  ressusciteront  de  nouveau.  Il  est  probable  que 
la  conception  du  monde  de  l'avenir  sera  plus  quidit.it  na- 

mique  que  la  conception  de  nos  jours  et  qu'elle  attribuera  plus 
d'importance  à  la  diversité  individuelle  de  l'existant  et  à  son  lien 
idéal  interne.  La  nouvelle  conception  tâchera  peut-être  de  concilier  le 
cartésianisme  avec  la  conception  des  anciens,  dont  la  base  est  con- 
forme à  la  conception  du  sens  commun.  Dans  la  philosophie  de 
Descartes,  il  existe  un  point  insuffisamment  apprécié  jusqu'à  présent  : 
cette  philosophie  nous  enseigne  que  la  substance  de  l'esprit  peut 
être  saisie  dans  son  essence  par  notre  conscience;  notre  vie  inté- 
rieure devant  nécessairement  présenter  des  analogies  avec  la  réalité 
qui  nous  entoure,  il  en  découle  que  nous  devons,  en  môme  temps, 
saisir  aussi,  en  partie,  la  réalité  du  monde  extérieur.  Leibnil  a  voulu 
s'engager  dans  cette  voie  ouverte  par  Descartes,  mais  il  l'a  fait  d'une 
manière  incomplète;  c'est  pourquoi  on  constate  dans  sa  philosophie 
deux  éléments  de  qualité  inégale.  Ses  affirmations  concernant  la 
spiritualité  de  tout  ce  qui  est  réel,  l'idéalité  interne  de  toutes  les 
définitions  substantielles,  l'identité  des  notions  de  la  substance  et  de 
la  torce  agissante,  sont  le  résultat  d'une  analyse  profonde  et  origi- 
nale des  notions  philosophiques  fondamentales.  Au  contraire,  les 
théories  de  l'harmonie  préétablie  et  de  la  domination  exclusive  des 
lois  mécaniques  ne  sont  que  des  hypothèses  en  contradiction  avec  la 
conception  défendue  par  Leibniz  dans  les  thèses  citées  ci-desv 

En  ce  qui  concerne  la  théorie  de  la  connaissance  de  Kant,  notre 
auteur  dit  que  Kant  a  indiqué  les  limites  de  ce  que  nous  désignons 
comme  scientifique,  c'est  son  grand  mérite.  Mais  sa  critique  est 
unilatérale  lorsqu'il  dit  que  tout  ce  qui  se  trouve  au  delà  de  ces 
limites  ne  peut  être  connu.  Le  monde  ne  se  compose  pas  seulement 
des  conceptions  claires  pour  notre  pensée,  susceptibles  de  se  ranger 
dans  des  schémas  géométriques  et  mécaniques.  En  dehors  de  la 
nature  physique,  notre  expérience  a  encore  affaire  à  notre 
psychique,  à  l'histoire  de  l'humanité,  aux  manifestations  diverses  de 
notre  force  créatrice  spirituelle;  on  est  donc  en  droit  de  se  d« 
si  nous  devons  renoncer  à  jamais  à  comprendra  tout  cela;  on  arrive 
ainsi  à  la  conclusion  que  Kant  a  seulement  posé  le  grand  problème 
des  divers  degrés  de  la  connaissance. 

En   exposant   la   doctrine  morale  de   Schopenhnuer  ;>atine 

in-iste  sur  l'affirmation  du  philosophe,  selon  laquelle  il  est  insensé 
de  croire  que  le  monde  n'a  qu'une  signification  physique,  mais  pas 
de  signification  morale.  Si  on  l'envisage  de  ectt.    manière,  l'éthi 
de  Schopenhauer  reçoit  une  nuance  religieuse  et  mystique. 
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Dans  le  discours  sur  «  L'état  actuel  et  l'avenir  de  la  philosophie  » 
l'auteur  parle,  entre  autres,  aussi  du  pragmatisme;  après  l'avoir 
soumis  à  une  critique,  M.  Lopatine  s'exprime  de  la  manière  suivante  : 
«  Ce  ne  sont  pas  cependant  ces  côtés  faibles  de  la  nouvelle  doctrine 
qui  sont  importants,  mais  ses  qualités  positives  :  la  nouveauté,  la 
fraîcheur,  l'extrême  simplicité  et  la  sincérité  de  l'élan  moral.  «  Je 
crois  fermement  en  la  philosophie,  dit  James  :  je  crois  aussi  que 
l'aurore  d'une  nouvelle  journée  commence  à  briller  pour  nous  phi- 
losophes. »  Cette  foi  sincère  en  la  proximité  du  jour  nouveau,  où 
tout  apparaîtra  sous  un  nouvel  aspect  et  s'éclairera  d'une  nou- 
velle lumière,  présente  le  côté  le  plus  attrayant  du  pragmatisme. 
Renonçons  aux  principes  artificiels,  aux  nécessités  imaginaires,  aux 
lois  et  aux  catégories  absolues,  tournons-nous  vers  la  réalité  et 
allons  lui  regarder  directement  dans  les  yeux  sans  idée  préconçue,  et 
alors  la  vérité  se  dévoilera  devant  nous  dans  toute  la  profondeur 
vitale  de  sa  signification  :  voilà  le  leit  motiv  du  sermon  pragmatiste.  » 
L'auteur  voit  le  mérite  du  pragmatisme  dans  l'audace  avec  laquelle 
il  s'est  élevé  contre  le  dogmatisme  et  la  scolastique. 

Parmi  les  travaux  philosophiques  russes,  dont  M.  Lopatine  s'occupe 
dans  ce  volume,  notons  ceux  de  Chichkine;  cet  auteur  démontre  que 
le  fait  que  la  méthode  mathématique  peut  être  appliquée  aux  recher- 
ches psychologiques,  ne  dit  rien  contre  la  liberté  de  l'activité 
psychique;  il  prouve  que  l'on  se  base  dans  ces  opérations  sur  une 
activité  dont  l'indétermination  est  une  propriété  caractéristique  et 
nécessaire. 

M.  Lopatine  a  attiré  l'attention  sur  ces  travaux  dans  une  annexe  au 
deuxième  volume  de  ses  «  Problèmes  positifs  de  la  philosophie  » 
paru  en  1891  ;  il  y  a  signalé  en  môme  temps  les  «  Données  immédiates 
de  la  conscience  »  de  M.  Bergson,  dont  les  résultats  concordent  en 
beaucoup  de  points  avec  ses  conclusions1. 

Le  mathématicien  Bougaïev,  comme  le  montre  M.  Lopatine  dans  un 
discours  sur  la  conception  philosophique  de  ce  savant,  se  meut  dans 
le  même  ordre  d'idées  que  Chichkine. 

G.  Seliber. 


S.  Askoldov.  —  A.  A.  Kozlov  (Série  :  Penseurs  russes),  Moscou,  1912, 
p.  vm-218. 

La  maison  d'éditions  «  Pout  »  publie  une  série  de  monographies 
qui  ont  pour  but  de  faire  connaître  au  public  la  vie  et  les  idées  des 
penseurs  russes.  Le  présent  volume  est  consacré  à  la  vie  et  à  la  con- 
ception philosophique  de  Kozlov. 

C'est  une  personnalité  très  curieuse  que  ce  philosophe.  Fils  naturel 

1.  Les  conclusions  se  rapportent  à  un  article  sur  le  libre  arbitre  paru  pour 
la  première  fois  au  cours  de  la  même  année  (1889)  que  le  livre  de  M.  Bergson. 
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d'un  gentilhomme  Jean  Pouchkine  (parent  éloéffté  du  célèbre  poèt« 
d'une  paysanne,  il  a  beaucoup  souffert  pendant  son  enfance;  le  pi 
employé  KoslOT,  qui  a  épousé  sa  mère,  ne  Ta  pas  traité  avec  tendresse. 
Soigné  après  la  mort  de  sa  mère  par  sa  tante  (la  sœur  de  son  père) 

il  entre  à  l'âge  de  treize  ans  dans  un  lycée.  Ayant  terminé  ses  études 
classiques,  le  jeune  Kozlov  entra  à  l'université  de  Moscou  ou  il  |  <  hidié 
d'abord  les  lettres  et  puis  les  sciences  économiques.  A  la  sorti»-  il. 
l'université  Kozlov  devint  professeur  de  littérature  à  l'école  de  géo- 
métrie; ses  opinions  avancées  ne  lui  permirent  pas  de  garder  long- 
temps sa  place;  après  avoir  quitté  l'école,  il  gagne  sa  vie  corn 
vsseur  libre.  En  1866  il  est  arrêté  pour  délit  politique;  après  avoir 
lé  six  mois  en  prison,  il  quitte  Moscou  et  >  adonne  à  l'agriculture. 
A  la  campagne  à  l'âge  de  quarante  ans  Kozlov,  qui  a  eu  l'habitude  de 
lire  avant  de  s'endormir,  a  trouvé,  par  hasard,  un  soir  dans  les  rayons 
de  la  bibliothèque  le  livre  de  Frauenstadt  :  «  Briefe  uber  die  Scho- 
penhauersche  Philosophie  »;  la  lecture  était  si  attrayante  qu'il  ;■  lu  le 
livre  jusqu'au  grand  jour;  il  s'est  procuré  ensuite  toutes  les  œuvres 
de  Schopenhauer.  11  a  abordé  en  même  temps  l'étude  des  autres 
philosophes.  A  l'âge  de  quarante-huit  ans  Kozlov,  qui  entre  temp^ 
devint  privat-docent  de  l'université  de  Kiev,  passe  l'examen  pour 
obtenir  le  grade  de  magister  en  philosophie,  et  il  présente  une  thèse  : 
La  méthode  et  la  tendance  de  la  philosophie  de  Platon;  en  1884  il  est 
docteur  (thèse  :  La  genèse  de  la  théorie  de  l'espace  et  du  temps  chez 
Kant).  De  l'année  1884  jusqu'à  l'année  1887,  il  est  professeur  de  phi- 
losophie à  l'université  de  Kiev.  En  1887,  il  prend  sa  retraite,  et  c'est 
alors  qu'il  s'adonne  à  l'élaboration  d'une  conception  philosophique 
originale.  Il  expose  ses  opinions,  dans  un  recueil  non  périodique, 
sous  forme  de  conversations  et  sous  le  titre  :  «  Ma  parole  »  '  ;  il  pu 
aussi  plusieurs  articles  dans  la  revue  «  Voprossy  Glossofii 

Comme  le  dit  Kozlov  lui-même,  sa  pensée  s'est  dirigée  vers  la  con- 
ception de  Kant  et  de  Schopenhauer  pour  aboutir  ensuite  au  panpsy- 
chisme;  le  philosophe  lui-même  explique  ce  changement  par  DM 
étude  plus  profonde  des  œuvres  de  Leibniz  et  de  Teichmueller.  Selon 
M.  Askoldov,  la  chose  s'expliquerait  autrement  :  c'est  une  grave  mala- 
die, au  cours  de  laquelle  Kozlov  a  perdu  connaissance  pendant  plu- 
sieurs jours,  qui  a  eu  une  influence  décisive  sur  l'évolution  du  philo- 
sophe. 

L'essentiel  de  ce  changement  consisterait  dans  le  passage  du  péri- 
phérique à  l'intérieur. 

Selon  M.  Askoldov,  il  est  naïf,  dans  l'explication  de  la  genèse  des 
conceptions  des  philosophes,  de  ne  se  borner  qu'au  côté  théorique  du 
problème.  Les  conceptions  philosophiques  dépendent  autant  de  la 
volonté  que  celle-ci  des  conceptions  philosophiques.  Ce  sont  le 
tempérament,  la   personnalité,  les  conditions  de  l'évolution   de  la 

1.  •  Svoïo  slovo  .,  N.  1,  1888;  2,  1889;  3,  1890;  4,  !8W;  5,  1808. 
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vie  du  philosophe  qui  déterminent  la  prédominance  de  l'un  ou  de 
l'autre  élément.  Mais  il  ne  faut  pas  croire  que  la  volonté  tend  à 
diriger  l'homme  directement  vers  la  solution  qui  lui  serait  utile  au 
point  de  vue  pratique.  «  Le  travail  général  de  la  conscience  prend 
part  à  la  construction  des  convictions  théoriques  non  par  la  voie 
d'une  transposition  arbitraire  d'éléments  logiques  de  la  pensée,  mais 
principalement  en  dirigeant  l'attention  et  l'intérêt  vers  tel  ou  tel 
point  du  contenu  idéal  de  la  conscience,  et  enfin  en  transformant  en 
états  vécus  ce  qui  n'est  dans  la  pensée  qu'un  concept  abstrait.  Dans 
ce  sens  on  peut  dire  que  les  différents  principes  philosophiques  sont 
non  seulement  pensés,  mais  aussi  vécus  avec  netteté  et  clarté  à  des 
degrés  différents  »  (p.  83). 

Nous  avons  exposé  ailleurs  les  conceptions  philosophiques  de  Koz- 
lov1; c'est  pourquoi  nous  nous  attaquons  ici  à  quelques-uns  des  pro- 
blèmes que  nous  avons  été  obligé  de  laisser  de  côté. 

La  philosophie  de  Kant  a  joué  un  rôle  très  important  dans  l'évolu- 
tion de  la  pensée  de  notre  philosophe.  Le  penseur  de  Kœnigsberg  a 
été  pendant  des  années  son  guide,  et  la  séparation  qui  s'est  produite 
ensuite  a  été,  selon  M.  Askoldov,  assez  douloureuse  pour  M.  Kozlov; 
c'est  pourquoi  il  y  a  intérêt  à  noter  en  quoi  consiste  la  divergence 
entre  la  conception  de  Kant  et  celle  de  Kozlov.  La  division  des 
jugements  en  jugements  synthétiques  et  analytiques  est  un  des  carac- 
tères essentiels  de  la  philosophie  kantienne;  Kozlov  indique  que  cette 
distinction  ne  peut  pas  être  toujours  maintenue;  pour  lui  le  jugement 
en  général  n'est  pas  l'organe  de  l'élargissement  de  nos  connaissances, 
son  rôle  est  de  nous  aider  à  classer  nos  représentations  et  notions; 
nous  enrichissons  nos  connaissances  par  les  actes  non  distincts  et  dif- 
ficilement saisissables  de  la  représentation  et  de  la  formation  des 
notions;  le  jugement  ne  nous  apporte  rien  de  nouveau.  Suivant  la 
conception  de  Kozlov,  tous  les  jugements  sont  analytiques;  cela  ne 
veut  pas  dire  qu'il  nie  la  faculté  synthétique  de  l'esprit  humain,  il  la 
transporte  seulement  dans  un  autre  domaine.  Mais  alors  l'apriorisme 
de  Kant  ne  peut  plus  subsister  sans  subir  certaines  transformations 
essentielles. 

Il  est  aussi  intéressant  de  noter  l'analyse  de  la  notion  du  mouve- 
ment donnée  par  Kozlov;  le  philosophe  s'attaque  ici  au  paradoxe  de 
Zenon  et  montre  que  la  contradiction  est  due  à  ce  que  l'on  applique 
la  catégorie  de  la  quantité  au  mouvement. 

M.  Askoldov,  disciple  fidèle  de  Kozlov,  a  fait  un  travail  utile  en 
exposant  la  conception  d'un  philosophe  profond,  dont  l'œuvre  est  restée 
presque  inaperçue  par  les  générations  parmi  lesquelles  il  a  vécu. 

G.  Seliber. 

1.  Le  travail  en  question  paraîtra  dans  cette  revue  au  cours  de  cet  été. 


Notices  bibliographiques 


P.-F.  Thomas.  —  Cours  de  Philosophie.  Pour  les  classes  de  phOo- 
iie  A  et  B.  1  vol.  in-8°  de  760  p.;  Cours  de  philosophie  (Logi<|u<- 
et  Morale).  Pour  les  classes  de  Mathématiques  A  ftl  B    1  roL  [fl 
388  p.  Librairie  Félix  Alcan,  Paris,  101  }. 

Ces  deux  Cours  se  recommandent  principalement  par  la  forme  aisée 
et  nette  que  Fauteur  a  su  donner  aux  problèmes  les  |>lu*>  il  ides  de  la 
philosophie  Etant  un  admirable  connaisseur  de  l'âme  de  l'adol.-seent, 
il  s'est  visiblement  appliqué  à  éveiller  son  intérêt  philosophique  par 
les  moyens  les  plus  prenants,  et  à  ne  pas  aller  dam  !«•  développe- 
ment des  problèmes  au  delà  des  limites  de  compréhension  des  jeunes 
ils  auxquels  il  s'adresse.  L'essentiel  des  problèmes  n'a  pourtant 
jamais  été  sacrilié. 

Ces  livres  se  recommandent  encore  par  leur  grande  richesse  des 
matières.  Toutes  les  disciplines,  en  effet,  qui  se  rattachent  de  près  ou 
de  loin  au  problème  philosophique  xax'è;oxr,v,  sont  exposées  dans  des 
proportions  telles  que  leur  objet,  leurs  méthodes  d'investigation  et 
leur  signiûcation  profonde  sont  facilement  saisissables.  Et  les 
recherches,  qui  ont  été  faites  dans  ces  dernières  années  en  vue  de 
donner  une  solution  passablement  satisfaisante  aux  problèmes  dont 
elles  traitent,  ont  été  utilisées  dans  la  mesure  du  possible  et  examinées 
avec  un  esprit  impartial  et  remarquablement  lucide. 

M.  Thomas  a  encore  rendu  un  grand  service  aux  débutants,  en  leur 
fournissant  une  assez  riche  indication  de  noms  d'auteurs  et  d'ou- 
vrages, qui  leur  permettra  d'approfondir  les  problèmes  esquissés. 

M.  Sol»>\ 


Paul  Elmer  More.  —  The  Drift  of  Romanticism.   1    vol.  in-8-  de 
xiv  -F  302  p.  Constable  and  Co,  Londres,  1913. 

L'auteur  a  réuni  dans  ce  volume  six  Essais  fort  intéressants  sur 
William  Beckford,  le  cardinal  Newmann,  Walt.w  Pal'  ••od, 

Nietzsche  et  Huxley,  qui  sont  suivis  dune  importante  étude  pori 
le  titre  Définitions  du  Dualisme. 

Dans  les  études  soignées  qu'il  a  consacrées  à  toutes  ces  personalités 
marquantes  à  divers  titres,  et  à  leurs  doctr  rimer  More  s'est 

efforcé  de  mettre  en  lumière  la  tendance  romantique,  qui  leur  est 
commune,  et  de  marquer  en  même  temps  d'une  manière  concise  et 


652  REVUE    PHILOSOPHIQUE 

frappante  les  traits  caractéristiques  qui  les  distinguent;  il  nous  offre 
ainsi  une  image  partielle,  mais  vivante,  du  mouvement  des  idées 
pendant  le  xixe  siècle.  Le  romantisme,  à  vrai  dire,  ne  rencontre  pas 
chez  lui  beaucoup  de  sympathie;  il  le  considère  comme  une  intensifica- 
tion morbide  et  trouble  des  émotions  et  des  idées  personnelles,  qui 
sont  la  plupart  du  temps  étranges,  vagues,  hostiles  à  la  raison,  à  la 
science  et  au  rationalisme  en  général,  et  qui,  par  conséquent,  pré- 
sentent beaucoup  d'affinité  avec  les  doctrines  pragmatistes  toutes 
récentes. 

Les  réflexions  sur  le  problème  du  dualisme  portent  un  cachet  per- 
sonnel et  original  :  tous  ses  aspects  sont  pris  en  considération,  tous 
les  facteurs,  physiques  et  moraux,  qui  sont  à  sa  base,  sont  déterminés 
avec  une  grande  pénétration  d'esprit.  Accessoirement  l'auteur  nous 
présente  une  bonne  analyse  psychologique  du  mécanisme  de  nos 
tendances,  par  laquelle  il  fait  vivement  ressortir  le  conflit  qui  naît 
de  la  rencontre  de  ces  dernières  avec  les  entraves  du  monde  exté- 
rieur. Et  il  insiste  en  particulier  sur  l'unité  fondamentale  et  le  flux 
incessant  de  la  vie  psychique,  dont  les  deux  grands  ressorts  sont  la 
faculté  sélective  et  le  pouvoir  inhibitoire. 

M.    SOLOVINE. 


L.  Cellérier  et  L.  Dugas  :  l'Année  Pédagogique  :  IIe  année  :  1912, 
1  vol.  in-8,  522  p.  Paris,  F.  Alcan,  1913. 

Ce  volume  diffère  peu,  comme  disposition,  du  précédent.  A  côté  d'un 
certain  nombre  d'articles  de  fond  (p.  1-114)  le  corps  du  volume  est 
formé  de  près  de*400  pages  de  bibliographies  comprenant  2  729  articles 
suivis  d'une  courte  indication  analytique.  C'est,  on  le  voit,  une  œuvre 
considérable  :  précieuse  aux  pédagogues  de  toutes  carrières,  car 
c'est  le  seul  recueil  de  ce  genre,  et  il  faut  louer  ceux  qui  ont  eu  le 
courage  d'entreprendre  un  pareil  travail. 

Les  articles  du  début  sont  de  MM.  F.  Buisson  :  l'École  et  la  Nationen 
France  ;L.  Cellérier:  VÉducationde  la  volonté;  Littérature  criminelle; 
L.  Dugas:  V Enseignement  moral  en  France  comme  service  d'Etat  ;  Un 
type  d'éducation  intellectuelle  (J.  Stuart  Mill).  La  réunion  de  ces 
articles  pourrait  être  disparate  :  l'on  s'aperçoit  vite  que  tous  ont 
pour  lien  commun  un  souci  très  élevé  de  l'éducation  morale  de 
l'enfant.  Est-ce  rencontre  voulue  ou  simple  effet  du  hasard?  il  semble 
que  ce  problème  d'éducation  morale  se  centre,  pour  les  divers 
auteurs  de  ces  articles,  surtout  sur  cette  question  :  la  morale  doit-elle 
être  indépendante  ou  confessionnelle?  Peut-être,  dans  leur  examen, 
ont-ils  trop  négligé  ce  que  l'un  d'eux  appelle  dédaigneusement  la 
morale  scientifique,  sans  voir  qu'elle  n'a  d'autre  prétention  qu'une 
intelligente  hygiène  à  tous  les  degrés,  et  qu'ainsi  entendue,  ce 
peut  être   une   excellente    propédeutique.   Ce    point    de  vue    aurait 
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peut-être  permis  d'aborder  autrement  la  question  de  la  UN 
malsaine  et  du  «  immatographo  pernin. u\  .  \  ivouc  avoir  lu  avec 
-  i  laine  appréhension  le  conseil  de  soumettre  ton!  < ■•  -I ■■  a  un»- 
sure  préalable  :  n'avons-nous  plus  d'autres  armes,  pour  sauvcgai 
l'enfance? 

La  série  bibliographi.pir  ti.Mil  |.»  mutai  entr.-  l.i  simple  fiche  et 
l'analyse  bibliographique,  les  mentions  sur  le  texte  étant  toujours 
tr<  s  brèves.  A  priori,  l'idée  est  séduisante  :  Vasrhide  I avait  autrefois 
essayée  pour  un  index  de  philosophie  qui  n'a  pas  reparu.  Il  semble 
qu'en  pédagogie  cette  méthode  aura  plus  de  succès;  demandons  j. 
cependant  s'il  n'y  aurait  pas  avantage  à  trancher  plus  nettement, 
en  analysant  suffisamment  les  publications  qui  le  méritent  et  en 
signalant  seulement  par  leur  fiche  les  contributions  moins  im 
tantes.  Il  semble  que  ce  système,  manié  d'une  main  alerte  et  int«lii 
gente,  allégerait  le  volume,  qui  paraît  un  peu  touffu.  Il  l'est,  je  sais, 
par  la  force  des  choses,  sa  table  des  matières  embrassant  toute  la 
pédagogie,  depuis  l'hygiène  scolaire  jusqu'à  la  morale,  depuis  l'école 
enfantine  jusqu'aux  classes  d'adolescents;  mais  c'est  une  raison  de 
plus  pour  y  porter  la  clarté.  Quelques  remaniements  pourraient  faci- 
liter l'usage  manuel  du  livre;  ainsi,  pourquoi  n'avoir  pas  réuni  la 
gymnastique  au  travail  manuel?  «  elle  est,  disait  autrefois  Amoros, 
l'apprentissage  de  toutes  les  professions  ».  Mais  tout  cela  est  affaire 
de  mise  au  point  :  certaines  modifications  d'ordre  ont  déjà  amélioré 
ce  second  volume;  d'autres  viendront  certainement  coordonner  de 
mieux  en  mieux  cette  œuvre,  à  laquelle  il  faut  souhaiter  une  belle  vie 
afin  qu'elle  devienne  un  bon  instrument  de  travail. 

I)r  Jean  Philippe. 
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Jalirbucli  fiir  Philosophie  und  phànomenologische  Forschung. 
In  Gemeinschaft  mit  M.  Geiger-Mùnchen ,  A.  Pfânder-Mûnchen, 
A.  Reinach-Gôttingen,  M.  Scheler-Berlin,  herausgegeben  von  Edmund 
Husserl.  In-8,  Max  Niemeyer,  Halle,  1913. 

Cette  nouvelle  Revue,  qui  paraîtra  une  fois  par  an,  est  destinée  à 
représenter  le  nouveau  courant  philosophique  qui  se  manifeste  depuis 
quelques  années  en  Allemagne  sous  le  nom  de  «  Phénoménologie  ». 

Les  promesses  de  celle-ci  sont  grandes;  car  elle  ne  vise  à  rien  de 
moins  qu'à  une  transformation  radicale  de  la  philosophie  (eine  prin- 
zipielle  Umgestaltung  der  Philosophie),  par  le  retour  aux  sources 
originaires  de  l'intuition.  Les  notions  seront  intuitivement  éclaircies, 
les  problèmes  posés  sur  une  base  toute  intuitive,  qui  pourront  ainsi 
être  radicalement  résolus.  «  La  phénoménologie  a  devant  elle  un 
champ  immense  de  recherches  rigoureusement  scientifiques,  de  con- 
séquences incalculables  et  qui  pourront  être  utilisées  non  seulement 
pour  la  philosophie,  mais  encore  pour  toutes  les  autres  sciences  — 
toutes  les  fois  qu'il  s'agira  de  principes.  »  Ce  qui  la  caractérise  parti- 
culièrement, c'est  qu'elle  est  «  très  éloignée  de  la  pensée  naturelle  », 
et  qu'elle  n'a  pas  pour  objet  de  recherche  les  phénomènes  tels  qu'ils 
sont  définis  dans  les  différentes  sciences.  Elle  est  «  une  science  des 
Idées  »,  et  il  faut  la  tenir  soigneusement  à  l'écart  de  la  psychologie. 
Il  s'agit  d'éliminer  toutes  les  façons  de  penser,  employées  jusqu'à 
présent,  de  reconnaître  les  barrières  qui  bornent  notre  esprit  et  de 
les  abattre,  et,  en  véritable  liberté  de  pensée,  de  saisir  les  problèmes 
philosophiques,  qui  doivent  être  posés  d'une  manière  toute  nouvelle. 
«  Nous  aurons  soin,  dit  M.  Husserl,  de  construire  une  méthode  de 
réductions  phénoménologiques,  par  laquelle  nous  écarterons  tout 
ce  qui  est  inhérent  à  l'essence  de  la  recherche  naturelle...  jusqu'à  ce 
que  nous  ayons  atteint  le  libre  horizon  des  phénomènes  transcentale- 
ment  purifiés  (der  transzendental  gereinigten  Phânomene),  et  nous  nous 
trouverons  ainsi  dans  le  domaine  de  la  phénoménologie  —  dans  son 
véritable  sens  ». 

Voici  un  exemple  qui  fera  ressortir  mieux  encore  la  position  parti- 
culière de  la  phénoménologie.  —  La  psychologie  est,  comme  l'on  sait, 
une  science  expérimentale,  une  science  de  faits  réels.  Ces  faits  sont, 
dans  leur  existence  donnée,  intimement  liés  à  des  êtres  vivants,  où  ils 
se  manifestent,  et  peuvent  être  déterminés  dans  l'ensemble  des  phé- 
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nomènes  par  les  rapports  d'espace  et  de  temps.  Mais  la  l 
logie  pure  ou  transce  n  M.  Hu-^rii.  une  science 

des  faits,  elle  est  une  science  des  essences,  une  science  qui  veut 
établir   des  connaissances   des  essences  (Weseaserkenntnisse),  et 

it  du  loul  ileg  i  uts  (keine  Tatsachen). 

-  faits  dont  traite  la  Phénoménologie  se  distinguent  encore  par 
leur  caractèr  ilitc.  Il  faut,  par  une  réduction  essentiel  Ni 

transcciidantale.  dépouiller  les  phénomènes  psychologiques  de  tout 
ce  qui  les  caractérise  comme  réalité,  et  qui  leur  permet  d'être  insérés 
dans  le   monde  réel.   La  phénoménologie  ne   sera  m» 
tes  essences  réelles,  mais  des  phénnin- 

'  réduits,  h-  tels  phénomènes  sont  des  irréalités,  posés  en  dehors 
tlu  monde  réel.  «  Ce  sont  précisément  ces  irréalités  que  la  Phénomé- 
nologie explore,  non  pas  comme  des  faits  singuliers  mais  dans  leur 
essence.  » 

Voici  maintenant  les  titres  des  articles  qui  sont  contenus  dans  ce 
tome  premier,  et  les  noms  de  leurs  auteurs.  —  Edmund  Husserl. 
Idées  pour  une  phénoménologie  pure  et  une  philosophie  phénomé- 
nologique. —  Alexander  Piander.  Pour  la  psychologie  des  intentions, 
—  Max  S<  lieler.  Le  formalisme  dans  l  éthique  et  Véthique  matérielle 
des  valeurs.  —  Moritz  Geiger.  Contributions  h  ta  lihémmvniologie  de 
la  jouissance  esthétique.  —  Adolf  Keinach.  Les  fondements  a  priori 

du  droit  civil. 

M.  Solovink. 


L'Année  psychologique  polonaise. 

Publiée  sous  la  direction  d'Edouard  Abramowski. 

Dans  cette  Revue  seront  publiées  les  expériences  et  les  recherches 
faites  à  l'Institut  psychologique  polonais  de  Vars<> 

Le  tome  premier  que  nous  avons  devant  nous  contient  les  mémoires 
suivants  : 

Y..  Ahramowski  :  L'intervention  de  la  volonté  dans  les  réactions  gai- 
^métriques.  —  Les  nombreuses  expériences  faites  avec  différentes 
personnes,  permettent  de  constater  que  Llnterrentioa   de  la  volonté 
dans  les  réactions  galYanometriqi»  i  est  un  fait    réel.    Par  l'effort 
de  la  volonté  pour  in  I  émotions  on  peut  arriver  à  diminuer 

notablement  les  réactions  du  galvanomètre,   et  cette   diminul 
chez  des  personnes  qui  présentent  une  volonté  bien  exercée,  peut  al  1er 
jusqu'à  leur  suppression  complète.  Le  fait  est  démontré  aussi  I 
par  les  émotions  actuelles,  provenant  des  impressions,  que  par  les 
émotions  idéiques,  provenant  des  mots  et  des  souven- 

L'explication  de  ce  phénomène  est  recherchée  par  différentes  séries 
d'expériences.  Les  résultats  démontrent  qu'il  ne  provient  ni  de  la 
répétition  des  stimulants,  ni  de  l'interférence   galvanomètre  pi*      ni 
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même  des  changements  organiques  simples,  comme  l'arrêt  de  la  res- 
piration ou  la  contraction  intense  des  muscles.  La  nature  du  phéno- 
mène est  beaucoup  plus  compliquée.  Il  consiste  en  un  processus 
psychique  et  organique  qui  se  développe  sous  l'influence  de  l'effort 
volontaire;  c'est  un  état  d'auto -hypnose,  qui  produit  une  sorte  d'as- 
thénie organique,  caractérisée  par  le  ralentissement  de  la  respiration 
et  la  diminution  de  son  amplitude,  et  dont  la  conséquence  ultérieure 
est  la  diminution  de  l'émotivité  et  des  réactions  galvanométriques. 

E.  Abramowski  :  La  respiration  en  tant  qu'agent  de  la  vie  psychi- 
que. —  Les  nombreuses  expériences  ont  permis  de  retrouver  les  diffé- 
rents types  de  la  réaction  respiratoire,  correspondant  aux  diverses 
espèces  d'émotions  et  d'efforts  de  la  volonté.  Dans  douze  tableaux  sont 
représentés  les  changements  de  la  respiration  sous  l'influence  des 
émotions  actuelles  (bruit,  son,  toucher,  lumière,  etc.),  sous  l'influence 
des  émotions  idéiques  (mots  et  souvenirs)  et,  d'autre  côté,  les  change- 
ments de  la  respiration  sous  l'influence  des  divers  efforts  de  la 
volonté  (calcul  mental,  effort  de  l'imagination,  effort  de  la  perception, 
effort  pour  inhiber  les  émotions,  effort  de  la  concentration  hypnoïque). 
La  comparaison  de  ces  diverses  réactions  nous  montre  qu'il  y  a  un 
élément  respiratoire  commun  pour  toutes  les  émotions,  qui  se  carac- 
térise par  l'arrêt  de  la  respiration,  et  un  élément  respiratoire  de  la 
volonté,  qui  se  caractérise  par  le  rapport  régulier  entre  l'inspiration 
et  l'expiration,  ainsi  que  par  la  diminution  de  l'amplitude,  auxquels 
changements  s'ajoute  encore  le  ralentissement  de  la  respiration  pour 
tous  les  efforts  inhibitoires.  D'autre  côté,  on  arrive  à  constater  que  la 
réaction  respiratoire  est  une  réaction  différentielle  et  spécifique  par 
excellence,  qui  varie  suivant  toutes  les  variations  des  états  psychi- 
ques. C'est  pourquoi  l'analyse  de  cette  réaction  peut  servir  comme 
base  pour  l'analyse  psychologique,  surtout  dans  les  cas  où  l'introspec- 
tion ne  peut  rien  découvrir.  L'exemple  de  l'analyse  respiratoire  fait 
penser  à  une  nouvelle  méthode  psychologique  objective,  qui  serait 
fondée  sur  l'analyse  différentielle  des  réactions  organiques  intégrales. 
Le  phénomène  de  l'inhibition  volontaire  des  émotions,  discuté  dans  le 
travail  précédent  de  l'auteur,  est  analysé  ici  de  ce  point  de  vue,  et  la 
théorie,  qui  l'explique  par  l'auto-hypnose,  trouve  sa  nouvelle  confir- 
mation dans  les  types  de  la  réaction  respiratoire,  correspondant  à 
l'inhibition  et  à  la  concentration  hypnoïque. 

Adam  Cygielstrejch  :  La  transformation  du  subconscient  normal 
chez  les  enfants,  les  adultes  et  les  vieillards.  —  L'auteur  se  propose 
d'étudier  l'influence  de  l'âge  et  du  sexe  sur  la  création  subconsciente 
des  gens  normaux.  Le  subconscient  normal  se  laisse  facilement  expé- 
rimenter. On  peut  le  reproduire  dans  les  conditions  qu'on  désire.  On 
peut  employer  dans  ce  but  le  même  moyen  qui  agit  dans  les  phéno- 
mènes pathologiques,  notamment  la  distraction  et  l'oubli.  Ces  deux 
opérations  donnent  le  même  résultat,  en  ce  sens  qu'elles  entament 
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l'activité  do  l'intellect  et  produisent  de  i  du  laprmt 

sans  attention,  c'est-à-dire  de»  impressions  suhronscicntes,  <  m   I 

s  oubliés,  qv  dessous  du  seuil  de  l'intellect. 

La  méthode  employi  lie  des  deux  descriptions.  On  donne  à 

regarder  au  sujet  des  dessins,  qui  présentent  des  compositions  avec 
différentes  richesses  de  détails.  Le  temps  accordé  pour  la  percept 
de  chaque  dessin  est  variable  et  dépond  du  but  et  des  conditions 
qu'on  veut  crôer  dans  chaque  cai  particulier    \près  la  perception  de 
chaque  dessin  suit  immédiatement  une  deSttipi  une  esquisse 

au  crayon  et  par  une  narration  détaillée  de  M  que  le  sujet  a  vu. 
On  obtient  de  cette  manière  la  première  image  mental' 
quelque  temps  (dans  le  cas  présent  après  huit  jours)  a  lieu  la  seconde 
description  de  chaque  dessin.  On  obtient  «le  cette  façon  la  seconde 
image  mentale  (Ot),  laquelle,  en  comparaison  avec  1 
sente  l'histoire  eryptomnésique  de  chaque  perception,  l'histoire  de 
l'état  subconscient  pendant  les  quelques  jours  de  sa  vie  latente. 

On  a  employé  pour  les  expériences  quatre  cartes  illustrées,  dont 
deux  la  première  et  la  troisième  —  étaient  en  couleurs.  La  prem 
carte  était  perçue  par  les  sujets  librement  pendant  cinq  minutes;  la 
deuxième  librement  pendant  une  minute;  la  troisième  était  perçue 
cinq  minutes  pendant  le  calcul  mental;  la  quatrième  pendant  qui] 
secondes,  librement.  Les  sujets  n'étaient  pas  prévenus  que  la  seconde 
description  aura  lieu. 

Et  voilà  les  conclusions  générales  qui  se  dégagent  de  tout  ce  tra- 
vail : 

I.  —  L'influence  de  Vâge  des  individus. 

1.  La  création  totale  du  subconscient,  qui  chez  les  enfants  et  les 
adultes  semble  être  de  la  même  intensité,  est  beaucoup  moins  intense 
chez  les  vieillards. 

La  création  totale  du  subconscient,  chez  les  individus  de  tout 
âge,  est  la  plus  grande,  lorsque  la  perception  est  accompagnée  d'un 
travail  intellectuel  minime;  elle  est  très  petite,  au  contraire,  lorsque  la 
perception  est  perturbée  par  une  distraction,  résultant  d'un  travail 
intellectuel. 

3.  Chez  les  enfants  et  les  adultes,  Binai  que  chez  les  vieillards,  la 
couche  du  subconscient  non  représenté  (subconscient  du  ; 
degré)  s'approche  le  plus  du  seuil  de  la  conscience,  lorsqu'elle  pro- 
vient d'une  perception  perturbée  par  intcrruptnm.  La  couche  du  sul>- 
conscient  la  moins  créatrice  est  celle  qui  provient  de  l'amné- 
lectuelle  (par  l'étude  prolongée). 

4.  Chez  les  enfants  et  les  adultes  le  subconscient  du  2»,  c'est-à-dire  le 
*•  u  I  >eonscient  qui  fut  représenté,  est  le  plus  créateur,  lorsqu'il  renfer 

le  travail  intellectuel  libre  et  assez  long;  chez  les  vieillards, au  «•■ 
traire,  le  subconscient  du  2°  se  trouve  le  plus  créateur,  lorsqu'il  i 
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ferme  le  travail  intellectuel  minime  et  perturbé  par  une  interruption 
soudaine.  Quant  à  la  dissociation  la  plus  grande  du  subconscient  du 
2°,  on  l'obtient  chez  les  individus  de  tout  âge,  lorsque  la  perception 
est  accompagnée  d'un  calcul  mental. 

5.  Chez  les  enfants  et  les  adultes,  le  degré  de  la  création  du  sub- 
conscient du  1°  est  à  peu  près  le  même,  et  beaucoup  plus  grand  que 
chez  les  vieillards.  On  peut  observer  le  même  rapport  quantitatif  dans 
la  création  du  subconscient  du  2°. 

6.  L'oubli  progresse  le  plus  vite  chez  les  vieillards  et  le  moins  vite 
chez  les  enfants. 

7.  La  propagation  de  l'oubli  est  le  plus  souvent  systématisée.  L'au- 
teur a  constaté  que  chez  les  enfants  cette  systématisation  s'effectue 
surtout  par  l'unité  de  la  perception;  chez  les  adultes,  par  la  ressem- 
blance représentative;  chez  les  vieillards,  enfin,  tous  les  deux  facteurs 
entrent  également  en  jeu. 

IL  —  L'Influence  du  sexe. 

1.  La  création  du  subconscient  du  1°  ainsi  que  celle  du  2°  serait  plus 
grande  chez  les  fillettes  que  chez  les  garçons. 

2.  Chez  les  adultes  la  création  du  subconscient  qui  fut  représenté 
(subc.  du  2°)  serait  plus  grande  chez  les  hommes,  tandis  que  la  créa- 
tion du  subconscient  non  représenté  serait  plus  grande  chez  les 
femmes.  Mais  la  création  totale  du  subconscient  est  plus  grande  chez 
les  hommes. 

3.  Chez  les  vieillards  le  sexe  ne  semble  avoir  d'influence  sur  le  tra- 
vail créateur  du  subconscient.  Le  degré  de  la  création  totale  du  sub- 
conscient, ainsi  que  celui  de  chaque  genre  du  subconscient  en  parti- 
culier, est  à  peu  près  le  même  chez  les  deux  sexes. 

4.  Le  sexe  semble  ne  pas  avoir  d'influence  sur  la  vitesse  de  propaga- 
tion de  l'oubli,  aussi  bien  chez  les  enfants,  que  chez  les  adultes  et  les 
vieillards. 

Joséphine  Kodis  :  Les  images  hypnagogiques.  —  Le  but  poursuivi 
par  l'auteur  est  de  saisir  comment  se  forment  les  idées  générales  et 
abstraites  par  rapport  aux  expériences  sensorielles.  La  question 
appartient  tout  entière  à  la  psychologie  de  la  connaissance.  Il  s'agit 
de  rechercher  et  d'analyser  des  états  psychiques  tels  qui  pourraient 
être  envisagés  comme  des  états  intermédiaires  entre  l'objectivité  et  la 
spatialité  des  choses  d'une  part,  et  l'absence  de  spatialité  et  la  sub- 
jectivité, qui  caractérisent  les  idées  abstraites  et  générales  de  l'autre. 

E.  Abramowski  :  L'influence  de  la  volonté  sur  les  images  hypnago- 
giques. —  Les  observations  personnelles  de  l'auteur  permettent  de 
constater  qu'il  est  possible  de  créer  et  de  transformer  volontairement 
les  images  hypnagogiques.  Mais  cette  création  n'est  jamais  immé- 
diate. L'image  conçue  doit  être  oubliée  pour  quelque  temps  et  refoulée 
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latente  rryptomnésique   qu'elle  mage  concrète 

kypnagogftqat.    Ces  expériences  n<>  il  est  poMible 

d'influencer  volonlaimnmt  notre  subconscient,  et  ce  fait  présen 

i<*  valeur  pour  lu  psychologie  pratiqua. 
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—  GrOssen-und  Zeitanschauung.  —  Ernst  Harthel.  Kin  lieweis  fur  die 
l  nrichtigkeit  der  Kausalhypothese.  —Otto  KrOger  ii?ion  im 

te  des  reinen  Idealismu- 


Scientia  (W 

(Suite   et   fin.) 


A.  FrsnLAY  :  La  Pression  osmotique  et  la  théorie  des  solutions.  — 
On  a  cherché  dans  différentes  directions  les  moyens  d'établir  une 
théorie  générale  des  solutions. 

ilogie  frappant,     qui    avait  été  reconnue  entre  les  soit 
diluées  et  les  gaz  semblait  indiquer  qu'on  pourrait  appliquer  les  lois 
de  Van  't   HofT  à   des  solutions  concentrées  en  les  modifiant  à  peu 
près  de  la  même  manière  qu'on  modifie  les  lois  des  gaz  quand  on  les 
applique  à  des  gaz  soumis  à  de  fortes  pressions.  En  d'autres  termes, 
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on  croyait  que  les  relations  quantitatives  entre  la  pression  osmotique 
et  la  concentration  devaient  être  exprimées  par  une  équation  sem- 
blable à  l'équation  établie  par  Van  der  Waals  pour  les  gaz. 

Cependant  on  ne  peut  guère  espérer  arriver  par  cette  voie  à  établir 
une  théorie  générale  des  solutions.  Il  est  peu  logique  de  regarder, 
ainsi  que  quelques-uns  l'ont  fait,  la  théorie  de  Van't  Hoff  comme  une 
théorie  générale  des  solutions,  et  de  tenter  de  la  mettre  en  harmonie 
avec  les  résultats  expérimentaux  relatifs  à  des  solutions  concentrées, 
en  ajoutant  à  l'équation  qui  la  représente  divers  termes,  afin  de 
«  corriger  »  cette  équation  conformément  à  des  idées  particulières  au 
sujet  de  la  constitution  des  solutions.  Pour  obtenir  une  théorie  géné- 
rale des  solutions,  il  sera  plus  logique  de  retourner  dans  la  déduction 
thermodynamique  de  la  théorie  de  Van't  Hoff,  au  point  où  ont  été 
introduites  les  suppositions  qui  ne  sont  justifiées  que  dans  les  cas  de 
solutions  diluées. 

Une  équation  thermodynamique  complète  concernant  les  solutions, 
comprendrait  des  facteurs  dont  la  valeur  varierait  d'un  cas  à  l'autre, 
et  dépendrait  du  nombre  des  composants,  du  changement  de  volume 
qui  se  produit  lors  de  leur  mélange,  de  la  chaleur  de  dilution,  de  la 
compressibilité  de  la  solution,  etc.  Comme  cette  expression  serait  très 
compliquée,  il  est  nécessaire  d'avoir  recours  à  quelques  simplifica- 
tions. Nous  supposerons  donc  que  nous  avons  affaire  à  une  solution 
ne  contenant  que  deux  composants  complètement  miscibles  entre  eux 
et  que  ces  composants  ont  des  poids  moléculaires  normaux,  c'est-à- 
dire  qu'ils  ne  se  combinent  pas  entre  eux,  ni  ne  réagissent  l'un  sur 
l'autre  de  quelque  façon  que  ce  soit;  nous  supposerons  aussi  que  la 
solution  est  incompressible.  Ces  suppositions  nous  amènent  à  la  con- 
ception d'une  solution  «  idéale  ». 

Les  valeurs  qu'on  trouve  en  faisant  usage  de  l'équation  thermodyna- 
mique relative  aux  solutions  «  idéales  »  concordent  bien  avec  celles 
qu'on  obtient  au  moyen  des  mesures;  ceci  contribue  aussi  à  prouver 
que  les  équations  de  Van't  Hoff  et  de  Maise  sont  toutes  deux  inadé- 
quates en  tant  qu'équations  générales  destinées  à  exprimer  les 
propriétés  physiques  des  solutions. 

Il  faut  se  rappeler  qu'en  établissant  une  équation  thermodynamique 
on  ne  résout  pas  tous  les  problèmes  relatifs  aux  solutions.  La  ther- 
modynamique peut,  sans  doute,  nous  renseigner  au  sujet  des  relations 
quantitatives  existant  entre  certaines  propriétés  des  solutions,  mais 
elle  ne  jette  pas  de  lumière  sur  le  mécanisme  de  l'osmose.  Elle  peut 
nous  donner  une  théorie  des  solutions;  elle  ne  nous  donne  pas  de 
théorie  de  la  solution.  C'est  ici  que  doivent  intervenir  les  hypothèses 
guidées  et  contrôlées  par  des  expériences. 

Si  la  théorie  des  solutions  idéales  ne  s'applique  pas  à  toutes  les 
solutions,  il  faut  reconnaître  qu'elle  constitue  un  progrès  important; 
son  emploi  peut  être  recommandé  à  tous  ceux  qui  étudient  les  pro- 
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priétée  des  solutions  concentrées:  elle  le»  guidera  dan^  !  Interprétai 
des  résultats  de  leurs  etpéfiaaeafe 

<     I  MKHY     1  .os  Plantes  à  fourmis. 

M.  Grammont  :  Phonétique  historique  et  phoni 

H.  PontCAli  :  L'Espace  et  le  temps.—  Une  vént.il  itlon  est 

due  aux  récents  travaux  de  la  Physique.  Le  principe  de  p  i  dû 

être   abandonna,   il    est   nMiiplacé   par  le   principe  de   relativité  de 
Lorentz.  Ce  sont  ces  transformations  du  «  groupe  de  Lorcntz     «pii 
n'altèrent  p;i>  1rs  équations  différentielle!  de  la  dynamique,  Si  nous 
supposons  que  le  système  est  rapporté  non  plus  à  des  axes  fixes,  ■ 
à  des  axes  animés  d'un  mouvement  de  translation,  il  faut  admettre 
que  tous  les  corps  se   déforment,  qu'une    sphère,  par  exemple,  se 
transforme  en  un  ellipsoïde  dont  le  petit  axe  est  parallèle  à  la  trau 
tion   des   axes,    il  faut   que    le  temps   lui-m«>mc  soit  profondément 
modifié;  voilà  deux  observateurs,  le  premier  lié  aux  axes  fixes,  le 
second  aux  axes  mobiles,  mais  se  croyant  l'un  et  l'autre  en  repos.  v 
seulement  telle  figure  que  le  premier  regarde  comme  une  sphère, 
apparaîtra  au  second  comme  un  ellipsoïde,  mais  deux  événements  que 
le  premier  regardera  comme  simultanés  ne  le  seront  plus  pou 
second. 

Tout  se  passe  comme  si  le  temps  était  une  quatrième  dimension  de 
l'espace;  et  comme  si  l'espace  à  quatre  dimensions  résultant  de  la 
combinaison  de  l'espace  ordinaire  et  du  temps  pouvait  tourner  non 
seulement  autour  d'un  axe  de  l'espace  ordinaire,  de  façon  que  le 
temps  ne  soit  pas  altéré,  mais  autour  d'un  axe  quelconque.  Dans  la 
nouvelle  conception,  l'espace  et  le  temps  ne  sont  plus  deux  entités 
entièrement  distinctes,  et  que  l'on  puisse  envisager  séparément,  mais 
deux  parties  d'un  même  tout  et  deux  parties  qui  sont  comme  être 
ment  enlacées,  de  façon  qu'on  ne  puisse  plus  les  séparer  facile- 
ment. 

Autre  remarque.  Poincaré  a  autrefois  défini  le  rapport  de  deux 
événements  survenus  dans  deux  théâtres  différents  en  disant  que  l'un 
i  regardé  comme  antérieur  à  l'autre  s'il  peut  être  regardé  comme 
la  cause  de  l'autre.  Il  constate  que  cette  définition  devient  insuffisante: 
dans  cette  mécanique  nouvelle,  il  n'y  a  pas  d'effet  qui  se  transmette 
instantanément;  la  vitesse  de  transmission  maximum  est  celle  de  la 
lumière;  dans  ces  conditions,  ii  peut  arriver  que  l'événement  A  ne 
puisse  être  (en  vertu  de  la  seule  considération  de  l'espace  et  du 
temps)  ni  l'effet  ni  la  cause  de  FéféDem— t  B,  si  la  distance  des  lieux 
où  ils  se  produisent  est  telle  que  la  lumière  ne  puisse  se  transport  r 
en  temps  utile  ni  du  lieu  de  B  au  lieu  de  A,  ni  du  lieu  de  A  au  lieu 
de  B. 

Poincaré  ne  juge  pas  qu'il  doive  modifier  ses  conclusions  devant 
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ces  nouvelles  conceptions.  A  une  convention  qu'on  avait  adoptée 
parce  qu'elle  semblait  commode,  certains  physiciens  opposent  une 
nouvelle  convention  qu'ils  trouvent  plus  commode  encore.  Mais  il  n'y 
a  vraiment  aucun  motif  pour  les  suivre.  Que  chacun  adopte  ce  qui  lui 
convient  le  mieux. 

F.  Enriques  :  La  Critique  des  principes  et  sonrôledans  le  développe- 
ment des  mathématiques.  —  La  science  mathématique  est  une  œuvre 
d'architecture;  elle  n'est  pas  une  réalité  qui  s'offre  au  regard  de 
l'observateur  comme  quelque  chose  de  donné,  mais  un  processus 
qu'accomplit  l'esprit  humain  et  qui  révèle  la  réalité  même  de  l'esprit 
créateur. 

C'est  ainsi  que  l'acte  de  volonté  que  le  mathématicien  revendique 
toujours  plus  libre,  en  ce  qui  concerne  la  position  des  problèmes,  la 
définition  des  concepts  ou  l'affirmation  d'hypothèses,  ne  peut  jamais 
signifier  arbitraire,  mais  seulement  faculté  de  se  rapprocher  de  plu- 
sieurs côtés  par  des  approximations  successives,  de  on  ne  sait  quel  idéal 
implicite  dans  la  pensée  humaine,  c'est-à  dire  d'un  ordre  et  d'une 
harmonie  qui  en  retlètent  les  lois  intimes. 

Si  la  largeur  des  applications  du  calcul  a  pu  donner  consistance 
à  l'idée  que  les  mathématiques  sont  seulement  un  instrument  de  la 
connaissance  physique,  les  penseurs  les  plus  éminents  ont  de  tout 
temps  reconnu  en  elles  un  modèle  de  la  science. 

Le  progrès  tend  à  réaliser  l'idéal  scientifique  de  Platon,  Descartes, 
Leibniz,  qui  posent  les  mathématiques  comme  le  modèle  de  la  science. 
C'est  ainsi  que  les  mathématiques  qui  offraient  pour  eux  la  base  d'une 
philosophie  de  la  nature  s'élevant  à  une  grandiose  métaphysique  ratio- 
naliste, suscitent  de  nos  jours  une  nouvelle  philosophie  de  l'esprit 
qui  doit  révéler  la  pensée  à  elle-même,  en  révélant  les  profondes 
harmonies  psychologiques  par  lesquelles  elle  se  manifeste  dans  la 
continuité  de  l'histoire.  Après  avoir  mis  en  lumière  le  caractère  propre 
de  la  logique,  la  critique  réussira  à  approfondir  l'étude  des  éléments 
intuitifs  de  tout  ordre  qui  donnent  aux  mathématiques  une  valeur 
impérissable. 

E.  Millosevich  :  De  la  tour  de  Babel  au  laboratoire  de  Groningue. 
D.  H.  Scott  :  V Évolution  des  plantes. 

H.  Piéron  :  Le  Problème  de  Vorienlation  envisagé  chez  les  fourmis. 
—  Les  phénomènes  de  l'orientation  et  de  retour  au  nid  observé  chez 
les  fourmis,  offrent  un  intérêt  très  général.  On  peut  en  effet  examiner 
chez  les  insectes  supérieurs  les  diverses  modalités  des  phénomènes 
d'orientation  et  déterminer  si  les  données  sensorielles  suffisent  à  tout 
expliquer,  ou  si  l'on  doit  chercher  à  définir  un  facteur  nouveau  qui 
interviendrait  dans  certains  cas. 


REVUE    i  il. loi  i  M 

Des  observations  minutieuses  faites  par  M.  IV-mn.  il  résulte 
ceci  : 

l  diverses  espèces  on  constate  que  des  routes  sont  tracées 

itioniiHI.'m.Mit  ;  {».n  fois  ce  sont  des  galeries  s<>  .-s,  mais 

parfois  aussi  ce  sont  des  sentes  de  passage  qui  M  peuventétre  recon- 
nues que  par  l'odorat.  Les  tarais  laliietri  BJM  odeur,  souvent  grâce 
à  des  manœuvres  intentionn»  n.s.  tv  MNffl  et  Itor  passage  sur  ces 
sentes,  et  la  croissance  ou  la  déCfOJWMQg  de  PodèlU  II  direc- 

tion «'t  la  distance  «lu  nid. 

Bfi  dehors  des  chemins  collectifl  qui  permettent  à  certaines  espèces 
à  odorat  très  développé,  mais  à  vue  un  peu  basse,  de  s'aventurer  assez 
loin  du  nid.  il  y  existe  une  zone  aux  environs  immédiats  de  celui-ci 
que  les  ouvrières  apprennent  à  reconnaître  au  cours  de  leurs  sorties, 
en  utilisant  «les  données  tactiles,  olfactive  rituelle*,  DBtil  irec  une 
grande  différence  dans  la  nature  des  repères  dominants,  suivant  les 
ces  considérées.  Suivant  la  nature  de  ces  repères,  la  grandeur  de 
la  zone  connue  variera  beaucoup. 

Mais  la  fourmi  va  souvent  explorer  en  dehors  d'une  zone  connue 
et  en  s'écartant  des  chemins  collectifs;  il  est  très  rare  dans  ce  cas 
qu'elle  s'égare.  Elle  ne  peut  cependant  utiliser  pour  son  retour 
tracée  olfactives  trop  faibles  quelle  a  pu  laisser.  D'ailleurs  elle  ne 
suit  généralement  pas  tout  à  fait  le  même  chemin  qu'à  l'aller,  elle  ne 
peut  donc  utiliser  non  plus  de  repères  visuels  ou  tactiles.  Elle  revient 
grâce  à  ce  fait  qu'elle  compense  tous  les  angles  qu'elle  a  décrits,  et 
tout  le  chemin  parcouru  en  sorte  que  revenant  toujours  à  peu  près 
dans  la  même  direction,  et  sur  une  distance  approximativement  la 
même,  elle  se  retrouve  à  un  moment  donné  dans  les  environs  de  son 
nid.  et  alors  elle  concentre  et  utilise  pour  y  revenir  des  données  sen- 
sorielles qui  la  guident  à  coup  sûr. 

Une  fourmi  transportée  soit  par  l'homme,  soit  par  une  autre  fourmi, 
s'égare  au  retour,  tandis  qu'elle  trouve  sa  route  quand  elle  a  franchi 
elle-même  la  distance  qui  la  sépare  de  son  nid  ;  au  contraire  en  ceci 
des   pigeons  voyageurs  et  des  abeilles.  C'est  que  les  animaux  qui 

it  n'ont  pas  besoin  de  l'élément  qui  est  essentiel  chez  lesfourn 
l'estimation  kinesthésique  delà  distance  parcourue.  Pour  < •<  lies  ci  le 
rôle  des  données  musculaires  est  très  caractéristique  de  leur  mode 
d'orientation. 

i  ce  qui  concerne  le  sens  de  direction,  le  rôle  de  la  lumière  appa- 
raît capital,  mais  en  dehors  de  son  influence  possible  et  de  toute 
intervention  kinesthésique,  il  reste  des  faits  qui  exigent  une  autre 
explication;  deux  hypothèses  sont  alors  possibles  :  l'animal  posséde- 
rait une  sensibilité  magnétique,  ou,  au  cours  des  rotations,  un  organe 
interne  assurerait  des  sensations  d'intensité  à  peu  près  proportion- 
nelles à  la  grandeur  des  angles  décrits.  C'est  là  le  gros  problème  que 
présente  encore  la  question  de  l'orientation. 
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W.  Ostwald  :  De  V organisation  et  des  organisateurs. 

W.  H.  White  :  La  Place  des  mathématiques  dans  la  pratique  de 
Vingênieur.  —  J/auteur  fait  ressortir  ce  que  l'art  de  l'ingénieur  doit 
déjà  aux  mathématiques  et  indique  quelques-uns  des  nombreux  pro- 
blèmes qui  ont  encore  besoin  du  concours  de  celles-ci.  Il  exprime 
l'espoir  que  les  relations  étroites  et  cordiales  qui  ont  toujours  existé 
entre  mathématiciens  et  ingénieurs,  et  qui  ont  déjà  donné  d'excellents 
résultats  au  cours  du  siècle  dernier,  se  maintiendront  toujours  et 
produiront  à  l'avenir  des  avantages  plus  grands  encore. 

J.  Ciamician.  La  Photochimie  de  V avenir.  —  L'industrie  fera  quelque 
chose  de  sensé  en  employant  même  à  l'heure  actuelle  toutes  les  éner- 
gies que  la  nature  met  à  sa  disposition;  jusqu'à  présent  la  civilisation 
moderne  a  progressé  presque  exclusivement  au  moyen  de  l'énergie 
solaire  fossile.  Il  serait,  semble-t-il,  opportun  d'utiliser  mieux  aussi 
l'énergie  solaire  actuelle. 

0.  Hertwig  :  Fusions  disharmoniques  de  Vidioplasma  et  leurs  pro- 
duits. 

A.  Meillet  :  L'Évolution  des  formes  grammaticales.  —  Il  n'est  pas 
légitime  de  parler  de  langues  analytiques  et  de  langues  synthétiques; 
on  emploie  des  formes  composées,  non  pour  analyser,  mais  en  vue  de 
l'expression.  Les  formes  crues  ne  répondent  pas  à  une  tendance  syn- 
thétique, elles  résultent  du  rapprochement  qui  a  lieu  en  fait  entre  des 
mots  groupés  d'une  manière  habituelle.  Le  Romain  qui  disait  facere 
habeo  ne  faisait  pas  d'analyse,  non  plus  que  le  Français  qui  dit  je 
ferai  ne  fait  de  synthèse.  Analyse  et  synthèse  sont  des  termes  logiques 
qui  trompent  entièrement  sur  les  processus  réels.  La  «  synthèse  »  est 
une  conséquence  nécessaire  et  naturelle. 

Les  mots  ne  sont  du  reste  pas  seuls  sujets  à  devenir  des  éléments 
grammaticaux;  la  façon  de  grouper  les  mots  peut  aussi  devenir  un 
procédé  d'expression  grammaticale.  En  latin  où  le  rôle  grammatical 
de  chaque  nom  est  indiqué  par  la  forme  de  ce  nom,  il  n'y  a  pas 
d'ordre  nécessaire  ;  l'ordre  n'est  pas  indifférent,  il  sert  à  indiquer  des 
nuances,  mais  il  n'indique  en  rien  le  rôle  grammatical  des  mots. 
En  français,  ou  en  anglais  au  contraire,  c'est  la  place  respective  des 
mots  qui  indique  leur  rôle.  Ici  un  ordre  de  mots  devenu  habituel  pour 
quelque  raison,  a  pris  le  caractère  de  «  morphème  »,  c'est-à-dire  de 
marque  d'une  catégorie  grammaticale. 

La  valeur  expressive  de  l'ordre  des  mots,  qu'on  observe  en  latin,  a 
été  remplacée  par  une  valeur  grammaticale.  Il  y  a  ici  vraiment  créa- 
tion d'autres  éléments  grammaticaux  nouveaux  et  non  pas  transfor- 
mation. Tout  le  parti  que  le  français  et  l'anglais  tirent  de  l'ordre  des 
mots  pour  marquer  les  relations  des  parties  de  la  phrase  entre  elles 
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ett   0*6  création  de  OM  langues:  ni  le  latin  m  l'.-mcien  germanique 
n'offraient  rien  de  pareil . 

A.  D.   I  L'Idée  de  loi  scientifique  et  I  De  cette 

étude  on  peut  dégager  les  conclusions  suivantes  : 

La  loi  scientifique  est  la  formule  générale  qui  reproduit  dans  l'es- 
prit la  répétition  Indéfinie  des  phénomènes  tant  matériel!  qo'intel] 
tnels. 

Le  développement  des  formes  de  toute  existence  n'est  pas  régi  par 
des  lois,  mais  bien  par  des  séries  qui  expriment  des  idées  générales 
de  succession. 

sciences  sont  des  disciplines  intellectuelles  qui  ne  peuvent  être 
conçues  sans  un  réseau  de  notions  générales.  Ces  notions  sont,  dans 
tel  sciences  de  la  répétition,  les  lois,  dans  celles  de  la  succession,  les 
séries. 

W.  Ostwald  :  De  V organisation  et  des  organisateurs. 

A.  Rey. 
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